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Editorial

Iniciamos este nuevo año con el número diecisiete de nuestra publicación: De Raíz 
Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos. Dentro de la variada 
selección de trabajos, destacan la complejidad analítica y temática de sus planteos 
que nos llevan al directo trabajo interdisciplinario bien elaborado. Los artículos aquí 
reunidos transitan entre una variedad importante de materias, que nos ayudan a 
comprender las circunstancias actuales de América Latina. 

El número diecisiete se inaugura con el artículo: “Artesanas textiles de Los Altos 
de Chiapas y su forzado andar hacia la industria creativa textil”, de Julio Montero del 
Puerto. Este trabajo tiene como propósito documentar los procesos de explotación 
e inserción “de las mujeres artesanas textiles de Los Altos de Chiapas en la ICT. Para 
ello, se revisa el contexto socioeconómico y laboral de las artesanas y su transición 
dentro de los programas de desarrollo dirigidos al trabajo productivo de la artesanía 
textil”. Su autor evidencia la explotación de las artesanas y de sus saberes tradicio-
nales, así como su vulnerabilidad social agravada por su condición de género, entre 
otros asuntos vinculados con su ejercicio en el sector productivo. 

“Mitos, paradojas e interrogantes abiertas sobre la presencia ‘negra’ en el Reyno 
de Chile”, de Lorena Ardito Aldana, examina mitos, paradojas e interrogantes abier-
tas sobre la presencia africana y afrodescendiente en Chile, a través de una óptica 
interdisciplinaria “parte desde la historiografía para abrir la mirada hacia el folclor, 
la musicología, la literatura y la investigación antropológica reciente, abriendo un 
diálogo con voces afrochilenas contemporáneas”, como propone con habilidad su 
autora. La invisibilización histórica de la presencia “negra” será uno de los puntos 
centrales de este incisivo análisis. 

Miriam Cadena López escribe “Avance en la privatización, control y el despojo de 
las semillas en América Latina bajo el régimen corporativo”, artículo que analiza el 
avance en la privatización, control y el despojo de las semillas en América Latina bajo 
el régimen corporativo. Se repite, dice lo mismo que el título del artículo, mejor omi-
tir y: Miriam Cadena López escribe “Avance en la privatización, control y el despojo 
de las semillas en América Latina bajo el régimen corporativo”. La autora se pregunta 
“¿Cómo ha venido operándose la profundización de la privatización y mercantiliza-
ción de semillas?, ¿quiénes han sido los principales actores sociales y económicos que 
se han visto favorecidos con este proceso y quiénes más perjudicados?” Asimismo, 
Cadena López discute cuáles han sido las estrategias jurídicas que permitieron este 
proceso, entre otros factores.
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Nuestro cuarto trabajo: “Movilización y protesta en la Amazonía peruana: 
el conflicto en Bagua y el despertar a la cuestión étnica en Perú” reflexiona sobre 
“las diferentes dimensiones de la movilización indígena en Perú, la cual se articula 
de manera tardía, a diferencia del resto de la región, a partir de la resistencia de la 
 Amazonía peruana a la avanzada del proyecto capitalista”. Su autor, Miguel Ángel 
Urquijo Pineda, discute asuntos primordiales a más de diez años del resurgimiento 
del movimiento amazónico.

Los siguientes tres artículos destacan en el campo de los estudios literarios y abor-
dan distintas problemáticas latinoamericanas a través de sus letras. En el primero de 
ellos, David Alejandro Huchín Chablé y Alma Alicia Piña Laynes analizan, desde una 
perspectiva de género, el "ejercicio del poder por parte de los personajes protagónicos 
de las novelas: La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa y Doña Bárbara de Rómulo 
Gallegos”. Su artículo, titulado precisamente “El ejercicio del poder en La fiesta del 
chivo de Mario Vargas Llosa y Doña Bárbara de Rómulo Gallegos: un acercamiento 
desde una perspectiva de género”, cuestiona los estilos de género, incluyendo el con-
cepto de masculinidades, al observar “cómo de acuerdo con el género del personaje 
que lo ejerce tiene sus particularidades en la realidad sociopolítica de nuestra Amé-
rica Latina”.

A continuación, David Loria Araujo y Francisco G. Tijerina Martínez nos 
presentan un texto certero titulado “La crisis del capital en dos energoficciones 
contemporáneas: Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor y La compañía, de 
Verónica Gerber Bicecci”. El trabajo de estos dos investigadores expone los resulta-
dos del análisis comparativo entre estas obras escritas por dos importantes autoras 
contemporáneas, deteniéndose con inteligencia en “la transformación geoespacial de 
poblados periféricos, la constitución y reforzamiento de un prototipo de masculini-
dad, el dominio sobre el cuerpo-territorio (de las mujeres y de la Tierra)”.

El último artículo de esta triada literaria es: “La ética impersonal de los cuerpos 
y su devenir comunitario en Nefando, de Mónica Ojeda”, de la investigadora Selma 
Rodal Linares; su trabajo expone que “las diferentes formas de la despersonalización 
y la organización paratáctica entre experiencias y espacios configuran una comuni-
dad impolítica” en la novela Nefando. La autora considera a “esta novela como un 
simulacro de la comunidad que, en contraste con una representación de lo político, 
despliega una ética-erótica impersonal, articulada por la virtualidad múltiple y mate-
rial de los cuerpos que la conforman”.

El último artículo de este número se titula: “Acepciones de Revolución en la transi-
ción socialista cubana” y su autor es Rafael Magdiel Sánchez Quiroz; en él se investiga 
a fondo “el proceso político de carácter socialista, antiimperialista y anticapitalista 
más longevo y radical que se ha gestado en esta parte del mundo, ha desarrollado, a 
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lo largo de sus más de sesenta años, diversos sentidos de concepto de revolución, que 
resultan originales e inéditos y contrastan con la acepción dominante del vocablo 
revolución de las ciencias sociales”, desde un plano teórico, entre otros modelos de 
análisis.

Con este interesante panorama los invitamos a acercarse a una nueva experiencia 
de lectura que desafía las convencionalidades clásicas sobre varios de los temas plan-
teados en cada uno de estos esclarecedores textos.

La Directora
Alejandra Giovanna Amatto Cuña
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Artesanas textiles de Los Altos de Chiapas y su forzado andar 
hacia la industria creativa textil
Textile artisans of Los Altos de Chiapas and their forced path to 
creative textile industry
As artesãs da indústria têxtil dos Altos de Chiapas e sua caminhada 
forçada pela indústria criativa têxtil
Julio Montero del Puerto*1

Resumen: La industria creativa textil (ICT) surge en el marco de la globalización económica, 
como un programa de desarrollo impulsado desde los organismos internacionales. En Chiapas, 
esta industria se ha orientado principalmente hacia fines comerciales. Aunque se ofrece como 
un programa que impulsa el desarrollo económico de las comunidades indígenas, en la práctica 
se ha servido de su fuerza de trabajo y sus saberes, especialmente de las mujeres, al insertarlas en 
un contexto que las condiciona a combinar su cotidianidad con un trabajo productivo que abo-
ga por el rendimiento económico. El objetivo del presente artículo es documentar los procesos 
de explotación e inserción de las mujeres artesanas textiles de Los Altos de Chiapas en la ICT. 
Para ello, se revisa el contexto socioeconómico y laboral de las artesanas y su transición dentro 
de los programas de desarrollo dirigidos al trabajo productivo de la artesanía textil. Se pone en 
evidencia la explotación de las artesanas, producto de hechos multifactoriales, como sus saberes 
tradicionales, la vulnerabilidad social agudizada por su condición de género e involucramiento 
gradual durante tres décadas en programas de desarrollo fincados en objetivos de crecimiento 
productivo; todo ello circundado por cambios macro y microeconómicos.
Palabras clave: Mujeres artesanas, trabajo, desarrollo, industria creativa textil.

Abstract: The creative textile industry (CTI) emerges from the economic globalization 
framework, as a development program promoted by international organizations. In the state 
of Chiapas, this industry has been mainly focused towards commercial purposes. Although it 
is offered as a program that promotes the economic development of native communities, in 
practice, it has taken advantage of their workforce and their knowledge, especially women, by 
involving them in a context that forces them to combine their daily life with their productive 
work which ensures the economic performance. The objective of this paper is to document the 
processes of exploitation and insertion of women who are textile artisans from Los Altos de 
Chiapas in the CTI. For this purpose, the socioeconomic and labor context is reviewed, as well 
as their transition within development programs oriented to the productive work of artisanal 
textiles. The exploitation of artisans with multifactorial facts are exposed, such as their traditional 
knowledge, extreme social vulnerability due to their gender condition and gradual involvement 
during three decades in development programs based on objectives of productive growth; all 
surrounded by macro and microeconomic changes.
Keywords: Artisan women, work, development, creative textile industry.

Resumo: A indústria criativa têxtil (ICT) se origina na margem da globalização econômica, 
como um programa de desenvolvimento incentivado pelos organismos internacionais. Essa 

*  Doctorando en Ciencias en Ecología y Desarrollo Sustentable por el Colegio de la Frontera Sur. 
Licenciado en Ciencias de la Comunicación y maestro en Estudios Culturales ambas por la Universidad 
Autónoma de Chiapas. Líneas de investigación: estudios de sociedad, espacios y culturas. <monterodel-
puerto@gmail.com>.
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indústria tem sido orientada principalmente por objetivos comerciais no estado de Chiapas. 
Porém, se apresenta como se fosse um programa para incentivar o desenvolvimento econômico. 
O presente artigo tem como objetivo documentar os processos de exploração e inserção das 
mulheres artesãs da indústria têxtil dos Altos de Chiapas na ICT. Para tal, se discute o con-
texto socioeconômico, as mulheres artesãs e seu trânsito pelos programas de desenvolvimento, 
orientados para o trabalho produtivo do artesanato têxtil. Assim, se visibiliza a exploração das 
mulheres artesãs da indústria têxtil a partir de diversos aspetos como são os saberes tradicionais, 
e sua vulnerabilidade social relacionada com sua condição de gênero. Assim como também, seu 
desenvolvimento gradual ao longo de três décadas, dentro dos programas de desenvolvimento, 
com o objetivo de ter maior produtividade. Tudo isso no âmbito das mudanças macro e micro-
econômicas.
Palavras-chave: Mulheres artesãs, trabalho, desenvolvimento, indústria criativa têxtil.

Recibido: 19 de mayo de 2021. Aceptado: 12 de julio de 2021.

Introducción

Los programas de desarrollo basados en la industria creativa (IC) surgieron en 
Australia en el año de 1994 a partir del informe llamado Creative Nation elaborado 
por el gobierno de la Commonwealth. En dicho documento, se estipula que la creación 
y consolidación de alguna industria creativa deberá estar asentado en la elaboración 
y ejecución de ciclos de creación, producción y distribución de bienes y servicios 
que utilizan la creatividad y el capital simbólico, cultural e intelectual como insumos 
primarios. También, que la IC no limita la creatividad a sólo la creación artística, 
sino que promueve la potencialidad de generar recursos derivados del comercio para 
producir desarrollo productivo-económico (Nation Creative 1994). 

De esta forma, las naciones que integran la Commonwealth buscaron, a través de 
las IC, instrumentalizar la cultura y sus procesos creativos mediante la economía, la 
producción y el comercio con el objetivo de generar autoempleo, autogestión y produc-
ción de valor para un mercado capitalista y globalizado (Szpilbarg y Saferstein, 2014). 
A partir de ello, las IC se sumaron a las condiciones de gubernamentalidad neoliberal, 
con la cual las personas desarrollan una relación creativa y productiva consigo mismas, 
disciplinándose mediante una constante capacitación según los moldes de los mercados 
de trabajo actuales y su sujeción social (Rauning, 2008).

El programa de industria creativa textil (ICT) llegó a Los Altos de Chiapas en el 
segundo lustro de la década de los noventa cuando diversos organismos nacionales e 
internacionales impulsaron el desarrollo –principalmente económico– de las tejedoras 
de la región (del Rasso Sayago, 2016; Montero, 2017). Las tejedoras son mujeres indí-
genas que han estado relegadas a lo largo de la historia en la toma de decisiones y el 
reparto de los bienes dentro de su unidad doméstica y comunitaria, además de vivir 
continuas situaciones de violencia y marginalidad que las vuelve más vulnerables que 
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el resto de la población (Sánchez y Cabrera, 2012). A ello se suman problemáticas de 
pobreza, desigualdad y falta de acceso a los servicios que afectan a ambos géneros. La 
mujer indígena que habita en Los Altos cumple un rol muy importante en la cohesión 
familiar y social, así como dentro de la economía de la unidad doméstica, el cual se ha 
reforzado desde los setentas a raíz de su involucramiento como sujetas esenciales en el 
diseño y ejecución de diversos programas de desarrollo (Ibíd.).

El programa de la ICT se apropió, explotó y mercantilizó los saberes1 sobre el tejido 
y el bordado que poseen un gran número de mujeres, con el propósito de impulsar 
la industria hacia la comercialización de productos en el mercado interno, externo y 
global (del Rasso Sayago 2016; Montero 2017). 

El involucramiento de las artesanas dentro de la industria creativa textil no surgió de 
forma espontánea. En cambio, fue un proceso paulatino y mediado a través de diversas 
generaciones de artesanas que fueron colaborando con programas de desarrollo de 
épocas anteriores al surgimiento de la ICT. En el marco de estos programas, las arte-
sanas fueron constreñidas a una lógica de gubernamentalidad2 y trabajo orientada a 
la producción que demandaban los mercados, así como a los complejos procesos de la 
globalización (Greenfield, 2004; Montero, 2017; Sánchez 1998).

El objetivo del presente artículo es documentar los procesos de inserción y explo-
tación de las mujeres artesanas textiles de Los Altos de Chiapas en la industria creativa 
textil. Para ello, se toma en cuenta el contexto socioeconómico y laboral de las artesanas, 
su transición por los diversos programas de desarrollo productivo y sus dispositivos3 de 
gubernamentalidad. 

En el análisis se revisan las características de diferentes programas de desarrollo 
dirigidos al trabajo productivo de la artesanía textil. Se observa cómo estos programas, 
dispositivos de gubernamentalidad y otros factores socioeconómicos empujaron a las 
mujeres a involucrarse en la ICT. Se busca demostrar que, históricamente, los programas 
y sus discursos de gubernamentalidad cimentaron las características de trabajo produc-
tivo artesanal textil de la ICT en la región, en las cuales se dejan ver esquemas de 
explotación hacia las artesanas y sus saberes. 

1  Comprendemos a los saberes como: “Conjunto de conocimientos fundamentados en las experiencias 
y valoraciones del mundo de acuerdo con el contexto cultural y natural en el que esté” (Salgado, 2007:13).
2  Entendemos gubernamentalidad como la expresión, a través de la muestra de tecnologías, es decir, 
formas entrelazadas de movilización y manejo de la población, y estrategias, consideradas como fórmulas 
de gobierno que explican la realidad en la medida en que habilitan la implementación de un gobierno 
de sujetos (Donzelot, 1979).
3  Asumimos como dispositivo a un evento, una práctica social, un sistema de representación y/o de 
acceso al conocimiento que regula lo que puede o no puede hacerse; “constituyendo un sistema de 
reglas que en un determinado momento histórico regula y determina las modalidades, la formación de 
conceptos, estrategias posibles y la formación de los objetos” (Szurmuk, 2009: 90).
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Con este fin, se han consultado textos académicos y oficiales que detallan la inserción 
–en diferentes épocas– de programas de desarrollo basados en el trabajo productivo de 
la artesanía textil con enfoque de género. Simultáneamente, se han revisado y anali-
zado estudios de caso y etnografías de las últimas décadas que documentan la historia 
y contexto socioeconómico de las artesanas textiles de Los Altos, vinculados al trabajo 
artesanal textil y su organización.

Este artículo presenta un apartado inicial en el que se definen la perspectiva teórica y los 
ejes de análisis. Posteriormente, producto del análisis documental, hacemos un recorrido 
en tres etapas de los programas de desarrollo revisados. Se hace referencia al papel de las 
artesanas en cada escenario y a sus procesos de ajuste laboral al ceñirse a las exigencias de 
cada programa hasta llegar la ICT. Se inicia con el nacimiento de los primeros programas 
ejecutados a finales de la década de los setenta. Después, su crecimiento y transformaciones 
en los últimos años de los ochenta y principios de los noventa. A continuación, se muestra 
un panorama de consolidación mediante la creación de una industria creativa textil en la 
región, a mediados de los noventa para, finalmente, describir el escenario actual. 

Marco teórico y métodos

El desarrollo tiene sus raíces en las ideas de progreso, productividad económica 
y civilización emanadas de los procesos históricos del capitalismo. Por lo general, 
suele ser asociado con el periodo post-guerra; en particular con la articulación de un 
aparato institucional transnacional (Banco Mundial [BM], Organización de Naciones 
Unidas [ONU], Fondo Monetario Internacional [FMI]) y un campo de conocimientos 
expertos vinculados con la técnica y la administración, que busca impulsar ciertos 
cambios en las sociedades, de acuerdo con los paradigmas liberales y neoliberales 
dominantes y pertenecientes a lo global (Escobar, 2007: 75). 

De esta manera, el desarrollo se fincó como meta del crecimiento productivo en un 
orden dominado por la economía (Escobar, 2007) y “fue utilizado para definir pueblos 
enteros, no de acuerdo con lo que son o quieren ser, sino con lo que les falta y lo que se 
espera que lleguen ser” (Sachs 1997: 6).

Escobar (2007), Harris (2005), Long (2007) y Sachs (1997) consideran que el desa-
rrollo es un modelo que permite ver y entender el mundo a través del progreso y el 
crecimiento, principalmente productivo-económico, que reconoce como problema a la 
pobreza y sus dimensiones (marginación, escasez, vulnerabilidad) e intenta intervenir 
para su solución, en un marco que regula el quehacer de su “comunidad practicante”4 a 
través de una “intervención planeada”. 

4  Para Long (2007) la comunidad practicante se refiere a los actores que participan en la intervención, se 
les identifica por aquellos que “operan la intervención” (Organizaciones internacionales, Organizaciones 
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Para Long, se trata de “un proceso donde las intervenciones externas se introducen 
en los modos de vida de los individuos, grupos y estructuras locales, toman forma en las 
experiencias de la vida laboral y las percepciones de los individuos y grupos implicados, 
y, al mismo tiempo son mediadas y transformadas por estos” (Long, 2007, citado en 
Pasquier, 2014: 40). Para Rose y O´Malley (2006), la intervención planeada desde el 
desarrollo, generalmente, participa activamente en la constitución de subjetividad que 
se arguye en favor de la productividad continua. Dicha intervención se realiza a través 
de políticas y/o programas de desarrollo (Long, 2007). 

Los programas de desarrollo abordados en este trabajo se institucionalizaron con 
la creación del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en 1965, con 
el objetivo de crear, consolidar y sostener procesos mediante los cuales las personas, 
organizaciones y sociedades obtuvieran, fortalecieran y mantuvieran las competen-
cias necesarias para establecer y alcanzar objetivos de desarrollo a lo largo del tiempo 
(PNUD, 2015). 

Dichos programas estaban supeditados a las políticas de desarrollo imperantes de la 
época (Harris, 2005), crearon un ensamble de instituciones, análisis, estrategias, tecno-
logías y dispositivos que permitieron el ejercicio de una forma de poder denominada 
gubernamentalidad la cual está dirigida a la dominación (Foucault, 1991).

La gubermentalidad se expresa a través de la muestra de tecnologías, es decir, formas 
entrelazadas de movilización y manejo de la población, y de estrategias, consideradas 
como fórmulas de gobierno que explican la realidad en la medida en que habilitan la 
implementación de un gobierno de sujetos (Donzelot, 1979). Tanto las tecnologías 
como las estrategias se suman para la generación de dispositivos, los cuales proveen un 
objetivo práctico para la intervención de los programas de desarrollo (Ibíd.).

Desde el desarrollo, la gubernamentalidad ocupa un discurso que prioriza la 
economía y que hace de la población en rezago económico su principal objetivo (Veiga-
Neto, 2010). Emplea tecnologías y estrategias de intervención planeada con el objetivo 
de crear o reforzar –a través de los programas de desarrollo y discursos– subjetividades 
consientes de la necesidad de producir crecimiento económico que sea útil para la 
expansión de formas avanzadas de capitalismo (Ibíd.).

De esta forma, los primeros programas de desarrollo, surgidos en la década de los 
cincuentas y mediados de los sesentas, respondían a una política que veía al desarrollo 
y su modelo desde una perspectiva puramente económica (Harris; 2005), creyendo que 
la productividad y su crecimiento –económico– traería beneficios per se a la población 
más desfavorecida (Kabeer, 2006). 

no gubernamentales, instituciones de gobierno, o –por lo general– personas ajenas al contexto local, y 
que dominan y operan la intervención) y los “intervenidos” (regiones y/o grupos de personas relacio-
nadas a un entorno próximo o local que han sido diagnosticados por los operadores con condiciones de 
subdesarrollo o pobreza). 
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Sin embargo, para finales de la década de los sesenta y el total de los setenta, las 
políticas de desarrollo cambiaron hacia una “redistribución con crecimiento”, y estaban 
apoyadas por el Banco Mundial (BM), la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 
y el recientemente creado PNUD. Estas políticas reconocían que, los altos niveles de 
desarrollo alcanzados por los países, no redundaba en el mejoramiento de la vida de 
las personas o localidades pobres. Para revertir esta situación se debería de enfocar el 
problema de la pobreza y su intervención a determinados grupos identificados como 
necesitados de mejorar su insuficiencia productiva (Harris, 2005). De esta forma, 
empezaron a surgir y a consolidarse programas de desarrollo enfocados en segmentos 
poblacionales determinados por su condición sociodemográfica y/o genérica (Harris, 
2005; Kabeer, 2006). 

Por consecuencia, en la década de los setenta, surgieron programas de desarrollo 
orientados hacia la mujer, los cuales tenían el objetivo de integrarla a la productividad, 
a los mercados y al crecimiento económico (Kabeer, 2006). Ello se dio en el marco 
del reconocimiento de las luchas feministas de los años sesenta (Lamas, 2005). En los 
programas de desarrollo, dicho reconocimiento surgió desde el feminismo liberal, el 
cual comprendía que, a pesar de que las mujeres son un importante factor económico, 
éstas se encontraban en situación de mayor vulnerabilidad, producto de la inequidad 
económica y de oportunidades con respecto al hombre (Kabeer, 2006). 

Para intervenir y equilibrar esta situación, resultaba imprescindible generar o incre-
mentar las oportunidades económicas de las mujeres a través de la mercantilización de 
su fuerza de trabajo. Se apuntó que dicho aumento podía producir cambios, no sólo en 
la división sexual del trabajo, sino también en sus relaciones históricamente construidas 
(Boserup, 1970).

En la práctica, sin embargo, el desarrollo y sus programas, más que buscar una eman-
cipación de la mujer por sus condiciones de vulnerabilidad, se orientaron a sumarlas 
como mano de obra calificada, con el fin de alcanzar objetivos productivos económicos 
a través de la maximización de los beneficios monetarios (Pazos Moran, 2018).

Bajo este esquema, la mercantilización de la fuerza de trabajo (es decir, el trabajo 
productivo) de la mujer adquirió importancia porque permitió sumar más mano de 
obra para realizar actividades o contribuciones valorizadas monetariamente. Ello favo-
reció la elaboración de bienes comerciales que generan plusvalía y capital, por los cuales 
se recibe una remuneración en forma de capital productivo (Gouvernour, 2007).

La industria creativa textil (ICT) se ha considerado como una estrategia de trabajo 
productivo que busca retener, atraer, capturar y reproducir el “talento de un segmento 
de la población, subvalorada social y económicamente” (Buitrago y Duque, 2013: 79). 
Respaldada como programa de desarrollo económico, global, neoliberal y capitalista, 
tiene el interés de alcanzar objetivos comerciales, mediante la aplicación de una diná-
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mica de trabajo productiva, preocupada por la eficiencia económica (Pérez Cánovas, 
2014; del Rasso Sayago, 2016). En otras palabras, acelerar los procesos de producción de 
mercancías ajustadas a estándares de un mercado de consumo globalizado.

De esta manera, se despliega un espacio de trabajo productivo en el cual las mujeres 
producen un bien comercial por el cual reciben una remuneración económica. Dicha 
remuneración está determinada por la eficacia y eficiencia de su rendimiento en el 
trabajo y sus relaciones. En el caso de las artesanas, el trabajo productivo se articula con 
el trabajo (labor) reproductivo(a), o no mercantilizado, que se entiende como aquellas 
acciones o contribuciones no valorizadas pero necesarias para cuidar y sostener la vida: 
cuidados, crianza, mantenimiento, administración doméstica, ocio, etcétera. Más que 
labores medidas y pagadas, son labores vividas, donadas y generadas que no se traducen 
en mercantilización y, por ende, escapan de las consideraciones hegemónicas del capital 
(Carrasco-Marius, 2003).

En esta dinámica, las condiciones del trabajo productivo afectan las formas coti-
dianas de existencia y labores reproductivas de las artesanas, pues no dejan lugar para la 
pausa, la demora o la meditación (Correa, 2012).

Desde la perspectiva de la gubernamentalidad, el trabajo es significativo como espacio 
de subjetivación, ya que es un sitio de socialización y formación de sujetos inmersos en 
una interrelación con la vida económica (Rose y O’Malley, 2012). El rol, el lugar de trabajo 
y la explotación de ambos –como ejercicio de poder– son empleados como tecnologías 
y estrategias de gubernamentalidad efectivas en la medida que contribuyen en el orden, 
alienación y administración de individuos e identidades grupales (ibíd.).

Bajo este marco, y en acuerdo con Pérez Orozco (2014), el trabajo productivo 
conlleva una explotación de clase a través del trabajo asalariado y en el trabajo repro-
ductivo, a una opresión de género materializada en el trabajo doméstico, lo que deja a 
las mujeres sometidas a ambas.

Para este trabajo, se revisaron textos académicos y oficiales que detallan la inser-
ción –en diferentes épocas–, de los programas de desarrollo y su vinculación con el 
trabajo productivo artesanal. Asimismo, se documentaron diversos estudios de caso 
y etnografías realizados en las últimas décadas, relacionados con la historia, contexto 
socioeconómico, trabajo y organización de las artesanas textiles de Los Altos de Chiapas. 
Se buscó demostrar que las mujeres artesanas no se adaptaron a las demandas y exigen-
cias de la industria creativa textil y el trabajo productivo de forma fortuita, sino como 
parte de un proceso en el que son involucradas, adoctrinadas y explotadas, a través de 
diferentes generaciones, mediante diversos programas de desarrollo, los que –desde la 
visión economicista– influyen en sus relaciones socioculturales derivadas del trabajo y 
sus prácticas. 
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En este trabajo se parte de la perspectiva teórica de los Estudios Culturales, la cual 
reconoce el análisis y documentación a partir de interrelaciones entre poder, sociedad y 
cultura, dentro de formaciones históricas específicas, situándolas en relaciones estructu-
rales de causalidad. Este enfoque permite sostener marcos interpretativos para realizar 
análisis críticos, desde múltiples ópticas, a las diversas estrategias de colonialidad y 
dominio del poder trasnacional que están basados en la construcción permanente de 
representaciones, sobre la base de la elaboración de dispositivos, que han servido de 
soporte para legitimar sus prácticas coloniales de explotación del ser humano/natura-
leza (Szurmuk, 2009). Aquí se establecen tres ejes de análisis que permiten caracterizar 
los distintos momentos históricos por los que han transitado las artesanas a través de 
diferentes programas de desarrollo hasta llegar a la ICT: 1) Contexto histórico, tanto 
laboral como socioeconómico, de la mujer artesana textil como causa de la inserción 
y permanencia de éstas en los programas de desarrollo y consolidación de la ICT; 2) 
programas de desarrollo basados en el trabajo de la artesanía textil y sus características 
(origen, objetivo, dispositivos y operación) como elementos de dominio, y explotación 
del trabajo productivo textil; y 3) cambios relativos al modelaje de subjetividades en 
función de los discursos de gubernamentalidad empleados en los diferentes programas 
de desarrollo (Incluyendo la ICT).

El Pronam: primer cimentador de la ICT y del trabajo 
productivo textil 

Greenfield (2004), Turok (1976) y Vogt (2004), en sus diferentes textos, nos relatan 
la cotidianidad laboral de las mujeres indígenas de mediados del siglo xx y de la 
década de los setenta. Coinciden en que, en aquella época, ellas se levantaban desde 
muy temprano –generalmente en la madrugada– para recoger la leña del traspatio, 
encender la lumbre y con ella calentar agua, preparar café y hacer el desayuno para 
sus hijos y esposo. Después se encargaban de alimentar a los animales y, si era nece-
sario, pastorear a los borregos e inclusive quitarles la lana. Llegando casi el medio día, 
debían comenzar a asear la casa y lavar el nixtamal, que un día antes habían preparado, 
para posteriormente molerlo y ponerse a tortear. Al terminar, preparaban la comida, 
la cual debía estar servida para cuando su marido/padre/hermanos/hijos regresaran 
del cuidado de la milpa. La tarde se diluía entre más labores de trabajo reproduc-
tivo, como el lavado de ropa y trastes, asear el patio, cuidar a los hijos más pequeños, 
recoger leña, desgranar maíz o recolectar frutos y hongos. Como consecuencia, solían 
acostarse más tarde que el resto de la familia, pero debían ser las primeras en levan-
tarse con la intención de hacer rendir el tiempo y cumplir con las diversas demandas 
reproductivas que, por su condición de género, se espera que realicen. 
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Las mujeres que sabían bordar y tejer, poseían labores reproductivas extras, ya que 
debían elaborar las prendas que de forma regular vestía su familia. Ellas basaban su 
trabajo textil en un conjunto de saberes aprendidos a través de sus madres y abuelas, 
utilizando los mismos hilos, procesos, cortes, colores y técnicas que sus antecesoras 
utilizaban. Dichos saberes eran transmitidos de madres a hijas con la intención de que 
éstas consiguiesen suficiente alma. “El alma está íntimamente unida con el aprendizaje; 
implica que una niña pueda escuchar instrucciones, seguir las instrucciones, hacer lo 
que se necesita y tolerar la frustración, de esta manera se fortalece su Chul’el (alma) y se 
prepara para convertirse en mujer y buena esposa” (Greenfield, 2004: 81). 

A través de estos relatos podemos identificar que las mujeres indígenas de Los Altos, 
en los años setenta, construían su jornada diaria de trabajo, casi en su totalidad, de labores 
reproductivas. Al mismo tiempo, que el bordado y el tejido se desempeñaba como otra 
actividad que procuraba el cuidado y sostenimiento de la vida a través de su objetivo de 
proteger el cuerpo y brindarle identidad simbólica y cultural (López-López, 2019). 

La división sexual del trabajo de la unidad doméstica campesina e indígena de 
la época era asimétrica. La mujer participaba en todas las actividades reproductivas 
y productivas. Entre tanto, el hombre colaboraba en todas las actividades de produc-
ción (trabajo agrícola), pero poco o nada en las de reproducción (Arizpe, 1986). Sin 
embargo, eran los hombres los que controlaban los medios de producción y sus ganan-
cias (Ibíd.). De ahí que Deere y León (2001) y Olivera (2001 y 2014) adviertan una 
vertiente patriarcal en las sociedades indígenas, reforzada con la integración a las socie-
dades coloniales. De esta forma, se acentuó la visión de la mujer campesina e indígena, 
desde el género, subordinada a lo masculino5 y conferida, principalmente, al trabajo 
reproductivo6 (Arizpe 1989; Baeza et al., 2005; Olivera 2001 y 2014; Lagarde 1996; 
Scott 1990). Dicha situación se vio reforzada por el contexto macrosocial capitalista 
y las condiciones de explotación del campesinado indígena de los setentas, colocando 
a las mujeres en un grado mayor de vulnerabilidad y carencia con respecto al hombre 
(Arizpe 1986, 1989; Lagarde 1996; Olivera 2001).

Esta situación no pasó desapercibida para los nacientes programas de desarrollo con 
enfoque de género que se comenzaban a gestar en la región. De esta manera, el PNUD, 
de la mano del gobierno federal y estatal y a través del indigenismo institucionalizado de 

5  Comprendemos por “lo masculino” como: un orden social genérico de poder, basado en un modo de 
dominación cuyo paradigma es el hombre. Se asegura la supremacía de los hombres y de lo masculino sobre 
la interiorización previa de las mujeres y de lo femenino (Kenway y Fitzclarence, 1997). Donde las ideas, 
normas y valores asociados a la producción, fuerza física, la neutralidad emocional, la seguridad, el control, 
la individualidad, la competitividad, la instrumentalidad, la objetividad y la racionalidad tiende a erigirse 
como dominante, ejerciendo gran influencia y autoridad en un contexto y tiempo determinado (Ibíd).
6  Dicha visión, desde sus contextos locales, comunitarios y tradicionales, aún se encuentra vigente y 
forma parte esencial de la construcción de sus normas y roles de género (Olivera 2001, 2014; Meza Ojeda 
et al. 2002).
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la época,7 destinó recursos económicos al Instituto Nacional Indigenista (INI), al Banco 
Nacional de Fomento Comercial (BANFOCO) y a la Coordinación General del Plan 
Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (Complamar) para crear, en 1977, 
el Programa Nacional de Integración de la Mujer al Desarrollo (Pronam) (Ayala-Ca-
rrillo y Zapata 2015; Meza Ojeda et al., 2002).

Dicho Programa se insertó dentro del objetivo del Plan de Acción Regional sobre 
la Integración de la Mujer en el Desarrollo Económico y Social de América Latina 
del PNUD.8 Tanto el Plan como el Pronam respondían a un enfoque de Mujeres en el 
Desarrollo (MED)9 y, por ende, buscaron integrar a la mujer en los procesos de desa-
rrollo, principalmente económico. Según lo establecía el Pronam en su discurso, su 
intención era ayudar a las mujeres a emanciparse de sus condiciones de vulnerabilidad, 
desigualdad y discriminación provocadas por el subdesarrollo (CEPAL y PNUD 1977). 

Para lograr esto, el Plan y el Pronam proponían: 1) Dar atención especial a las mujeres 
de áreas rurales; 2) crear, promover y fortalecer el empleo y auto empleo a partir de la crea-
ción de organizaciones de cooperativas de trabajadoras e industrias; 3) formular y aplicar 
servicios de educación, salud y bienestar social; 4) comercializar servicios crediticios y de 
financiamiento; y 5) acrecentar la participación popular (CEPAL y PNUD, 1977). 

El Pronam articuló acciones de desarrollo centrado en la relación mujer indíge-
na-artesanía textil-producción (Greenfield 2004; Sánchez, 1998). Esta relación se 
fundamentó, por un lado, en la visión de las mujeres indígenas de la época como personas 
en un grado elevado de vulnerabilidad producto de una triple opresión: 1) Situación de 
colonialismo interno por opresión que sufre como campesina en un contexto macro-
económico capitalista, 2) discriminación étnica y 3) como mujer que sufre una sujeción 
genérica, social y económica (Arizpe 1986; Lagarde 1996). Por otro lado, estas mujeres 
poseían un conjunto de conocimientos (saberes) en el bordado y el tejido, los que se 

7  Al decir indigenismo institucionalizado de la época, nos referimos a las políticas gubernamentales, 
que, a mediados de los setentas e inicios de los ochentas se orientaron a “la integración del indio en el 
desarrollo y la modernidad […] en la terminología de la época, esta integración debe llevarse a cabo 
haciendo que el indígena abandone sus ‘aspectos negativos’, los que le relegan al subdesarrollo, y mante-
niendo los ‘positivos’, que son los rasgos indígenas, fundamentalmente prehispánicos, que subyacen en 
la cultura mexicana” ( Sanz Jara, 2010). 
8  Dicho plan surgió en 1975 a partir de la Conferencia Mundial del Año Internacional de la Mujer, a 
partir de afirmar en su declaración que la condición de la mujer no podía desvincularse del proceso de 
desarrollo (CEPAL y PNUD, 1997).
9  El enfoque de Mujeres en el Desarrollo (MED) se basa en la integración de la mujer en el proceso 
global del crecimiento productivo económico y cambio político y social (Rahgerber, 1990). Para ello se 
documentó el aporte de las mujeres y se canalizaron recursos específicos con el objetivo de aumentar 
su labor productiva, aunque dejaba de lado las particularidades y desigualdades que pueden tener con 
respecto a las exigencias del trabajo reproductivo del cual una amplia mayoría de ellas era responsable 
(FAO, 2003). Con todo, el enfoque de MED pretendía prevenir o revertir la exclusión y posibilitó la proli-
feración de organizaciones y cooperativas de mujeres o centradas en las mujeres (Aguinaga et al.; 2011). 
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podían encausar hacia un ejercicio productivo al crear artesanía textil que sería vendida 
a diferentes mercados, principalmente el del turismo y la moda, con la intención de que 
el intermediario (por lo general persona o institución ajena a los contextos locales de las 
mujeres) obtuviera una ganancia a través de la plusvalía y ellas un incentivo económico 
de carácter monetario. 

Para los operadores del desarrollo10 esta condición de las mujeres indígenas borda-
doras y tejedoras de Los Altos era una fórmula ideal; por una parte, se les consideró un 
sujeto en condiciones vulnerables, clave para la economía familiar de su contexto local, 
quien al obtener o incrementar sus oportunidades económicas (monetarias) podría 
producir desarrollo y consumo a través del crecimiento económico familiar. Al mismo 
tiempo, se presumió que mejorarían su calidad de vida al reducir la brecha de género, 
producto de poseer un ingreso monetario, con el cual podría equiparar las relaciones de 
poder al interior del núcleo familiar y comunal.11 

De esta manera, el Pronam, a través del BANFOCO, creó la primera cooperativa textil 
de mujeres en 1977. Esta se llamó Grupo Solidario de Artesanas Indígenas de Venustiano 
Carranza, a la cual pertenecieron cerca de 150 mujeres (Pérez Cánovas, 2016). En los 
años siguientes, entre 1978-79, el Pronam y el INI, por medio de su Centro Coordinador 
Tzeltal-Tzotzil, crearon el Patronato Sakolha A.C. que tenía como principal objetivo la 
implementación de una estrategia de apoyo a la artesanía textil hecha por las mujeres 
de la región (Montero 2017, Pérez Cánovas, 2016). Esta última cooperativa también 
comenzó a diversificar su producción con la intención de tener una mayor aceptación en 
el creciente mercado del turismo nacional e internacional (Turok y Salinas, 1988).

A finales de los setentas, Walter Morris y Pedro Meza crearon la cooperativa artesanal 
textil llamada Sna Jolobil, que elaboraba prendas típicas de Chamula y Zinacantán para 
su venta en puntos estratégicos del turismo en San Cristóbal. La cooperativa agrupó a 
más de 300 mujeres de Los Altos e introdujo a las prendas tradicionales ciertos detalles 
de la llamada alta costura occidental,12 con la finalidad de tener una mayor penetración 
en el mercado (Morris, 1996).

10  Los operadores son personas ajenas a sus contextos locales, siendo, principalmente, organismos no 
gubernamentales, instituciones de gobierno, diseñadores independientes o personas que, por oficio, 
dirigen y operan los programas de desarrollo. Para Sánchez (1998: 117) son “las personas encargadas 
de los programas, les explican a las tejedoras cómo van a trabajar las mujeres, cómo se vende, […] y las 
convencen de que para progresar acepten la ayuda y los cambios que les proponen las instituciones”.
11  Señalamos que actualmente esta idea se encuentra rebasada, ya que la sujeción de la mujer indígena 
ante masculino y/o patriarcal, no es sólo económica, por lo tanto, no se resuelve únicamente a partir de 
la mejora de este ámbito. Sin embargo, los programas de desarrollo con enfoque de género de la época, 
apoyados en Boserup (1970), postulaban que incrementar las oportunidades económicas de las mujeres, 
podían producir cambios en sus relaciones históricamente construidas. 
12  Dichos detalles corresponden a la incorporación de conocimientos en cortes, técnicas de bordado y 
tejido, e hilos diferentes a los aprendidos en sus saberes. 
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De esa manera, las mujeres indígenas bordadoras y tejedoras de Los Altos inscritas 
al trabajo productivo de la artesanía textil auspiciado por el Pronam se vieron involu-
cradas en un espacio de trabajo por el que recibían una remuneración económica. Esta 
última estaba determinada por la eficacia y eficiencia de su rendimiento. 

Estos procesos regionales se gestaban de manera simultánea a un contexto nacional del 
desarrollo del capital y de transformaciones agrarias, en el que las mujeres rurales tuvieron 
que movilizarse en el ámbito del trabajo productivo por el esfuerzo de cumplir con su papel 
de madres y amas de casa, cuidadoras del bienestar de la familia, es decir, por cumplir 
las demandas de trabajo reproductivo (González, 1993). Esta doble labor (productora y 
reproductora) no sólo sometió a sus cuerpos a largas jornadas de trabajo, sino que también 
conformó y modificó relaciones sociales en donde se manifestaron tanto la cooperación, 
como el conflicto y la explotación.

Fue así como, desde los espacios de trabajo productivo, se empezaron a construir 
las bases de la ICT, a través de la mano de obra mayoritariamente femenina. Con ella se 
empezó a estructurar un trabajo precarizado que: 

Reducen costos a través de formas de producción descentralizadas, fragmentadas y de 
gran flexibilidad laboral que son funcionales para un mercado de fluctuaciones cons-
tantes y donde el productor tiene un grado relativamente elevado de control sobre el 
proceso laboral, ningún control sobre el producto y ningún contacto con el mercado 
y el uso de salario a destajo como forma de pago, donde no existen contratos escritos, 
prestaciones de ley, vacaciones, seguros médicos o algún vínculo explícito, pero sí tácito 
de una relación obrera-patronal (Ramos 2004: 63).

El primer centenar de mujeres bordadoras y tejedoras que participó en los programas 
de desarrollo que involucraban la relación mujer indígena-artesanía textil-producción 
se vio en la necesidad, por primera vez, de comenzar a bordar y a tejer a partir de 
demandas, diseños, calidades y tiempos solicitados desde espacios ajenos a su contexto 
local. Fueron condicionadas a incorporar a su vida cotidiana un trabajo enfocado en la 
eficiencia y el crecimiento del capital, mediante procesos de producción acelerados de 
mercancías alineadas a los estándares de su mercado de consumo.

A partir de este condicionamiento productivo, las artesanas fueron sometidas por 
parte de los operadores a un dispositivo de gubernamentalidad que buscaba modelar 
su subjetividad y encasillarla en necesidades creadas y en competencias subordinadas 
a un mercado de trabajo cuyas ofertas son cada vez más orientadas a la producción 
económica (Veiga-Nieto, 2010). 
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Mujeres en Solidaridad y Mujer Indígena, como 
precursoras de la autogestión de las cooperativas textiles 
en la ICT

Nash (1994), Rus (1990), Sánchez de Santa Ana (1998), Greenfield (2004) y Pérez 
Cánovas (2014), en sus diferentes investigaciones, relatan cómo la mujer indígena 
bordadora y tejedora de Los Altos fue incluida en la relación artesanía textil-pro-
ducción en los años ochenta y cómo reconfiguró sus actividades de trabajo a raíz de 
insertarse en ese espacio. Nos permiten observar, en términos generales, que dicha 
inserción provocó cambios en sus relaciones socioculturales, motivaciones, identi-
dades y prácticas. 

Lo primero en modificarse fueron los modelos de fabricación textil; es decir, pasaron 
de un único sistema de creatividad comunitaria y valor social a acompañarlo con uno 
de innovación individual y valor monetario (Greenfield, 2004). Esto derivó en que la 
artesanía tejida se hiciera más elaborada, para otorgarle más valor en los mercados de 
consumo (turismo y moda) nacional e internacional. Por lo tanto, la innovación en los 
textiles en los ochenta se relacionó con la apertura hacia el comercio fuera de la región y 
con el desarrollo del valor del dinero para el trabajo de subsistencia de la mujer (Ramos, 
2007; Greenfield, 2004). 

Es relevante decir que el trabajo artesanal realizado desde contextos rurales, comu-
nitarios e indígenas posee una fuerte carga de actividades relacionadas con saberes, 
símbolos y hábitos tradicionales (García Canclini, 1989; Ramos, 2004). Sin embargo, 
cuando la labor artesanal entró a un proceso productivo o mercantilizado, desde la 
visión del desarrollo, se le exigió participar en los procesos de modernización técnica e 
industrial que abogan por el crecimiento y el desarrollo del capital mediante la eficiencia 
económica (Ramos, 2004). Es así que se “[…]produce una recreación constante que 
convierte a la tradición en modernidad” (Ramos, 2004:53), donde la cosmovisión se va 
debilitando. 

El hecho de compartir modelos, la apertura al comercio exterior y el incremento de 
la monetización de sus finanzas fueron dispositivos de gubernamentalidad impulsadas 
desde los programas de desarrollo con enfoque de género con la intención de iniciar o 
mejorar la productividad, activar la economía y optimizar la calidad de vida tanto de las 
artesanas como de sus familias (Greenfield, 2004; Kabeer, 2006). 

Conforme el modelo de fabricación textil se iba compartiendo, también lo hacían 
las actividades de trabajo y sus relaciones. Ante las exigencias de los espacios de 
trabajo productivo o reproductivo, en el ámbito de las relaciones familiares, las arte-
sanas pidieron ayuda con sus hermanas, primas, hijas, tías, vecinas e inclusive con 
algunos varones, con la finalidad de poder repartir trabajos y así poder cumplir con las 
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demandas. A cambio, las bordadoras y tejedoras que participaron en la elaboración de 
productos textiles dieron alguna compensación, generalmente económica o ayudaban 
a estas otras mujeres a involucrarse en los ejercicios productivos que patrocinaban los 
diferentes programas de desarrollo (Pérez Cánovas, 2014; Greenfield, 2004). Ante esto, 
las artesanas comenzaron a sumergirse en una intrincada red de relaciones de poder 
y control, desde el espacio doméstico hasta la comunidad e inclusive traspasando los 
límites de ésta, para construir redes de reciprocidad no exentas de conflicto y explota-
ción (Zapata, 2007). 

El modo de enseñanza del tejido de la madre a la hija, como actividad de trabajo 
reproductiva que reforzaba la adherencia y continuidad en los tejidos, bordados y sus 
diseños, también comenzó a cambiar. Con la intención de que las zonas rurales tran-
sitaran de una economía de subsistencia y campesina a una asalariada y obrera (Rus, 
2012), la escolaridad de los niños fue tomando un papel importante en su preparación 
para su incorporación posterior en el trabajo adulto, ya que ahora resultaba cada vez más 
necesario aprender español, así como desarrollar habilidades matemáticas básicas para 
poder incorporarse en los procesos de comercialización (Greenfield, 2004). Por lo tanto, 
la enseñanza exclusivamente vertical (de la madre a la hija) empezó a dejar de serlo, para 
proporcionar aprendizaje de forma horizontal (de hija a la madre y viceversa). La gene-
ración “lectora” de las hijas podía recibir con mayor facilidad las indicaciones venidas 
del exterior y enseñarlas a la generación “analfabeta” de las madres (Greenfield, 2004). 

A pesar de diversos conflictos y tensiones surgidos de la incorporación a un espacio 
de trabajo productivo textil orientado por programas de desarrollo, en los ochenta, cada 
vez más y más mujeres se incluyeron, debido a que, en la transición de la economía, de 
subsistencia-campesina a monetizada-obrera, el valor del dinero en efectivo cobró una 
mayor relevancia para la manutención del hogar campesino (Greenfield, 2004; López 
Arévalo, 2007; Rus, 2012; Sánchez, 1998). 

Nuevamente, dicha transición tuvo su raíz en diversos ajustes estructurales de 
carácter neoliberal en la política económica mexicana13 (Harvey, 2005; López Arévalo, 
2007). Tales ajustes estaban a favor de la privatización de la tierra, la suspensión de 
los subsidios al campo, el empleo precario, la implementación de los monocultivos, la 
explotación industrial de la biodiversidad y una intensa industrialización del sector 
agropecuario que dejó fuera de competencia al pequeño productor (Harvey, 1994; 
Grammont, 2009; López Arévalo, 2007; Olivera, 2014). Esta situación trajo como conse-

13  Los ajustes estructurales neoliberales que incorporó la política económica mexicana a inicios de los 
ochenta tenían como objetivo: a) Permitir que el mercado fijara los precios relativos, b) disminuir el 
gasto del gobierno, así como su intervención, c) liberalizar las economías y abrirlas al comercio interna-
cional y a la inversión extranjera y d) flexibilizar los mercados de trabajo, e) combatir la pobreza a través 
de programas de trabajo intensivo para generar oportunidades de ingresos a los pobres empleado su 
poder laboral (Harvey, 2005). 
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cuencia una notable disminución de hogares campesinos mexicanos con dedicación 
exclusiva a labores agropecuarias. De ahí que aparecieran hogares pluriactivos, es decir, 
familias que ya no se basan en la agricultura como actividad primaria, sino que diver-
sifican sus opciones de ingreso hacia actividades asalariadas, pequeños negocios y/u 
oficios propios. Como consecuencia, pusieron a trabajar a todos sus miembros (Gram-
mont, 2009). 

También se observó la transferencia de fuerza de trabajo del sector rural e indí-
gena hacia el sector urbano, lo que configuró una nueva organización en el mercado 
laboral. Esto se debió a que la producción agrícola de subsistencia ya no fue suficiente, 
y ello obligó a las familias campesinas indígenas a buscar alternativas para completar 
sus ingresos a través de trabajos que reportaran alguna remuneración (Martínez Cuero 
et al., 2017). Esto podía ser “bajo la forma de mercancía de su fuerza de trabajo, que 
reditúa beneficios tanto a las economías de destino como a las locales por medio de las 
remesas familiares” (Martínez Cuero et al., 2017: 10).

En medio de estos procesos, la economía indígena incrementó su monetización y 
la mayoría del gasto ya no se destinó al campo, sino al consumo –también como otra 
pauta de dispositivo de la gubernamentalidad. Esto último fue reforzado por la agresiva 
introducción de diversos productos nacionales y extranjeros (plásticos, refrescos embo-
tellados, cervezas, licores, alimentos empaquetados, electrodomésticos, ropa, música, 
etcétera) (Nolasco, 2008). 

De esta manera, no sólo los operadores de los programas de desarrollo buscaron 
involucrar a las artesanas, sino que ellas mismas procuraron incluirse, dadas las condi-
ciones macro y micro económicas que las empujaron a mercantilizar su fuerza de trabajo. 

Para finales de los ochenta, los programas de desarrollo con enfoque de género 
implementados en la región se transformaron al dejar de lado el enfoque MED, para 
adoptar el de Género en el Desarrollo (GED)14 (Valcárcel, 1997). A partir de este 
enfoque surgen los programas Mujeres en Solidaridad y Mujer Indígena –emanados 
del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol), creado en 1989. Ambos programas 
respondían a los Fondos de Inversión del BM y PNUD y continuaban con el objetivo de 
combatir la pobreza a través del desarrollo productivo económico, pero esta vez, desde 
la promoción de la participación y organización de la población femenina de zonas 
rurales, al atender sus proyectos productivos (Meza Ojeda et al., 2002; Ontiveros, 2005). 

14  El GED continuó con el énfasis de incorporar a la mujer al desarrollo a través de la mercantilización 
de su trabajo, pero ahora con la comprensión de que las relaciones de poder no sólo eran marcadas por 
el género, sino por otras categorías de dominación: etnia, cultura, clase, edad, etc. (Aguinaga et al., 2011). 
Una de las características principales del GED es el concepto de empoderamiento, que es un “conjunto 
de procesos que pueden ser vistos en las dimensiones individual, colectiva y de relaciones cercanas, 
centrado alrededor del núcleo de desarrollo de confianza, la autoestima, el sentido de la capacidad indi-
vidual o grupal para realizar acciones de cambio” (Rowlands, 1998: 230). 
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Asimismo, se basaban en una metodología participativa, la cual buscaba intervenir y 
corregir, desde un enfoque integral, las diferentes causas de la pobreza y vulnerabilidad 
de las mujeres (Ontiveros, 2005). 

La metodología participativa que proponía el enfoque GED se apoyaba en el discurso 
del empoderamiento a través de la autogestión, con el objetivo de que las mujeres desa-
rrollaran confianza, autoestima y sentido de la capacidad para crear y sostener procesos 
de auto-organización individual o colectiva (Rowlands, 1998). Planteaba la importancia 
de que ellas participaran de forma activa en las decisiones sobre su desarrollo y funcio-
namiento (ibíd.); de esta manera, se esperaba una mayor responsabilidad por parte de 
las beneficiarias para con sus acciones de cambio (Ontiveros, 2005). 

La estrategia de autogestión se orientaba a que estos procesos de organización, prota-
gonizados por ellas mismas, llenaran los huecos que deja el Estado; en otras palabras, las 
artesanas debían ser capaces de resolver sus propios problemas sin alterar estructuras 
jerárquicas entre el Estado, el mercado y la sociedad (Ortiz, 2013). Para ello, debían intro-
yectar la idea de que eran responsables de su propio desarrollo y, por lo tanto, invirtieran 
sus recursos en capacitaciones y adiestramiento (ibíd.). De esta manera aseguraban una 
fuente de ingresos, en la que, si bien se hablaba de desarrollo, éste era reducido a su 
aspecto material y monetario (Ibíd.). De esta forma, a las actividades reproductivas y 
productivas diarias de las artesanas, se sumarían las tareas de autogestión, a través de las 
que podrían sostener su participación dentro de los planes de desarrollo focalizados en 
la producción de artesanía textil (Ayala-Carrillo y Zapata, 2015). Para ello debían acudir 
a diversos cursos y talleres con temáticas sobre empoderamiento, equidad, administra-
ción, diseño textil y emprendimiento, por mencionar algunos (Ramos, 2004). 

El discurso de emprendimiento a través de la autogestión, sirvió, y continúa 
sirviendo, como dispositivo de la gubernamentalidad enfocada al modelamiento de una 
subjetividad que se constituya alrededor de una autonomización social –para utilizar la 
expresión de Donzelot (1984)– donde, desde la perspectiva de los Estudios Culturales, 
los operadores imponen una disciplina en la que el sujeto que pretenda pertenecer a un 
grupo y ser actor/efectivo es preciso que asuma responsabilidades y conduzca acciones 
según modelos apropiados y aprobados por quienes dominan.

Uno de estos modelos es el sentido de competitividad y de ser responsable de las 
propias elecciones, capacitaciones y adquisiciones (Veiga-Neto, 2010); es decir, el sujeto 
debe desarrollar al máximo su capacidad de ser empresario de sí mismo (Becker, 1994).

En este marco, el INI creó el Fondo Regional de Mujeres Indígenas, que otorgó 
recursos económicos y asesorías a las mujeres artesanas indígenas (Sánchez, 2008). 
Junto con el sistema de Desarrollo Integral de la Familia (DIF), se realizaron recorridos 
por los diferentes municipios, priorizando a los alteños, para invitar a las mujeres arte-
sanas a participar (ibíd.).
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Un municipio pionero fue el de Larráinzar, de gran tradición textil, donde ya existían 
obrajes de mujeres artesanas organizadas desde la década de los setentas, elaborando 
prendas para autoconsumo; así, fueron ellas las primeras interesadas en participar en 
una organización formal de autogestión productiva (Sánchez, 1998).

En Larráizar comenzaron 173 mujeres de cinco comunidades: San Andrés Sacam-
che’n de los Pobres, Chichenalhó, Bayelemó, Tres Puentes y Batzitetic (Sánchez, 1998). 
Las artesanas comenzaron a trabajar con las materias primas que les otorgaba el INI 
(Ibíd.), al principio las tejedoras entregaban toda su producción a la institución para 
que las distribuyera, pero a finales de los ochenta e inicios de los noventa, poco a poco 
comenzaron a tomar decisiones sobre cómo distribuir y elegir sus prendas y trabajos 
entre diferentes organizaciones e instituciones (Ibíd.). Al mismo tiempo, se involucraron 
en la administración y crearon estructuras organizacionales que “permitía[n] que todas 
las actividades se distribuyeran entre todos los miembros de la cooperativa” (Ibíd: 119). 

Respecto a los programas de desarrollo centrados en la producción de artesanía 
textil y sus operadores, sirvió adoptar la herramienta de empoderamiento mediante la 
autogestión, por un lado, en la medida en que “potencia que las mujeres participen en 
actividades económicas productivas y de gestión comercial, ampliando sus roles más allá 
del espacio doméstico y el ámbito reproductivo” (Ayala-Carrillo y Zapata, 2015: 215); 
por otro lado, es también una estrategia de financiamiento, ya que esta herramienta es 
impulsada principalmente por los organismos internacionales, de manera que las orga-
nizaciones pueden gestionar recursos si cumplen con el requisito de implementar dicha 
herramienta (Ramos, 2004). 

Para las bordadoras y tejedoras, adoptar las acciones provenientes del empodera-
miento a través de la autogestión, les obligó a incorporar mayores conocimientos con 
los cuales pudieran movilizarse con miras a aumentar sus compromisos financieros, 
comerciales y organizacionales para construir redes que les permitieran circular la 
producción, permanecer en la actividad y estar presente en los mercados de trabajo, 
consumo y de venta, sometiéndose a una lógica empresarial (Zapata, 2007). Ello las llevó 
a responsabilizarse –aún más– de sostener una fuente de ingresos acorde a su produc-
ción, al tiempo que liberaron de estas gestiones a los operadores de los programas de 
desarrollo centrados en la producción de la artesanía textil. De esta manera, las artesanas 
realizaron grandes esfuerzos para consolidarse como trabajadoras en los programas 
de desarrollo con la intención de realizar aportes económicos que contribuyeran a la 
subsistencia de la unidad doméstica familiar. Para ello, se vieron obligadas a reducir 
los tiempos de trabajo reproductivo y de relaciones familiares, las cuales no estaban  
exentas de procesos de negociación, tensión y conflicto que las afectaban al interior de 
la unidad doméstica (Zapata, 2007). 
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Cabe mencionar que, no sólo las artesanas decidieron incorporarse a este discurso 
de autogestión, también otras instituciones de corte no gubernamental como las reli-
giosas, organizaciones no gubernamentales (ONGs) y en general asociaciones civiles 
(ACs). Bajo diferentes banderas e intenciones, dichas instituciones buscaron agrupar y 
acuerpar a mujeres en el trabajo productivo artesanal textil, ensayando nuevas formas 
de interacción y formulando sus intereses en términos de demandas (Sánchez, 1998; 
Caligaris, 1998). De esta manera, para finales de los ochenta e inicios de los noventa, el 
número de agrupaciones de mujeres artesanas textiles se había incrementado, al poder 
optar por una práctica productiva que facilita el acceso a la comercialización y a la 
autogestión de recursos, principalmente económicos; esto les permitió participar con 
el gasto en el hogar y acceder al mercado de consumo (Greenfield, 2004; Kabeer, 2006; 
Sánchez, 1998).

Surgimiento de la industria creativa textil

El concepto de economía creativa, naranja o cultural entiende a la creatividad –en 
el sentido amplio– como el motor de la innovación, el cambio tecnológico y ventaja 
comparativa para el desarrollo económico (Buitrago y Duque, 2013). A mediados de 
la década de los noventa, esta visión dio lugar a programas de desarrollo basados en 
las industrias creativas, primero en Australia y más tarde en demás territorios de la 
Commonwealth. Dichos programas son aquellos que tienen su origen en la creati-
vidad, sea cual sea su dimensión, destreza o talento; y tienen el potencial de producir 
riqueza y empleo a través de la generación y explotación de la propiedad intelectual, 
cultural y simbólica (Creative Nation, 1994; UNESCO, 2010).

Sin embargo, el modelo de economía creativa y sus programas e industrias son parte 
de una política neoliberal que pretende eliminar la obligación del Estado de garantizar, 
auspiciar, financiar y defender la cultura y sus artes (González, 2018). El patrimonio 
cultural desaparece como derecho y se convierte en mercado de consumo mercanti-
lizado (Ibíd.). En este mercado, los que dominan son los conglomerados multimedios 
u operadores: empresas, organismos internacionales, diseñadores independientes o el 
propio Estado. Posee tres agravantes: son pocos, son globales y controlan los medios; lo 
que buscan adquirir no es un producto en sí, sino los saberes, mano de obra y derechos 
que surgen de un patrimonio (González, 2018). 

De esta manera, los operadores no sólo controlan la producción, sino también el 
mercado de trabajo que ofertan, siendo éste precarizado al no presentar –generalmente– 
contratos que ofrezcan sueldo base, prestaciones de ley y seguros (Ramos, 2004).

La IC, como programa de desarrollo global e inclusivo que retiene, atrae, captura y 
reproduce el talento de un segmento de la población que por lo general se encuentra 
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subvalorado social y económicamente, fue un éxito en cuanto a los objetivos de 
desarrollo para el gobierno de la Commonwealth. En consecuencia, rápidamente fue 
apropiada por diversos organismos internacionales tales como: la Organización de las 
Naciones Unidas para la Educación, Ciencia y Cultura (UNESCO), el Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), el Banco Mundial (BM), el Fondo Mone-
tario Internacional (FMI), la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL) y el Banco Interamericano para el Desarrollo (BID) (Buitrago y Duque, 2013).

Para Raunig (2008), introducir la globalización y sus procesos de mercantilización 
a través de industrias creativas obliga a su mano de obra operativa a someterse a un 
espacio de precarización laboral, donde las fronteras entre tiempo de trabajo y tiempo 
libre se diluyen con la intención de obtener un máximo de rendimiento en demanda 
de su mercado de consumo global. Por lo tanto, la industria creativa se erige como una 
continua invocación a la productividad del individuo, la cual precariza la cotidianidad y 
su sostenimiento mediante la labor reproductiva, al normar al trabajo productivo como 
eje rector de vida. Esta precarización se ha convertido en una función de normalización 
dentro de la gubernamentalidad neoliberal con la intención de desarrollar formas de 
vida y de trabajo autogestionadas como alternativas al régimen de trabajo reglamen-
tado, para ello se busca que los individuos desarrollen la creatividad –con la idea de 
hacer cosas diferentes– y la productividad (Raunig, 2008). 

En Chiapas, a mediados de la década de los noventas, comenzó la época de descentra-
lización de los planes de desarrollo –dispositivo de gubernamentalidad neoliberal– que 
buscaban establecer pautas de producción a través de la autogestión, dejando en manos 
del Estado sólo aquellos de corte benefactor con el objetivo de direccionar capital 
político (Egurrola, Arévalo y Quintana, 2013). De esta manera, los programas guberna-
mentales de desarrollo a partir de la producción por autogestión de inicios de la década, 
como el de Mujeres en Solidaridad o Mujer Indígena, fueron desapareciendo para dar 
paso a los elaborados por instituciones y organismos no gubernamentales, asociaciones 
civiles, fundaciones e iniciativa privada. Aquellos programas que estaban directamente 
vinculados con la relación mujeres-artesanía-producción manifestaron un importante 
auge debido a que ya existían bases en la zona para la producción artesanal, gracias a las 
diferentes cooperativas que se habían conformado en décadas pasadas. 

En 1994, el movimiento armado del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) atrajo a decenas de organizaciones nacionales e internacionales enfocadas 
en temas de desarrollo o que encontraron en los programas y políticas de desarrollo 
oportunidades para realizar su labor. Este hecho catapultó el número de programas y/o 
estrategias vinculados a la producción textil artesanal de diversas mujeres, principal-
mente de aquellas que vivían en la zona de Los Altos de Chiapas (Cruz Solís, 2018; 
Martínez Ochoa, 2014; Pérez Cánovas, 2014, del Rasso Sáyago, 2016 y Montero, 2017). 
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Para el año de 1996, las organizaciones nacionales e internacionales importaron 
el programa de desarrollo propuesto por la IC, lo insertaron en las cooperativas de 
mujeres bordadoras y tejedoras ya establecidas, y lo adaptaron desde un enfoque GED. 
Así es como surge la industria creativa textil (ICT) en Chiapas (Cruz Solís, 2018; Pérez 
Cánovas, 2014; y Montero, 2017). 

La ICT empezó a prosperar con la llegada de nuevas organizaciones enfocadas en 
el desarrollo, asociaciones e iniciativa privada. El negocio comenzó a crecer hacia el 
mercado global por lo que se incrementó el valor comercial y con ello la calidad de la 
producción; como gran diferenciador con respecto a programas de desarrollo pasados. 

Esto se ratifica al analizar la evolución comercial y productiva del sector artesanal 
textil mexicano a partir del valor comercial y la cantidad de las exportaciones mundiales 
netas de la industria al inicio de cada sexenio presidencial desde 1994: 

Tabla 1. Cambio en las exportaciones de artesanía textil por sexenio presidencial15

Inicio de sexenio Valor comercial (en dólares) Cantidad de exportación (kg)

1994 4,767,858 1,485,450

2000 4,768,043 176,592

2006 11,752,899 309,416

2012 12,140,297 203,910

2018 12,587,164 No dato

Fuente: Elaboración propia con datos de UN Comtrade Database.

A partir de la Tabla 1 analizamos que, al inicio del sexenio de 1994 –antes del arribo 
de la ICT–, México exportaba más de un millón de kilogramos de artesanía textil al 
mundo. Sin embargo, para el inicio del sexenio del 2000 –con la ICT operando– se 
exportó 8.4 menos cantidad que en 1994, no obstante, el valor comercial de las exporta-
ciones experimentó una leve alza. Con ello deducimos que el valor comercial de cada kg 
de artesanía textil aumentó notoriamente a raíz de su mejora en calidad.

Para el inicio del sexenio del 2006 –a una década de operación de la ICT– el valor 
comercial de las exportaciones aumentó a más del doble en comparación con el inicio 
de sexenio previo, al igual que la cantidad. También observamos que el valor comer-
cial de exportación de la artesanía textil para el inicio de los sexenios 2012 y 2018 se 
ha sostenido con ligeras alzas, lo que nos indica que la industria de la artesiana textil 
mexicana, que en algunas regiones del país se encuentra mediada por la ICT, como 
negocio, mercado, consumo e industria mantuvo cifras óptimas. Esto provocó que las 

15 Los datos corresponden al inicio de cada sexenio presidencial y permiten observar, documentar y 
analizar el impulso comercial de las políticas, programas e intervenciones económicas-productivas 
neoliberales del gobierno anterior al sector industrial de la artesanía textil.
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mujeres tuvieran que intensificar su ritmo y rendimiento de producción, dependientes 
de un mercado globalizado y consumidor (Cruz Solís, 2018; Martínez Ochoa, 2014; 
Pérez Cánovas, 2014; del Rasso Sáyago, 2016; Montero, 2017).

Por otro lado, se ha identificado que los principales actores que operan y dominan 
la ICT, al igual que sus antecesores programas de desarrollo centrados en la produc-
ción de artesanía textil con enfoque de género, son generalmente organizaciones no 
gubernamentales, diseñadores independientes o personas que, por oficio, actúan como 
intermediarios en un proceso de compra de mano de obra para la fabricación de algún 
proyecto textil y obtienen un porcentaje de ganancia que depende del precio final de 
venta del proyecto terminado (Cruz Solís, 2018; Martínez Ochoa, 2014; Pérez Cánovas, 
2014; del Rasso Sáyago, 2016; Montero, 2017). La función de los operadores dentro de la 
ICT es la de organizar, vigilar la transacción y decidir qué cooperativa(s) es la ideal para 
el trabajo, con base en la aceptación de sus términos de calidad, el tiempo de entrega y 
el costo de mano de obra (Ibíd.). 

Como se mencionó, el producto textil y sus procesos de producción enmarcados en 
la ICT tienen demandas específicas que vienen del exterior y obedecen a las exigencias 
de un mercado globalizado (Pérez Cánovas, 2014; del Rasso Sayago, 2016; Montero, 
2017). Su diseño, calidad y tiempo de entrega se deben cumplir cabalmente para contri-
buir tanto al prestigio de las artesanas textiles, como de los operadores; a su vez, ello 
influye en sus opciones de contratación (Pérez Cánovas, 2014; del Rasso Sayago, 2016; 
Montero, 2017). 

Esto acentuó la mercantilización de los saberes en el bordado y tejido de las arte-
sanas en la ICT. En sus contextos locales, sus conocimientos ya no fueron destinados 
a una labor reproductiva, sino que ahora eran igual o más relevantes para el trabajo 
productivo. De esta manera, las técnicas no locales de producción textil (técnicas de 
moda occidental y uso de tecnología y materiales industriales) fueron compartiendo o 
desplazando en el uso de las locales. Esto implicó el despojo de toda una cosmovisión 
de carácter cultural en torno a la reproducción textil de la región.

Las bordadoras y tejedoras de Los Altos de Chiapas pudieron incluirse y cumplir 
con las demandas de la ICT y sus mercados globalizados, gracias al involucramiento 
de diversas generaciones de artesanas con los diferentes programas de desarrollo con 
enfoque de género. Con ello habían consolidado diversas capacidades, conocimientos, 
redes, adaptaciones y/o estrategias que les permitieron responder al trabajo, ritmos, 
rendimientos, calidades y autogestión productiva que requiere la industria; es decir, se 
encontraban adaptadas a las exigencias del mercado, porque los programas anteriores 
aplicaron dispositivos de gubernamentalidad neoliberal que fincaron una lógica empre-
sarial y las obligaron a capacitarse. De esta forma, las artesanas pueden gobernarse, 
controlarse y disciplinarse, bajo la premisa de que formarse y empoderarse significa 
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ser libre. “Sólo mediante esta paradoja pueden los sujetos soberanos ser gobernados” 
(gubernamentalidad) (Lorey, 2006: 4).

A partir de esta reconfiguración de subjetividad, la ICT consolida en las artesanas 
la idea de ser “empresarias de sí” como función hegemónica –desde los Estudios Cultu-
rales– de la “economización de la vida”, donde la vida y el cuerpo se pone a disposición 
de los intereses económicos explotadores. Es así como se pierden las fronteras entre el 
trabajo productivo y el trabajo reproductivo (Lorey, 2006).

Las prácticas organizativas16 de trabajo productivo y reproductivo de las artesanas, 
en comparación con las realizadas en momentos previos a la ICT, o en programas de 
desarrollo anteriores, se diversificaron y complejizaron. 

La exigencia del mercado globalizado de la ICT aumentó las horas de trabajo arte-
sanal, calidades e inmediatez de entrega de producto para las artesanas, al tiempo que 
debían responder a las demandas del trabajo reproductivo. Ante el aumento de trabajo 
productivo, sus opciones fueron: resistirse a realizar labores reproductivas, negociar su 
participación y responsabilidades para con el trabajo reproductivo con otros miembros 
de la unidad doméstica, o bien, fusionar ambas labores –tejer mientras se amamanta, 
educar a los hijos e hijas mediante y para la labor productiva artesanal textil, gestionar el 
gasto del hogar con relación a las ganancias que se obtengan por la elaboración de arte-
sanía textil, bordar al mismo tiempo que se preparan los alimentos, cuidar a la infancia 
y adultos mayores mientras se elabora alguna prenda, etcétera– (Cruz Solís, 2018; 
Martínez Ochoa, 2014; Pérez Cánovas, 2014; del Rasso Sáyago, 2016; Montero, 2017). La 
realización de algunas de estas opciones o la combinación de éstas continuó nutriendo 
la explotación laboral de las mujeres y a la red de relaciones de poder y control que se 
gestan al interior y exterior del espacio doméstico y que no están libres de negociación 
y conflicto (Zapata, 2007).

En medio de estas dinámicas, la mayor parte de las cooperativas de mujeres borda-
doras ya existentes, más otras nuevas como la Jolom Mayaetik, Mujeres de Maíz, Stalelal 
Maya, Tsobolitic ta Abtel y Tsobol Antzetik, entre otras, se unieron a la propuesta de desa-
rrollo de la ICT. Algunas de estas cooperativas ya no solamente se encontraban operadas 
por instituciones nacionales e internacionales, sino también por un amplio número de 
fundaciones de empresas privadas, diseñadores y empresarios independientes, consoli-
dando la mercantilización de los saberes (Cruz Solís, 2018; Montero, 2017).

Hacia octubre del 2008, los gobiernos federal y estatal firmaron con la ONU la 
Agenda Chiapas-ONU, un convenio de colaboración que ha hecho del logro de los Obje-
tivos de Desarrollo del Milenio (ODM) uno de los principales referentes para el diseño 

16  Comprendemos por prácticas organizativas como las “distintas acciones y estrategias que sigue la 
gente para mantener y desarrollar la subsistencia cotidiana y otros proyectos de vida” (Appendini y 
Nuijten, 2002, :75).
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e implementación de las políticas públicas del gobierno chiapaneco. Esto ocasionó que 
en el 2009 el Congreso del Estado de Chiapas elaborara una reforma constitucional 
para garantizar el cumplimiento de los ODM en su constitución. Del mismo modo, 
se elaboró el plan Chiapas Solidario 2007-2012, con la finalidad de que los ODM se 
cumplan tanto a nivel de programas estatales como de iniciativa privada (ONU, 2013). 
A partir del apoyo gubernamental –y con la intención de cumplir con los ODM–, en los 
últimos años, la industria creativa textil como programa se expandió y consolidó en casi 
todos los municipios indígenas con tradición textil (del Rasso Sayago, 2016; Montero, 
2017). Diversas organizaciones, instituciones e iniciativa privada, en compañía de la 
Secretaría de Desarrollo Social acudieron a los municipios a invitar a cientos de mujeres 
bordadoras y tejedoras a que se unieran a esta empresa (ibíd.). 

Es conveniente afirmar que las formas de fabricar artesanía textil en Los Altos de 
Chiapas no se encuentran medidas exclusivamente por los programas de desarrollo, 
también existen y sobreviven otras formas de fabricación, incluyendo la tradicional a 
través de la salvaguarda del taller familiar, y a través de otros procesos de valorización del 
trabajo artesanal, que surgieron a partir de acompañamientos más sensibles al contexto 
socioeconómico y laboral de la artesana. Los programas de desarrollo implementados 
en la región también provocaron que, de los setenta a los ochenta y principios de los 
noventa las mujeres pasaran de acompañantes del hombre en los movimientos sociales, 
a visibilizarse como lideresas en la lucha por la tierra y la adquisición de derechos, servi-
cios y espacios de liderazgo (Garza Caligaris, 1998). Dichos liderazgos provocaron una 
serie de empoderamientos que tuvo efectos como el acceso a la educación y a recursos 
para la administración de la unidad doméstica, una mayor capacitación y participación 
en movimientos sociales, mercados de trabajo y proyectos productivos (ibíd.).

No obstante, las políticas neoliberales y los grandes mercados de consumo suelen 
apoyar a las industrias textiles que producen para la globalización, dejando a las arte-
sanas que no se acoplan a este modelo de producción en desprotección y desventaja 
(Mejia et al., 2001).

Conclusiones

Los diferentes programas de desarrollo implementados desde finales de los setenta 
hasta mediados de los noventa ofrecieron a las artesanas la alternativa de obtener 
recursos económicos en el corto plazo a través del trabajo textil, la cual aceptaron 
por la necesidad de contribuir al gasto y sobrevivencia de sus familias. Ello las condi-
cionó a incorporar, incrementar y adaptar la participación de diversas generaciones de 
bordadoras y tejedoras de Los Altos y a su organización de vida cotidiana las diferentes 
demandas y exigencias del trabajo productivo textil. Este involucramiento moldeó la 
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subjetividad de las artesanas para aceptar espacios laborales precarizados y de cons-
tante exigencia de ritmo y rendimiento productivo y autogestión como es el de la ICT. 

Observamos una dinámica contradictoria en la que, por un lado, las artesanas son 
trabajadoras precarizadas y explotadas por la industria y, por otro, se abre la posibilidad 
de que cuenten con espacios de interacción y aprendizaje, a partir de los cuales puedan 
obtener mayor independencia económica, valoración personal, así como participar en 
otros roles no tradicionales. Esto conlleva complejidades en su vida cotidiana, particu-
larmente, a las que se encuentran vinculadas al trabajo productivo y reproductivo.

Esto nos invita a no estudiar a las mujeres campesinas e indígenas como un grupo 
homogéneo y subordinado a la condición estructural que puede emerger desde sus 
contextos locales y comunitarios. Más bien, habrá que abordar los análisis desde la hete-
rogeneidad de sus condiciones, según sus diferentes contextos sociales, así como de las 
contradicciones que puedan existir y que, al final, dan respuestas a través de las cuales 
construyen.
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Mitos, paradojas e interrogantes abiertas sobre la presencia negra 
en el Reyno de Chile
Myths, paradoxes and open questions about the black presence in 
the Kingdom of Chile
Mitos, paradoxos e questões em aberto sobre a presença negra 
no Reino do Chile
Lorena Ardito Aldana*1

Resumen: Ante una coyuntura histórica constituyente, el presente artículo indaga mitos, pa-
radojas e interrogantes abiertas sobre la presencia africana y afrodescendiente en Chile. Desde 
una aproximación interdisciplinaria, se parte desde la historiografía para abrir la mirada hacia 
el folclor, la musicología, la literatura y la investigación antropológica reciente, abriendo un diá-
logo con voces afrochilenas contemporáneas. Se concluye que la invisibilización histórica de la 
presencia “negra”, ha tenido un carácter eminentemente paradójico; se niega su existencia, a la 
vez que se persiguen expresiones de su especificidad, afirmándola. O bien, se legaliza su existen-
cia, pero se impide su efectiva participación en la (re)construcción de lo nacional.
Palabras clave: Afrochilenos, invisibilización, paradoja, constituyente.

Abstract: Within a historical and constituent moment, this article inquires myths, paradoxes 
and unresolved questions about the african and afro-descendant presence in Chile. The 
approach is interdisciplinary and begins from historiography for opening the gaze towards 
folklore, musicology, literature and recent anthropological research, including a dialogue with 
contemporary afro-chilean voices. It is concluded that the historical invisibility of the “black” 
presence in Chile has a paradoxical character. Its existence is either denied while expressions of 
its specificity are pursued (therefore, affirming it), or its existence is legalized, but their effective 
participation in the (re)construction on the national society is inhibit.
Keywords: Afro-chilean, invisibilization, paradox, constituent.

Resumo: Diante de uma conjuntura histórica constituinte, este artigo investiga mitos, parado-
xos e questões em aberto sobre a presença africana e afrodescendente no Chile. A partir de uma 
abordagem interdisciplinar, parte da historiografia para abrir o olhar para o folclore, musicolo-
gia, literatura e pesquisas antropológicas recentes, abrindo um diálogo com vozes afro-chilenas 
contemporâneas. Conclui-se que a invisibilidade histórica da presença “negra” teve um caráter 
eminentemente paradoxal; sua existência é negada, enquanto se procuram expressões de sua 
especificidade, afirmando-a. Por outro lado, sua existência é legalizada, mas sua participação 
efetiva na (re)construção do nacional é impedida.
Palavras-chave: Afro-chilenos, invisibilidade, paradoxo, constituinte.
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Una breve introducción

Sobre la base de una pequeña selección de estudios y reflexiones que integran un 
extenso corpus constituido sobre la presencia negra en Chile, el presente artículo 
configura una reflexión de segundo orden que busca sintetizar y confrontar inquie-
tudes sobre la majadera e ignorante minorización y tergiversación histórica de la 
afrodescendencia (chilena y migrante) en el país. 

Frente a una coyuntura histórica, política y jurídica abierta e inédita, que promete la 
posibilidad de descolonizar las bases de nuestras formas de organización y convivencia, 
el trabajo utiliza la forma del ensayo crítico para poner en diálogo mitos, paradojas y 
preguntas abiertas que imbrican la larga duración, la historia reciente y la contingencia, 
buscando aportar en la divulgación de las reivindicaciones antirracistas y afrodescen-
dientes del presente. 

“Escaño afro” en el debate constituyente chileno

Nosotros planteamos que en el caso de un pueblo tribal, que 
no está en la Ley Indígena, que no es parte de los pueblos 
indígenas ni de los pueblos precolombinos, que sea la Sala 
[de Diputados y Diputadas], la que de forma soberana, 
decida si definitivamente quiere dar un escaño reservado, 
a un pueblo que no es indígena, que es tribal, que no 
tiene registro, ni nadie que pueda garantizar su calidad.

Rubilar
9 de diciembre de 2020

Con estas palabras y en representación del cuestionado gobierno saliente de Sebastián 
Piñera, la ministra de Desarrollo Social y Familia, Karla Rubilar, se refirió al estatus del 
Pueblo Tribal Afrodescendiente Chileno, en pleno debate de la Comisión Mixta que 
conformaron senadores/as y diputados/as para acordar los términos en que fue modi-
ficada la Ley 21.200, que rige formalmente el proceso constituyente en curso,1 para la 

1  Un proceso que inicia socio-histórica y políticamente con el momento destituyente representado por 
el Estallido social del 19 de octubre de 2019 y la amplia revuelta popular que le siguió, desestabilizando 
las bases institucionales del orden social vigente hasta entonces. La salida institucional, que formaliza y 
redefine este proceso constituyente ya desatado por diversos territorios, comunidades, grupos y movi-
mientos sociales, fue la promulgación de un marco legal y la realización de un plebiscito que aprobó, con 
amplia mayoría, la voluntad popular de generar una nueva constitución para el país, junto con que ésta 
fuera redactada por ciudadanos y ciudadanas sin cargos de elección popular en ejercicio. Posteriormente, 
se inicia una tensa negociación parlamentaria para incluir, mediante diversos mecanismos correctivos, 
la participación de mujeres, candidaturas independientes y pueblos históricamente excluidos. El inicio 
oficial de la Convención se realizó el día 4 de julio de 2021, y se extiende por un máximo de 12 meses, 
luego de lo cual tendrá lugar un plebiscito de salida para ratificar el texto magno.
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inclusión de escaños reservados a las primeras naciones. El argumento, maniqueo y 
racista, terminó imponiéndose en dicha instancia parlamentaria ante el chantaje de 
perder los votos necesarios para la aprobación histórica de 17 escaños reservados para 
los pueblos indígenas.2 Por lo demás, el acuerdo incumple las obligaciones comprome-
tidas por el Estado tras suscribir el Convenio 169 de la OIT (vigente en el país desde 
2009), en la medida en que divide un estatus jurídico que comparten afros e indígenas 
frente a sus derechos colectivos consuetudinarios (es decir, anteriores al Estado). 
Como expresó el senador democratacristiano Francisco Huenchumilla:

Yo represento fundamentalmente al mundo mapuche, y nosotros hemos estado 
dispuestos a ceder todo, para que ningún pueblo originario en Chile quede sin repre-
sentación. ¿Por qué?, porque en los pueblos originarios hay ciertos valores, que es la 
solidaridad entre los pueblos[…]. Cuando ustedes me piden votar separadamente a los 
afrodescendientes, ¡seamos claros!, usted me esta diciendo que eso se va a perder porque 
no van a dar los votos[…]. Los afrodescendientes fueron reconocidos por una ley del 
Estado Chileno como un pueblo tribal[…]. Y al reconocerlos como pueblo tribal, está en 
otra ley vigente en Chile que es el Convenio 169[…] Ese Convenio habla de los pueblos 
originarios y de los pueblos tribales. Entonces, el pueblo afrodescendiente está en la 
misma categoría jurídica que los pueblos originarios (Huenchumilla, 9 de diciembre de 
2020: min. 19:41-22:27).

El argumento del gobierno se impuso buscando minorizar la relevancia histórica del 
Pueblo Tribal Afrodescendiente Chileno, reconocido legalmente desde 2019 luego de 
una larga lucha organizativa, política, social y cultural por visibilizar su presencia. Un 
retroceso peligroso, como expresó la lidereza afrochilena y presidenta de la ONG Oro 
Negro, Marta Salgado: 

Para nosotros esto es terrible, porque no es una derrota, sino que nosotros vemos que 
hay mucha ceguera, ignorancia, discriminación, racismo y vamos a tener que seguir 
luchando contra eso como país, porque las personas no están educadas en la diversidad 
y eso es peligroso (Salgado, 11 de diciembre de 2020).

Se buscó así desconocer la larga demanda de las y los afrochilenos por ser incluidos en 
el Censo Nacional de Población con una pregunta específica por su autoidentificación, 
incluyendo el permanente levantamiento de caracterizaciones estadísticas desarrolladas 
por sus propias organizaciones junto al Instituto Nacional de Estadística (INE) regional, 
en la zona en que hasta nuestros días tienen mayor presencia (la ciudad de Arica y el 
Valle de Azapa en el norte del país). Como señala Cristian Báez, investigador vivencial 
afrochileno e integrante de la ONG Lumbanga: 

2  Distribuidos de la siguiente forma: 7 para el pueblo Mapuche, 2 para el pueblo Aymara, 1 para el 
pueblo Rapa Nui, 1 para el pueblo Quechua, 1 para el pueblo Likan Antay o Atacameño, 1 para el pueblo 
Diaguita, y 1 para el pueblo Colla, 1 para el pueblo Kawashkar, 1 para el pueblo Yagán o Yámana y 1 para 
el pueblo Chango, recientemente reconocido.
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El INE ya levantó un estudio [ENCAFRO de 2014] y dijo que somos más de 10 mil 
afrodescendientes[…]. Decir que no existe nada es un desconocimiento, una ignorancia 
tremenda y una expresión de centralismo. (Báez, 11 de diciembre de 2020).

Pero también, se pretendió ignorar la vasta producción de estudios e investigaciones 
históricas, antropológicas, sociales y culturales que sustentan académicamente su 
calidad,3 y atestiguan la enorme diversidad de organizaciones, investigadoras, investi-
gadores académicos/as, artistas y activistas, que están dispuestos a garantizarla, como 
quedó expresado en la declaración emitida por la Red de Estudios Afrodescendientes 
(10 de diciembre), suscrita por varios cientos de firmas, justamente en el día interna-
cional de los derechos humanos: 

Se intenta desconocer el carácter forzado y tribalizado de su presencia en Chile, para colo-
carlo en una situación similar a la de cualquier grupo humano migrante, que por voluntad 
propia, se disloca para generar arraigo en una nueva territorialidad. El Pueblo Tribal Afro-
descendiente Chileno debe estar representado en el proceso constituyente con un cupo 
reservado que garantice la presencia de su voz colectiva en los procesos de deliberación de 
la Convención. Es la única forma de responder al mandato ciudadano por una constitu-
yente democrática y democratizante. (El Mostrador, 11 de diciembre de 2020).

Una coyuntura que nos remite a un largo y sostenido proceso de invisibilización 
histórica (Báez, 2010; Salgado, 2013; Bastías, Caro y Ceppi, 2020), que pese a las particu-
laridades locales, emparenta las luchas, reivindicaciones y dilemas de la presencia negra 
en el Reyno de Chile,4 con el contexto regional en que se inserta. 

Más allá de la invisibilización

Si bien podríamos remontarnos a las primeras voces en defensa de los derechos de 
las y los africanos/as esclavizados/as provenientes desde la Iglesia, así como a los 
discursos abolicionistas que les siguieron desde el siglo xviii, considero significativo 

3  Que incluye más de 300 publicaciones académicas desarrolladas por autores/as afro y no afro, entre 
los que se cuentan libros, artículos de libros, tesis de grado, artículos y reseñas de divulgación cultural, 
como ha sistematizado el proyecto “Afro-Coquimbo: La Historia después del olvido” (Arre, Madrid, 
González y Sanzana, 2021).
4  Utilizo el concepto para remarcar la diferencia entre el territorio comprendido por el Reyno de Chile 
(más tarde la Capitanía General) en el período colonial, y los límites del Estado de Chile, ya en pleno 
período republicano y oligárquico, con posterioridad a los procesos expansivos de la Guerra del Pacífico 
hacia el norte y la Ocupación (mal llamada Pacificación) de la Araucanía hacia el sur. Esto último, en el 
marco de procesos de nacionalización y chilenización, que irradiaron desde el centro hacia el resto del 
territorio, muchas veces con enorme violencia, como seguiremos revisando. El concepto también es útil 
para remarcar lo irónico de los procesos de invisibilización, como sugieren las propias organizaciones 
afrochilenas de las últimas décadas, cuando impugnan el centralismo y aluden a la necesidad de visitar 
“la capital del Reyno” para que su existencia sea considerada.
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remarcar la emergencia de debates y escritos en América Latina sobre la cuestión de 
la presencia negra que concitó la atención de científicos, etnógrafos e historiadores 
desde finales del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx,5 cobrando una renovada 
fuerza a inicios de los noventa del siglo pasado, con miras no sólo a la reconstrucción y 
reparación histórica sobre la trata transatlántica, sus víctimas directas y descendientes, 
sino también, al estudio y comprensión de sus singularidades histórico-sociales, polí-
ticas, económicas, culturales y espirituales, también configurantes de las sociedades 
en que se insertan.

Experiencias promovidas por la UNESCO, como el Proyecto The Slave Route 
(desde 1994), o las publicaciones sobre la Presencia Africana en Centroamérica (1993), 
el Caribe (1995), México (1994) y Sudamérica (1995), coordinadas por la africanista 
mexicana Luz María Martínez Montiel, han venido consolidando y poniendo en valor 
un área de estudios interdisciplinaria, fértil e imprescindible para la comprensión de las 
complejidades del presente, como evidencian proyectos institucionales recientes, donde 
encontramos el ejemplo pionero del Centro de Estudios Étnicos y Africanos de la UFBA 
(creado en 2005 en Salvador de Bahia), o las iniciativas de docencia, investigación, 
acción política y divulgación articuladas desde CLACSO, por mencionar sólo algunas. 

Desde la década del treinta del siglo pasado,6 hablamos de un espacio político clave 
en la reflexión y el activismo contemporáneos, con la progresiva emergencia de intelec-
tuales afrodescendientes en todo el continente, anclados a diversas tradiciones políticas 
y disciplinarias; desde los tempranos trabajos anticolonialistas de Aimé Césaire, Eric 
Williams, Una Marson y Amy Jackes-Garvey, pasando por las imprescindibles apor-
taciones descolonizadoras de Frantz Fanon y más tarde por los feminismos negros de 
Lélia Gonzalez o Sueli Carneiro en los años ochenta, hasta las aportaciones político-aca-
démicas más recientes de Agustín Lao-Montes, Jesús “Chucho” García, Ochy Curiel o 
Yuderkys Espinosa, que debaten cuestiones centrales del racismo-sexismo epistémico y 
epistemológico.

En el caso Sudamericano, uno de los elementos centrales para comprender el estado 
de la cuestión tiene que ver con la invisibilización (o en el mejor de los casos, con la 
minorización) de la presencia africana y afrodescendiente, por su aparente menor 
peso en la configuración de lo nacional. Es lo que sucede en países como Argentina, 

5  Como evidencian los casos pioneros de Nina Rodrigues (Brasil), Federico Brito Figueroa (Venezuela), 
y más tarde de Fernando Ortiz en Cuba (Cuba) y Gonzalo Aguirre Beltrán (México), quienes junto a 
Herskovitz y Alain Locke (Estados Unidos), Richard Patee (Puerto Rico), Jean Price Mars (Haití), Arthur 
Ramos (Brasil) y Jorge A. Vivó (México) fundan en 1945 el Instituto Internacional de Estudios Afroame-
ricanos en la Ciudad de México.
6  Aunque sus antecedentes son muy anteriores, como podemos constatar en las luchas y discursos en 
torno a la Revolución Haitiana, o el pensamiento abolicionista y libertario desarrollado por mujeres 
letradas afrocubanas de finales del siglo xix, vinculadas a la revista Minerva (Quintanar, 2019).
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 Paraguay, Bolivia y Chile, y en menor medida Uruguay y Perú,7 frente a los procesos de 
sexualización, satanización, inferiorización o incluso animalización (como es el caso 
de la expresión colonial “negros bozales”) y cosificación (al mercantilizar y tratar de 
“piezas” a las y los africanos y sus descendientes esclavizados) que han expresado el 
racismo estructural y la discriminación permanente a los que se han visto expuestos 
los pueblos tribales afrodescendientes, sus imaginarios y prácticas, en cinco siglos de 
historia en el continente americano.

El retorno al mito

En el caso chileno, los discursos simplificadores y mistificadores de la presencia negra 
pueden verse expresados en los debates sobre la necesidad de disciplinamiento popular 
que sucedió a la propia fundación republicana, como reconoce el historiador Milton 
Godoy en sus reflexiones en torno a las prohibiciones festivas y carnavaleras de finales 
del siglo xviii e inicios del xix: “Se intentaba negrificar el carnaval para ubicarlo como 
una conducta de quienes eran considerados inferiores, en una sociedad que pretendía 
blanquearse y se veía a sí misma como blanca” (2007; s/i). Los carnavales, la fiesta de 
la Candelaria y más tarde la cueca,8 comenzarán, así, a ser vistos como cosa de negros, 
buscando reglamentar, disciplinar e idealmente proscribir su puesta en escena, para 
conformidad de las élites locales y su aspiración europeizante de la naciente república.

Si bien la historia no parece demasiado distinta a la del resto de la región, hacia finales 
del siglo xix, la retórica letrada e historiográfica da un vuelco de la molestia y la barbarie, 
a la negación, configurando un mito que, si bien no es único, tiene un enorme peso en el 
imaginario nacional que continúa operando en el presente. Me refiero la insistencia inusi-
tada por remarcar la poca relevancia de la presencia negra en la configuración de lo nacional 
explorada por la historiadora Celia Cussen (2006), quien da cuenta de cómo es justamente 
en esta época que surge el mito de que en Chile no hubo negros porque se morían de frío, 
como durante mucho tiempo se insistió también en zonas andinas mineras de Sudamérica 
(especialmente en Bolivia, donde, en las últimas décadas, el pueblo de Coroico se ha encar-
gado de mostrar lo contrario al son reivindicativo de su saya afroboliviana).

La autora revisa dos textos canónicos de la historiografía decimonónica chilena para 
desmenuzar algunos argumentos centrales del mito. Reconoce en Diego Barros Arana 
la idea de que la población negra, mulata y samba del Chile colonial, que aparece en 

7  Desde donde han venido teniendo lugar procesos de visibilización tremendamente exitosos en las 
últimas décadas, a partir del fértil levantamiento de organizaciones reivindicativas, la reinvención de 
tradiciones (especialmente musicales, danzarias, rituales y festivas) y la incidencia política en todos los 
niveles.
8  Baile popular de cortejo, reconocido como “baile nacional” desde 1979, cuyos controvertidos orígenes 
se debaten entre la zamacueca peruana y la migración congo a Chile.
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los censos (llegando a representar cerca del 20% de la capital del Reyno), era población 
flotante que estaba más bien de paso, pues tener esclavos africanos era un lujo que la 
precaria oligarquía local era incapaz de sostener, frente a lo accesible de la mano de 
obra india, ya fuera esclava o de encomienda de servicio. Asimismo, señala a Francisco 
Encina como el primer historiador en echar a correr el mito de la desadaptación al clima 
como factor para comprender por qué el elemento negro se eliminó tan rápidamente. 
Pese a su diferencia con Barros Arana –en tanto reconoce que había “en el obispado de 
Santiago más negros, mulatos y zambos que indios sujetos a tributo” (Encina en Cussen; 
2006, 48)–, concentra su argumento en explicar su escaso aporte cultural, económico, 
social y político, pese al favorable trato que recibía del amo chileno: “el hecho es que 
la vitalidad del negro decaía en el clima chileno con rapidez vertiginosa […] Chile fue 
para la sangre negra una vasija rota” (Encina en Cussen, 2006: 48). Una falacia histórica 
que el autor celebraba, expresando que “la eliminación del negro fue un gran bien para 
la raza chilena”, pues “las manifestaciones intelectuales y morales de sus mestizos no 
fueron alentadoras” (Encina en Cussen, 2006: 49).

Por su parte, en el trabajo de Fernanda del Río Ortiz (2009) también encontramos 
algunos elementos fundantes del mito. La autora remarca cómo la versión de Benjamín 
Vicuña Mackenna vuelve sobre la escueta presencia negra, esta vez para afirmar el 
carácter predominantemente doméstico de la esclavitud afro en Chile y la preeminencia 
de las malsanas prácticas de los esclavos y sus descendientes, quienes, asevera, vivían 
junto a los demás sectores populares “en la perpetua embriaguez” (Vicuña Mackenna 
en del Rio, 2009: 22).

Sin embargo, también existen otras propuestas de lectura que permiten ir derrum-
bando el mito. Me refiero, por ejemplo, al trabajo de Montserrat Arre y Paulina 
Barrenecha (2017) sobre los estudios afrochilenos en perspectiva, donde encontramos la 
figura central del médico Nicolás Palacios, cuyo pretencioso texto de 1904, Raza chilena: 
libro escrito por un chileno y para los chilenos, es considerado como uno de los trabajos 
pioneros de la antropología local, pese a su carga xenófoba e invisibilizante de nuestra 
diversidad. Palacios hace una apología de la mezcla germano-araucana, contra toda polí-
tica de promoción de la inmigración euro-latina (que consideraba de razas inferiores), 
en la que se vanagloria de la ausencia de tintes afros en esta épica configuración de lo 
chileno, afirmando la presencia negra, pero despreciándola. En los argumentos del autor 
para reafirmar la domesticidad y poca relevancia socio-demográfica de la población afri-
cana esclavizada y sus descendientes en Chile, se incluyen especulaciones cientificistas9 

9  Haciendo eco del denominado “racismo científico”, que pretendió mostrar con diversos métodos y 
técnicas supuestamente ancladas en el saber de la biología, la superioridad natural de unas razas sobre 
otras, asumiendo la existencia de razas humanas como premisa. Un discurso largamente deslegitimado 
por la propia investigación científica posterior, como compila y debate, tempranamente, el clásico trabajo 
de Fernando Ortiz, El engaño de las razas, de 1946.
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sobre la mayor absorción de la sangre negra y la persistencia en la transferencia de sus 
supuestas incapacidades intelectuales:

La sangre negra tiene un poder de absorción mucho mayor que la blanca. Así, mientras 
del blanco no queda ningún rastro a la cuarta generación unilateral con el negro, esto es, 
cuando aun queda en el mestizo un 6,25% de sangre blanca, la naturaleza del negro es 
posible constatarla hasta la sexta generación, cuando sólo está representada en el mestizo 
por el 1,05% del total; y las cualidades cerebrales propias del negro: la falta de control 
mental, el predominio de la imaginación y la poca elevación de ideales, persisten aún 
mucho más (Palacios, 1918: 57-58). 

Argumento frente al que prosigue, con un racismo escalofriante y muy propio de su 
época:

Es difícil calcular cuanto mal puede hacer un solo negro introducido en un país. Las 
familias chilenas que aun conservan sangre negra, deberían posponer toda otra consi-
deración, al contraer matrimonios, que no sea la de eliminar ese resto de naturaleza 
inferior, casándose con mujeres rubias chilenas o de los países del norte de Europa  
(Palacios, 1918: 221-222).

Vagos, borrachos, irracionales, débiles, inferiores, excesivamente caros y escasos, 
parecían configurar así el escenario mítico y xenófobo sobre la presencia afrodescen-
diente silenciada, despreciada o distorsionada en la historia chilena del novecientos. Sin 
embargo, en este brevísimo recuento queda resonando, inevitablemente, una paradójica 
pregunta: Si eran tan pocos, si su presencia se eliminó tan raudamente, si sus expre-
siones eran apenas visibles, ¿por qué entonces resultaba tan molestas e indeseables las 
prácticas populares que en el siglo se barbarizaron como cosas de negros? 

La paradoja

Satanización, barbarización y persecución hacia lo negro, lo indio y lo popular, 
como contracara de la insistencia por blanquear y europeizar la identidad nacional 
de las nacientes repúblicas latinoamericanas, parecen haber sido la tónica del siglo 
xix. Sin embargo, en el siglo xx, nuevas dinámicas sociales, políticas y culturales,10 
van volviendo ineludible la ampliación de los márgenes de la nación, o al menos, los 
discursos sobre esa comunidad imaginaria. Hablamos de un proceso complejo en el 
que, frente a la presión por acceder a los beneficios de la ciudadanía, la modernidad y la 
modernización, las elites van respondiendo con pequeñas concesiones y negociaciones 
discursivas en el Chile del reconocimiento blanqueado de la presencia afro, el Brasil de 

10  La denominada “cuestión social”, el surgimiento de movimientos obreros, campesinos, y en general 
populares, la presión por migraciones campo-ciudad, la emergencia de movimientos como el india-
nismo y la negritud, entre muchos otros (Pinto, 2002; Oliva, 2010).
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la convivencia feliz en democracia racial, o la Colombia de la confluencia entre las tres 
grandes razas latinoamericanas. Menciono estos tres ejemplos intencionalmente para 
dar cuenta de que, en algún momento del siglo xx, parece ineludible integrar, así sea 
simbólicamente, esa vertiente popular afro-indo-euro-arábico-andaluz-asiática que 
el viejo orden oligárquico mantenía barbarizada. En el caso brasilero, sucede en los 
años treinta, durante la época del Estado Novo de Getulio Vargas, cuando se declara 
a la samba –otrora marginado y discriminado por su raíz afrobahiana– como género 
nacional por excelencia, expresivo de lo brasilero, un proceso que sucede de manera 
paralela a la institucionalización del carnaval carioca y las Escolas de Samba, y que 
contempla, incluso, la creación de un género por encargo: la samba exaltação (Vianna, 
1999). En el caso colombiano, un proceso similar sucederá en los años cuarenta con la 
cumbia folclorizada y estilizada, que reemplaza el bambuco del interior en pleno auge 
cafetalero hacia la década del cuarenta. La cumbia cristalizará el mito del encuentro 
de las tres razas como crisol identitario fundamental en el imaginario sobre lo colom-
biano (Zapata, 1962 y Ochoa, 2019). Por su parte, en Chile no será sino hasta los años 
setenta, en plena dictadura militar, que el uso del imaginario popular de la cueca será 
blanqueado y estilizado, con un anclaje rural y oligárquico que buscaba legitimar una 
de las estructuras simbólicas y sociales más perversas de la configuración de la patria: 
el huaso y la china; el patrón de fundo y la inquilina indígena (madre de los “huachos 
patrios”, los críos no reconocidos); un baile de cortejo que alegoriza los arquetipos 
contrapuestos de la colonización americana con toda su violencia (Montecino, 1996) 
y que, por supuesto, dejaba fuera el reconocimiento de su innegable herencia negra.

El caso de la cueca es significativo porque expresa la paradójica condición del mito 
sobre la ausencia de negros en la historia de Chile, una narrativa que sigue calando en el 
imaginario nacional, aun cuando diversas investigaciones sobre tráfico y rutas (Mellafe, 
1959), milicias de morenos y pardos libres (Contreras, 2006), la libertad condicionada 
de los soldados afrodescendientes esclavos (Madrid, 2014) o sobre el papel social y 
cultural de la mujer negra –muchas de ellas nodrizas de pecho de hijos e hijas de las 
elites locales (Soto, 1995)– , por mencionar sólo algunas, han constatado lo contrario. 

El año 1979 (mismo en que comienza a implementarse el Plan laboral de José 
Piñera, que incluía un programa de precarización, flexibilidad laboral, restricción y 
privatización de los derechos sociales, con la consecuente constricción de libertades de 
asociación y huelga a la lucha sindical), uno de los mayores genocidas de la historia de 
Chile, Augusto Pinochet, declara la cueca como baile nacional, considerando:

Que la cueca constituye en cuanto a música y danza la más genuina expresión del alma 
nacional. Que en sus letras alberga la picardía propia del ingenio popular chileno, así 
como también acoge el entusiasmo y la melancolía; Que se ha identificado con el pueblo 
chileno desde los albores de la Independencia y celebrado con él sus gestas más gloriosas. 
Y que la multiplicidad de sentimientos que en ella se conjugan reflejan, no obstante la 
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variedad de danzas, con mayor propiedad que ninguna otra el ser nacional en una expre-
sión de auténtica unidad (Decreto 23, 1979).

El decreto institucionalizaba un tipo de cueca que buscaba disputar terreno a una 
enorme diversidad de expresiones que, en clave de música verseada y danza de cortejo, 
tenían lugar en diversos espacios festivos populares del Chile republicano (Salinas, 
Prudant, Cornejo y Sadaña, 2007). Otrora expresión de erotismo, libertad y jolgorio, 
la cueca ahora significaba unidad, comenzando a ser oficialmente bailada con una 
estructura única de paseos, vueltas y zapateos, en un formato promovido por espacios 
educativos formales y folclóricos de competencia. 

Por otra parte, esta nueva expresión unívoca, hacendal y rigidizada de la cueca 
nacional en pareja, probablemente también, buscaba acallar la cueca sola bailada desde 
1978 por familiares de las víctimas de la represión (detenidos desaparecidos y ejecu-
tados políticos). Mujeres que alzaban su pañuelo para bailar con ellas mismas y sus 
pérdidas, declamando: 

Yo brindo por la verdad, 
la justicia y la razón, 

porque no exista opresión, 
ni tanta desigualdad. 

Con coraje y dignidad, 
de este mal hay que salir, 

vamos a reconstruir 
y con cimientos bien firmes, 

para que jamás en Chile
 esto se vuelva a vivir.

(Inelia Hermosilla Silva, fundadora de la Asociación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos, madre de 

Héctor Marcial Garay Hermosilla)

Desde un punto de vista afro, el decreto expresaba, a su vez, la histórica paradoja: 
era promulgado por el mismo dictador que hacia 1963, siendo oficial y subdirector de 
la Academia de Guerra, reproducía el mito del novecientos señalando que “gracias a las 
características del clima chileno, la raza negra no se ha desarrollado” (Pinochet en Vidal, 
citado por Arre y Barrenechea, 2017: 132). El mismo que 16 años más tarde declaraba 
baile nacional y más genuina expresión del alma nacional a una danza de cortejo cuya 
raíz anclan nuestro folclor al continente africano, más allá de cualquier intento por blan-
quear, mestizar, ruralizar e institucionalizar su práctica y valoración identitaria.

Ahora bien, cabe señalar que, desde la historiografía, es el propio Vicuña Mackenna 
quien sostiene que la cueca es introducida a Chile por africanos congos a inicios del siglo 
xix en las localidades de Quillota y El Almendral, desde donde fue  incorporándose a 
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la vida peri-urbana, a contrapelo de las elites criollas. Una tesis que Jorge Salvo explica 
a partir de la idea de salvajismo, pues “como era un baile de ‘salvajes’, no podía hacerla 
venir de España” (Salvo, 2013: 15). 

En este contexto, y más allá de los debates sobre la raíz congo (por arribo directo) 
o angola (a través de la zamacueca afroperuana), diversos son hoy los estudios y 
aproximaciones que sostienen la indudable raíz africana de la cueca, en diálogo con 
tradiciones rurales, urbanas, indígenas (tanto mapuche como andinas), arábigo-an-
daluzas y en general hispanas. Un debate en el que ya no sólo entra la historiografía, 
sino también miradas literarias, musicológicas y folclóricas, que destacan la confluencia 
entre su forma poética, su canto, el uso de la guitarra, las métricas de 6/8 y 3/4 que la 
caracterizan, su danza de cortejo, y sus similitudes con las manifestaciones que encon-
tramos en la marinera peruana, la chacarera argentina, la chilena mexicana, e incluso en 
el currulao afrocolombiano, la danza madre de la región Pacífica colombiana.

Interrogantes abiertas y el movimiento político 
afrochileno

¿Cuál es la ruta que siguió la cueca para instalarse en el imaginario popular que más 
tarde disputaría la dictadura militar chilena hacia finales de los años setenta del siglo 
pasado? ¿Es posible pensar, a partir de las investigaciones sobre el comercio esclavista 
y sus rutas desde Congo, Guinea o Angola hacia Buenos Aires, Valparaíso, su tráfico 
interior y su tránsito hacia El Callao11, una cueca de matriz directamente africana en 
Chile? ¿Por qué, pese a la evidencia historiográfica reciente, se insiste en el mito de 
que en Chile no hubo negros porque se murieron de frío? ¿Cuántas mujeres negras 
lograron acceder a espacios letrados, como el caso de María Antonia Palacios, mujer 
negra, esclava de servicio y música, quien trabajó transcribiendo e interpretando 
partituras en el siglo xviii, y de quien supimos por casualidad, tras las indagaciones 
de Guillermo Marchant Espinoza en los archivos abandonados del Arzobispado de su 
“Libro Sesto” y otros versos sueltos? ¿Qué resistencias, motines, rebeliones y prácticas 
de cimarronaje tensionan las explicaciones mercantiles e ilustradas que confluyen en 
la abolición formal de la esclavitud, como sugieren las reflexiones de Javiera Carmona 
(2009) en torno al alzamiento de esclavos en la fragata Trial, que acabó con el decapi-
tamiento de sus líderes africanos en el puerto de Talcahuano? ¿Cómo explicarnos la 
figura del kollong o kuriche (voz mapuzungún para gente [che] negra [Kuri]), que lejos 
de ser un estereotipo racista, tenía una función ritual junto a la machi en una diver-
sidad de ceremonias, utilizando sus máscaras de madera y trajes de paja en el mundo 
ceremonial mapuche? Y finalmente, ¿cómo es que todas estas interrogantes dialogan 

11  Como explora en su trabajo María Teresa Contreras (2008).
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con las actuales reivindicaciones territoriales, políticas, sociales y culturales del Pueblo 
Tribal Afrodescendiente Chileno que viene levantándose con fuerza en los últimos 20 
años desde el Norte Grande hacia el resto del territorio?

A pesar de que desde mediados del siglo xx comienzan a emerger las primeras apro-
ximaciones monográficas abocadas al estudio y visibilización de la presencia afro en 
Chile,12 no es sino hasta entrado el siglo xxi, con el proceso organizativo de las comuni-
dades afrochilenas, que este campo político e intelectual cobra mayor relevancia. 

No obstante, buena parte de la sistematicidad de los estudios afrochilenos ha concen-
trado su atención en visibilizar la pregunta por “presencia negra” en el Chile central, 
para escudriñar en sus silenciamientos del imaginario hegemónico sobre lo nacional. 
A diferencia de la interpelación del pueblo afrochileno, que emerge más bien desde la 
frontera norte; una trayectoria que irradia hacia el sur desdibujando los límites geo-po-
líticos nacionales como espacios de referencia y recorte analítico, pues hablamos de un 
territorio anclado a la historia colonial y republicana peruana, que ingresa en la historia 
republicana chilena con posterioridad a su violenta anexión tras el Tratado de Lima 
(1929).13

El pueblo afrochileno se autoidentifica políticamente como tal hacia el año 2000, 
poniendo en valor una historia de casi cinco siglos. Un proceso que parte con la búsqueda 
de la memoria de abuelas y abuelos en los valles de Azapa y Lluta y la ciudad de Arica, 
sigue con los Cabildos Culturales organizados por el entonces Consejo de la Cultura, y 
culmina con el hito de la III Conferencia Regional contra el Racismo, la Discriminación 
Racial y la Xenofobia (desarrollada en 2000 en la capital, irónicamente, una instancia 
preparatoria para la Conferencia Mundial de Durbam de 2001) a la que fueron convo-
cadas morenas y morenos del Valle de Azapa y la ciudad de Arica, donde se toma como 
categoría político-jurídica la noción de afrodescendencia. Este hito marca un antes y un 
después que da pie a la formación de una serie de organizaciones políticas tales como 
Oro Negro, Arica Negro, Lumbanga, Luanda, entre otras que seguirán conformándose, 
interpelando la permanente negación histórica de su presencia. Como expresa una de 
sus liderezas históricas, Marta Salgado: 

12  Con los trabajos pioneros de Guillermo Feliú Cruz en los años cuarenta sobre los debates abolicio-
nistas y el pensamiento político de los próceres patrios y de Rolando Mellafe sobre la introducción de la 
esclavitud negra en Chile, sus tráficos y rutas, hacia finales de los cincuenta.
13  Tratado bilateral que zanjó el conflicto por la soberanía territorial de Tacna y Arica que disputaban 
los gobiernos de Perú y Chile, con posterioridad al conflicto bélico de la Guerra del Pacífico (1979-
1884), financiado por capitales ingleses para el control mercantil de los recursos mineros del actual 
Norte Grande chileno, y que enfrentó a Chile contra Perú y Bolivia. El conflicto zanjado con el Tratado 
de Ancón (1884), dejó abierta por 10 años la delimitación de la soberanía de estos territorios fronterizos, 
tras lo cual tendría lugar un plebiscito que nunca llegó a realizarse, no obstante, dio paso a un violento, 
racista y xenófobo proceso de chilenización, como seguiremos revisando.
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Hay que pasear un poco por la historia para poder entender[…]. Los afrodescendientes 
chilenos tienen una historia de 480 años en la que ha marcado con sus tradiciones, 
como lo son las cruces de mayo, los bailes de morenos, han marcado la presencia en el 
territorio durante todo este tiempo. Ahora bien, ¿por qué surge el movimiento afrodes-
cendiente político? Surge ante la negación sistemática del Estado de Chile de reconocer a 
los descendientes de las personas esclavizadas africanas traídas al territorio[…] Algunos 
decían: “ustedes son peruanos”. Pero hay que recordar que el Virreinato del Perú se 
extendía hasta Antofagasta[…] Entonces, lo que hemos venido haciendo es trabajar por 
la visibilización (Salgado, 3 de agosto).

Esta toma de conciencia (tardía en relación al resto del continente) evidencia la 
profundidad y violencia del proceso de chilenización y blanqueamiento que siguió a 
la Guerra del Pacífico14 en la misma época en la que publica sus postulados anclados al 
racismo cientificista Nicolás Palacios, que explica la anexión del territorio donde habita 
la mayor parte de las y los afrochilenos, y que antes de dicho conflicto bélico orquestado 
por capitales ingleses, correspondía a territorio peruano: 

Se cuenta que en esos años marcaban las casas, yo creo que era para señalar si en esos 
hogares vivían peruanos, aquellos que así las tenían eran sacados y expulsados. Nunca 
supe de muertes pero sí de varios que los despatriaban al Perú[…]. Yo conocía este tema 
como “la persecución”, donde las personas tenían que esconderse y que venían grupos 
armados que querían echarlos del país por ser peruanos (Abuela Rosa Angelina Alfaro 
en Alarcón et. al.; 2015: 15).

A nosotros nos sacaron porque no teníamos más alternativas, fuimos exiliados 
si no nos mataban[…]. Cuando estábamos a punto de embarcarnos vi algo que me 
marcó. Había una mujer que todos los chilenos llamaban la currucundengue y le 
botaron el pecho ¡le cortaron el seno a la señora! (Abuelo Calistro Baluarte Oviedo en 
Alarcón et. al.; 2015, 27).

Con el peso de esta dolorosa memoria viva y gracias a la fuerza de su proceso reivin-
dicativo reciente, el pueblo afrochileno constituido en el norte, pronto fue generando 
lazos con organizaciones y movimientos afro del continente, como: Mundo Afro de 
Uruguay, la Red de Mujeres Afrolatinoamericanas y Afrocaribeñas y de la Diáspora, el 
Grupo Barlovento de Investigadores e Investigadores, el Grupo Odeco de Honduras, 
entre otros. Un proceso que vio crecer sus propias plataformas organizacionales locales, 
tales como la Aliaza Afro, enfocada justamente en la cuestión del reconocimiento. 

Un elemento que ha otorgado potencia reivindicativa y expresiva a este proceso 
ha sido la permanente puesta en escena de sus expresiones culturales festivas, musi-
cales, danzarias y gastronómicas recuperadas oralmente en mesas de conversación con 
abuelos y abuelas, re-creadas y volcadas al espacio público como expresión de lazos de 

14  “Período donde Chile ocultó la presencia de descendientes africanos, significando para ellos múlti-
ples muertes, exilios y hostigamientos por su nacionalidad y color de piel” (Alarcón, Araya y Chávez, 
2015: 7). 
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comunidad, pero también como estrategia de incidencia política, en su lucha perma-
nente por ser reconocidos estadística, legal, académica, constitucional y políticamente. 
Un ámbito en el que también resulta relevante su participación en diversas luchas 
sociales, especialmente por el derecho a la vivienda y el territorio en los valles de Azapa 
y Lluta, además de las resistencias históricas y contemporáneas de las mujeres negras en 
la región (Cortés y Rivera; 2019).

Es en este contexto, tiene lugar la publicación de una serie de trabajos, escritos y 
audiovisuales sobre su historia, cultura y pensamiento que incluye una relevante lista de 
publicaciones con autoría afrochilena, donde destacan los nombres de Marta Salgado, 
Cristian Báez, Carolina Cortés o Camila Rivera, entre otros/as. 

Es decir, existe todo un trabajo reivindicativo que viene creciendo y cosechando 
frutos, pero también siendo interpelado por nuevas interrogantes, frente a la creciente 
inmigración afrolatinoamericana en Chile y a la emergencia de voces y memorias afro-
chilenas a lo largo del territorio nacional, que se suman a esta corriente por visibilizar 
sus historias silenciadas. 

Palabras de cierre en la coyuntura abierta

Entre Revuelta, crisis y un inédito momento constituyente, abierto y en plena disputa, 
el día 22 de diciembre de 2019, las organizaciones afrochilenas del norte del país 
realizaron una nueva intervención pública, en los espacios que han sido la trinchera 
simbólica en la capital del Reyno, para expresar su voluntad de sostener una lucha por 
ser considerados como pueblo en el proceso constituyente, como muestra esta imagen 
tomada en Plaza Dignidad (ex Plaza Italia), publicada por el Colectivo de Mujeres 
Afrodescendientes Luanda:

Una evidencia de cómo, el mismo año en que logran su reconocimiento legal como 
pueblo, vuelven a posarse en el centro capitalino para visibilizarse contra el permanente 
riesgo de caer en el olvido. 

En una historia de ocultamientos, tergiversaciones, exageraciones y minorizaciones, 
entre memoria y olvido la imagen devela, una vez más, la invisibilidad política, cultural 
y jurídica del pueblo afrochileno y en general de los pueblos afro-migrantes en Chile 
(aunque bien podríamos agregar buena parte de las comunidades migrantes latinoa-
mericanas en el país), de cara a las luchas por democratizar el inminente proceso de 
redacción de una nueva constitución que supere los cerrojos dictatoriales del actual 
régimen.

El pueblo afrochileno, en lucha desde el inicio de la revuelta de octubre de 2019, 
comprometido con las posibilidades de transformación en pugna, enfrenta una vez más 
el racismo estructural de raigambre colonial y actualización republicana, con pesada 
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vigencia en la configuración de las desigualdades y relaciones sociales de nuestro 
presente; esta vez, en el intento de silenciamiento de su voz colectiva en los debates 
nacionales sobre inclusión y visibilización de la diversidad, expresada en la polémica 
por escaños reservados, amparados en el Convenio 169. Un ocultamiento que ocurre, 
paradójicamente, luego de una inédita y relevante visibilización que tuvo lugar durante 
los meses de confinamiento en 2020, gracias a su participación en diversas plataformas 
y conversatorios que facilitaron, como pocas veces antes, su imprescindible presencia en 
debates académicos y políticos del centro del país.15

Una vez más la paradójica invisibilización histórica y política se repite en cada nega-
ción, mientras se persiguen expresiones de su especificidad, afirmándola; cuando se 
legaliza su existencia, pero se bloquea su efectiva participación en la (re)construcción 
de lo nacional.

Sin embargo, en un contexto tensionado entre un racismo exacerbado contra 
diversos pueblos (indígenas, tribal afrodescendiente y migrantes) y la emergencia 
cada vez más potente de discursos reivindicativos, pluriculturales, descolonizadores y 
antirracistas, constatamos que la lucha sigue abierta; el día 10 de agosto de 2021, dos 
representantes del Pueblo Tribal Afrodescendiente Chileno, Marta Salgado y Camila 
Rivera, se reúnen con la entonces presidenta de la Convención Constitucional, la cons-
tituyente mapuche Elisa Loncón Antileo, por su reconocimiento en derecho e historia.16 

15  Destacada fue, en este marco, la realización de la semana de agitación antirracista, que implicó una 
negociación entre los sectores feministas abortistas y las afrodescendientes feministas y antirracistas, 
quienes reivindicación con éxito el mantener el día 25 de julio como Día de la Mujer Afrodescendiente.
16  Rememorando una vieja práctica de corporaciones, gremios y castas que desaparece con la extensión 
de la idea de ciudadanía. 

Fuente: https://www.facebook.com/ColectivoDeMujeres.Luanda/
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Y durante el mes de diciembre del mismo año, aprovechando los espacios participativos 
de la Convención en curso, la Mesa Técnica Política del Pueblo Afrochileno levanta una 
inédita Iniciativa Popular de Norma, “Por el Reconocimiento Constitucional del Pueblo 
Tribal Afrodescendiente Chileno basado en el antirracismo como principio de la convi-
vencia plurinacional” (Iniciativa No. 5.918),17 logrando más de 2.000 patrocinios para 
ser debatida en el pleno de una instancia que, esperamos, permita abrir un nuevo ciclo 
histórico capaz de descolonizar nuestras diversas formas de organización y convivencia.
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Avance de la privatización, control y el despojo de las semillas 
en América Latina bajo el régimen de las corporaciones 
transnacionales
Privatization, control and dispossession of seeds in Latin America 
under the regime of transnational corporations
Avanço da privatização, controle e desapropriação de sementes 
na América Latina sob o regime das corporações transnacionais
Miriam Cadena López*1

Resumen: En el artículo se analiza el avance en la privatización, control y el despojo de las 
semillas en América Latina bajo el régimen corporativo ¿Cómo ha venido operándose la pro-
fundización de la privatización y mercantilización de semillas?, ¿quiénes han sido los principales 
actores sociales y económicos que se han visto favorecidos con este proceso y quiénes más perju-
dicados? Adicionalmente se analiza cuál ha sido el andamiaje jurídico que permitió este proceso, 
cómo ha operado el despojo de las semillas y sus prácticas ancestrales, poniendo énfasis en los 
mecanismos de control o dominio que han impulsado las empresas transnacionales. 
Palabras Clave: Privatización, despojo de semillas, régimen alimentario corporativo, em-
presas agroindustriales transnacionales.

Abstract: In the article, the progress in the privatization, control and dispossession of seeds in 
Latin America under the Corporate Regime is analyzed. ¿How the deepening of the privatization 
and commercialization of seeds has been taking place, who have been the main social actors and 
economic factors that have been favored with this process and who most harmed? Additionally, 
it is analyzed what has been the legal framework that allowed this process, how the dispossession 
of seeds and their ancestral practices has operated, placing emphasis on the control mechanisms 
or dominance promoted by transnational companies.
Keywords: Privatization, dispossession of seeds, corporate regime, transnational agro-in-
dustrial companies.

Resumo: No artigo, analisa-se o andamento da privatização, controle e desapropriação 
de sementes na América Latina sob o Regime alimentar corporativo. Como tem ocorrido o 
aprofundamento da privatização e mercantilização das sementes, que foram os principais ato-
res sociais e econômicos beneficiados com esse processo e os mais afetados? Adicionalmente, 
analisa-se qual tem sido o quadro legal que permitiu este processo, como tem funcionado a 
desapropriação de sementes e suas práticas ancestrais, destacando-se os mecanismos de controle 
ou dominância que têm sido promovidos pelas empresas transnacionais.
Palavras-chave: Privatização, expropriação de sementes, regime alimentar corporativo, 
empresas agroindustriais transnacionais.
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Introducción

La privatización, mercantilización y despojo de las semillas en los últimos años se ha 
desarrollado mediante dos mecanismos articulados entre sí: a) Los cambios técnicos 
introducidos durante la Revolución Verde a través del desarrollo de semillas híbridas, 
posteriormente con la biotecnología y la producción de semillas transgénicas; y b) las 
transformaciones jurídicas en el régimen de propiedad intelectual que han co-evolu-
cionado a la par de los cambios técnicos. 

A principios de 1960 las semillas eran de libre acceso. Con la Revolución Verde se 
abrió paso a un proceso de privatización: 

Las regulaciones de semillas (derechos de obtentor y patentes) promovidas por esas 
fechas por algunos organismos internacionales como la FAO (Organización de la 
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura) y Banco Mundial (BM), comen-
zaron una serie de restricciones del uso de las semillas que podían hacer los campesinos 
y los agricultores indígenas (Perelmuter, 2011: 69).

Las primeras reglamentaciones que surgieron como parte de este proceso fueron la 
UPOV (Unión para la Protección de Variedades Vegetales) en 1961, donde por primera 
vez se concedían a los fitomejoradores el derecho de exclusividad de uso sobre una 
variedad vegetal específica, es decir el derecho de obtentor. Desde su nacimiento esta 
reglamentación fue modificada en tres ocasiones en 1971, 1978 y 1991.1

Con el desarrollo de la biotecnología y la expansión de cultivos transgénicos en 1996, 
el proceso de privatización de semillas se amplió hasta abarcar incluso la vida. Desde la 
aparición de las semillas transgénicas, las compañías trasnacionales han impulsado una 
serie de mecanismos o regulaciones encaminadas hacia su privatización y despojo. Un 
ejemplo fue el desarrollo de semillas Terminator (que generen plantas estériles) con lo 
que los productores se ven forzados a comprar nuevas semillas con cada ciclo agrícola. 

Como correlato, en los últimos años el mercado mundial de semillas comerciales 
sufrió una restructuración significativa. A mediados del siglo xx, las semillas que se 
producían en el mundo estaban en manos de los agricultores, en pequeñas empresas 
familiares o eran producidas por el sector público. Ninguno dominaba el 1% del mercado 
mundial (Ribeiro, 2004: 68). Fue hasta las dos últimas décadas del siglo xx cuando la 
industria semillera inició una profunda trasformación económica y técnica, gracias al 
desarrollo de la ingeniería genética que favoreció la concentración del sector de semi-

1  Las dos últimas revisiones de la UPOV están vigentes. El acta de 1978, incluye las excepciones del 
agricultor, quienes tienen permiso de guardar las semillas registradas para uso propio o vender a sus 
vecinos. En cuanto, a la investigación esta se puede llevarse a cabo utilizando variedades existentes sin 
tener que pagar algún tipo de regalía. Por su parte, la versión de UPOV de 1991, ha sido cuestionada por 
los campesinos porque limita su derecho a guardar las semillas nativas y las criminaliza.
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llas y agroquímicos. Por ejemplo, a principios de la década de 1980 operaban muchas 
pequeñas empresas privadas que producían semillas, poco a poco se fue consolidando 
un grupo concentrado de empresas multinacionales con subsidiarias en diversos países 
del mundo de origen estadunidense (Novartis, Aventis y Pionner Hi-Bred), quiénes 
absorbieron a otras pequeñas empresas mediante fusiones, compra y venta de empresas 
nacionales semilleras y agroquímicas. 

En los últimos cuarenta años, las empresas comenzaron a fusionarse, al grado de 
hacer imposible la separación entre empresas semilleras, agroquímicas o biotecnoló-
gicas. Actualmente, unas cuantas corporaciones multinacionales controlan el 60% de 
los mercados de semillas comerciales y agroquímicos, destacando Bayer que compró a 
Monsanto (2018), Chem China compró a Syngenta (2017) y la Brevant que es resultado 
de la fusión de Dow y DuPont (2017) (Fundación Heinrich Böll, 2019: 22). 

Recientemente, otro fenómeno presentado es la concentración de las ventas del 
mercado de semillas patentadas, por ejemplo: En 2007, antes de la crisis internacional, 
el mercado global de semillas patentadas comerciales oscilaba en 22,000 millones de 
dólares (ETC Grupo, 2008: 11). Para 2011, Phillips McDougall registró un aumento de 
34,495 millones de dólares en el valor de las ventas del mercado de semillas patentadas. 
En el 2018, nuevamente la Consultora Phillips McDougall estimó el aumento del valor 
del mercado de semillas en 1.3%, alcanzando 41,670 millones de dólares, siendo cuatro 
empresas las que controlan el 53% del mercado mundial de semillas: Bayer, Corteva 
Agriscience (fusión entre Dow, DuPont y Pioneer), Chem China/Syngenta y Vilmorin 
and Cie/Limagrain (ETC Grupo, 2019: 5).

Bajo este contexto, es de vital importancia analizar el avance en la privatización, 
control y despojo de las semillas en América Latina, porque con el ascenso del modelo 
neoliberal y la consolidación del régimen agroalimentario corporativo, se modificó 
la participación que tenía el sector público en la producción y comercialización de 
insumos agrícolas tales como las semillas y los agroquímicos, dando paso a una mayor 
participación de las empresas privadas nacionales y multinacionales, como parte de las 
presiones ejercidas por los organismos multinacionales para liberalizar los mercados 
nacionales (OMC, BM y FAO).

En América Latina, actualmente existe una gran presión por parte de los países 
industrializados y las empresas agroindustriales transnacionales para aprobar una serie 
de leyes de semillas y limitar el intercambio, uso y resguardo de las mismas porque 
éstas son un insumo esencial para la producción agrícola. Quién controla la producción, 
comercialización y distribución de las semillas tendrá la capacidad de incidir de manera 
directa en la cadena de valor de la producción de los alimentos, e incursionar en una 
esfera de la producción que no había sido trastocada por el capital privado, porque la 
producción de semillas desde tiempos milenarios ha estado en manos de los campe-
sinos y pueblos indígenas. 
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El objetivo de este artículo es analizar cómo ha operado el proceso de despojo de las 
semillas en América Latina, cuáles son los mecanismos que han impulsado las empresas 
transnacionales para favorecer el proceso de privatización, mercantilización y control, 
quiénes son los sectores favorecidos con este proceso y quiénes los que se ven más perju-
dicados, y cuál es el impacto en la soberanía alimentaria de los pueblos. Para desarrollar 
el tema, me acercaré al problema desde el pensamiento crítico y de la economía política, 
retomaré algunas propuestas teóricas que contribuyan a explicar la problemática.

Situación actual de la producción de semillas en américa 
latina

El papel de las semillas en América Latina como patrimonio y 
derecho colectivo para enfrentar la crisis

En América Latina las semillas tradicionalmente han sido consideradas un bien común 
que no tiene dueños individuales o privados, son parte de la identidad cultural de cada 
pueblo, circulando libremente de mano en mano entre los diversos pueblos rurales de 
la región. El libre intercambio de las semillas entre los campesinos “ha sido base del 
mantenimiento de la biodiversidad y de la seguridad alimentaria. Ese intercambio se 
basa en la cooperación y la reciprocidad” (Shiva, 2003: 18) y se extiende más allá del 
simple intercambio de semillas ya que incluye intercambio de ideas, conocimientos, 
cultura, herencia y religión lo que ha favorecido a que las semillas constituyan “un 
don o bien sagrado, razón por la cual son consideradas patrimonio colectivo de los 
pueblos” (Gutiérrez y Vélez, 2016: 70). Por este motivo, las semillas para el campesino 
no son “únicamente fuente de futuras plantas y de alimentos […] Las semillas son el 
primer eslabón en la cadena alimentaria, las semillas son el máximo símbolo de la 
seguridad alimentaria” (Shiva, 2013: 18), porque constituyen un pilar insustituible en 
la producción de alimentos, garantizando la soberanía y autonomía alimentaria de 
los pueblos frente a diferentes crisis globales alimentarias y económicas que se han 
registrado en la historia de la humanidad (Gutiérrez y Vélez, 2016: 70).

Desde el ámbito productivo, económico y alimentario, las semillas han cumplido 
al menos cuatro funciones diferenciadas: 1) Han sido un insumo clave para la agricul-
tura familiar, siendo fuente de seguridad alimentaria y diversidad económica, social y 
productiva; 2) son un insumo para la producción agrícola a gran escala industrial; 3) 
son un reservorio y banco de información genética, lo que significa que son un insumo 
fundamental para la investigación genética de nuevas variedades de semillas; y 4) son 
fuente de biodiversidad (Marin, 2015: 88).
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En América Latina, la producción de semillas se ha llevado a cabo tradicionalmente 
por la agricultura de subsistencia, ésta ha suministrado mayormente los alimentos nece-
sarios para la alimentación mundial desde tiempos inmemoriales. Sin embargo, desde la 
Revolución Verde coexisten dos sistemas de suministro de las semillas para garantizar la 
producción mundial de semillas.2 El primero, es el sistema formal o sistema comercial 
de semillas. Este sistema está conformado por el sector público y el privado (parti-
cipan las compañías locales y las grandes empresas multinacionales) y está dirigido a la 
producción de monocultivos y cultivos para la exportación en general destinados a la 
alimentación animal entre otros cultivos, la producción de alimentos baratos, para satis-
facer las dietas de los países ricos y el cambio de dieta alimentaria en los países pobres, 
la producción de agro biocombustible y la especulación de la industria agroalimentaria. 
En los últimos años, el sistema formal de abastecimiento de semillas, se ha visto benefi-
ciado por un fuerte impulso de inversión privada o por organismos multilaterales, para 
el desarrollo e investigación de nuevas variedades de semillas comerciales, sin embargo 
este sector sólo suministra 25% de las semillas que usan los campesinos en América 
Latina (FAO, 2000: 52).3 

El segundo sistema de producción de semillas es el sistema informal, conformado 
por los campesinos y pueblos originarios, que ejercen su derecho de experimentación 
fitogenética, conservación, uso, intercambio y venta de sus semillas que son producidas 
con sus propias manos. Este sistema, ha estado dirigido a satisfacer las necesidades de 
las pequeñas y medianas unidades de producción campesinas o agricultura de pequeña 
escala esencialmente destinada a la producción para auto subsistencia o en algunos 
casos a la venta de semillas cuando estas unidades de producción tienen algún tipo de 
excedente. Actualmente, tres cuartas partes de los alimentos mundiales son suminis-
trados por este sistema informal (Kastler, 2016: 24), es decir, las pequeñas unidades de 

2  El sistema de suministro de semillas en América Latina se caracteriza por la coexistencia del sistema 
formal e informal de abastecimiento de semillas en múltiples formas variadas, en algunos países “no se 
ha llegado a poner en marcha la producción de un sector formal de producción de semillas de forma 
exitosa, en muchos otros existen formas funcionales, en algunos casos con la participación de compañías 
multinacionales” (FAO, 2000: 224). Esto hace que el análisis de la región en conjunto sea complejo, ya 
que en algunos países como Argentina, Brasil, Chile y México existe un sector formal de abastecimiento 
de semillas consolidado con un fuerte desarrollo orientado al mercado de semillas comerciales y la parti-
cipación de empresas semilleras multinacionales, pero también hay otros países como los del Caribe 
donde el desarrollo del sector formal de semillas es casi nulo predominando el sector informal quién es 
el que suministra semillas a los campesinos.
3  Esto tiene múltiples explicaciones dentro de las cuales destaca que los sistemas formales de abaste-
cimiento de semillas ocasionalmente producen las semillas que emplean los campesinos porque no las 
consideran económicamente viables, generalmente las semillas que produce este sector está dirigida a 
campesinos que cuentan con mayores recursos económicos y se ubican en mejores áreas productivas 
con buenas tierras, disponibilidad de agua y recursos para adquirir los insumos agrícolas necesarios 
(agroquímicos y maquinaria agrícola).
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producción campesina son quienes alimentan a la mayor parte de la población mundial, 
esto es posible porque los pueblos campesinos han ejercido de manera real sus derechos 
colectivos de autonomía y soberanía sobre las semillas.

Como resultado de lo anterior, en América Latina se presenta una amplia diver-
sidad de semillas nativas o criollas producidas por los campesinos o pueblos indígenas 
y de variedades híbridas desarrolladas por el sistema formal, que constituyen hoy en día 
uno de los baluartes más grandes que tienen los pueblos de la región para afrontar las 
diversas crisis tanto ecológica, ambiental, de salud, alimentaria, social y económica por 
las que atraviesa la humanidad.4 

Cambio en las políticas nacionales de semillas a raíz del ascenso 
del modelo económico neoliberal y consolidación del régimen 
alimentario corporativo 

Desde las tres últimas décadas del siglo xx, hemos asistido a una serie de cambios a 
nivel mundial como resultado de la consolidación del régimen alimentario corpora-
tivo y del ascenso del modelo neoliberal. Para este artículo, el concepto de régimen 
alimentario permite contextualizar el papel de las empresas transnacionales semilleras 
y agroquímicas bajo un contexto histórico especifico y rastrear el origen del dominio 
que ejercen las corporaciones y los procesos de despojo que han sufrido los campe-
sinos bajo este contexto. Un régimen alimentario es un enfoque que permite comparar 
los episodios de restructuración y transición delimitados por patrones estables de 
acumulación de la historia mundial. Philip McMichael precisa el concepto de régimen 
agroalimentario de tres maneras: 

Formalmente, el concepto de régimen alimentario define un orden capitalista mundial 
gobernado por reglas que estructuran la producción y el consumo en una escala global. 
Sustantivamente, el concepto de régimen alimentario se refiere a las proyecciones de poder 
vía circuitos de alimentos que surgen de relaciones históricas específicas de producción y 
acumulación del capital. En abstracto, el régimen puede ser entendido como la fase política 
de las relaciones de valor históricas y mundiales (McMichael, 2015: 23).

4  Estas diversas crisis han sido resultado de la búsqueda interminable del capital de obtener mayores 
ganancias económicas y consolidar su reproducción a través de múltiples mecanismos como el despojo, 
la explotación de la fuerza de trabajo, el extractivismo, la intensificación de la agricultura, las priva-
tizaciones, procesos que actualmente son liderados por unas cuantas empresas transnacionales, sin 
importarles las consecuencias negativas que generan como el cambio climático, el fracaso de la agricul-
tura agroindustrial, la contaminación en los suelos y el agua, la pérdida de la diversidad de los cultivos 
y la homogenización de los mismos, la pérdida en la soberanía alimentaria y la desigualdad en abas-
tecimiento de los alimentos, los problemas en la salud derivados del cambio en el patrón alimentario 
impulsado entre otros problemas.
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En cada régimen se presentan episodios caracterizados por un tipo de configuración 
de poder particular y expresan un principio organizativo, una forma de reglamentación, 
una hegemonía e ideologías dominantes como.5 El libre comercio, entre otras. 

El régimen corporativo surgió en la década de los setenta en respuesta al agota-
miento del modelo fordista de acumulación de capital y dio paso a otro nuevo modelo de 
acumulación para tratar de “extender la acumulación de capital más allá de las fronteras 
nacionales hacia escala global” (Otero, 2013: 54). Este régimen alimentario corporativo, 
se caracteriza por ser un proyecto político global, liderado por las grandes corporaciones 
que imponen sus intereses sobre otros sectores. Desde el surgimiento del régimen agro-
alimentario corporativo, la agricultura sufrió cambios importantes y con el ascenso del 
modelo neoliberal a partir de la década de los ochenta se presentó un proceso de libera-
lización económica (industrial, comercial y financiera) con respecto a los cultivos donde 
el rol central ya no lo tiene el Estado sino las corporaciones transnacionales a través del 
mercado global (Ríos, 2012: 24). Como consecuencia de lo anterior, en las últimas cuatro 
décadas, observamos cada vez más una mayor participación del papel que tienen las 
corporaciones en el sistema agrícola mundial, convirtiéndose cada día más en uno de los 
principales motores del sistema agroalimentario mundial y un desplazamiento del poder 
que tenían los Estados Nación hacia las corporaciones (Mayet y Greenberg, 2017: 1).

En este cambio, existen múltiples dimensiones “la liberalización del comercio, la 
privatización, la desregulación y la nueva regulación a favor de los intereses corporativos, 
y la globalización corporativa” (2017: 1), cuya ideología prevaleciente se le denominó 
como globalismo neoliberal o neoliberalismo, caracterizada por desdeñar la interven-
ción estatal y exaltar las bondades del sector privado y el libre comercio (Otero, 2013: 61). 

En América Latina se impulsó una profunda transformación de la economía favo-
reciendo la liberalización y el comercio mundial. En 1989, Estados Unidos juntó con 
algunos organismos internacionales como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y 
el Banco Mundial (BM) impulsaron una serie de medidas para aplicar reformas estruc-
turales en diversos países de la región, por medio de las que se impusieron los intereses 
de las grandes empresas transnacionales y sus gobiernos, a través de los tratados de libre 
comercio, acuerdos de inversión y asistencia técnica que comenzaron a firmarse en la 
región y que comprometían a los países a cumplir las reglas impuestas por los países 
desarrollados y los organismos internacionales. 

En el caso especificó de la agricultura, la apertura comercial y el repliegue del Estado 
significó:

El fin de las políticas proteccionistas unilaterales, la apertura de los mercados agrí-
colas, la reducción de los aranceles y permisos de importación, la privatización y 

5  Se entiende como hegemonía la capacidad para dominar a través del consenso del liderazgo del 
partido político dominante o país, también puede ser mediante coerción (McMichael, 2015: 230).
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 desmantelamiento de agencias gubernamentales de crédito rural, la infraestructura, el 
mercadeo o la asistencia técnica, el fin de la revocación de las reformas agrarias, y/o la 
reorientación de políticas alimentarias centradas en los mercados alimentarios hacia la 
economía orientada a la exportación (Otero, 2013: 63). 

En muchos países de la región se presentó la privatización de las principales empresas 
paraestatales productoras de semillas o el repliegue en la participación de la inversión 
otorgada por los Estados para el desarrollo y la investigación en el fitomejoramiento de 
las semillas comerciales o híbridas, afectando seriamente parte del sistema formal de 
abastecimiento de semillas, especialmente el encabezado por el sector público, favo-
reciendo el desmantelamiento y privatización de las principales industrias semilleras 
nacionales.

La privatización de la industria de semillas y agroquímicos comenzó a impulsarse a 
partir de la década de 1980 y con mayor fuerza en la década de 1990 en la mayoría de 
los países: 

En muchos países es un hecho que ya no se discute sino que es más bien un problema de 
cuando hacerlo y en qué medida teniendo en cuenta que el movimiento hacia la priva-
tización requiere de un amplio rango de reformas y ajustes políticos por parte de los 
gobiernos (FAO, 2000: 57). 

La participación del sector público en la producción de semillas, la implementación 
de políticas públicas6 y el apoyo otorgado por los gobiernos a la producción, desarrollo 
e investigación de semillas comerciales que se venía efectuándose desde la Revolución 
Verde se redujo sustancialmente, lo que significó una disminución en el aparato estatal 
dedicado a la investigación y mejoramiento de semillas, por ejemplo: los centros de 
investigación y universidades, una reducción en los subsidios a la producción agrícola 
en general (reducción de créditos para la producción agrícola), que afectó al sector 
formal e informal de semillas.

6  La política pública para la producción de semillas en la región desde la década de 1960 estuvo bajo la 
dirección del Estado como principal promotor junto con el acompañamiento de organismos internacio-
nales de investigación, cooperación técnica y financiera como el Centro Internacional de Mejoramiento 
de Maíz y Trigo (CIMMYT) y The Internacional Center for Tropical Agriculture (CIAT) entre otros, 
con la finalidad de fomentar la aparición de instituciones encargadas para la producción, distribución 
e investigación de semillas como el Instituto Nacional de Semillas en Argentina (INASE), el Instituto 
Colombiano Agropecuario (ICA) en Colombia o La Productora Nacional de Semillas (PRONASE) en 
México o los Ministerios de Agricultura en otros países de la región, quiénes fueron los encargados de la 
generación, fomento y de trasferencia de tecnología de semilla mejorada, su difusión y el acceso público 
al germoplasma por parte de las universidades públicas y fitomejorados nacionales. En muchos países 
de la región “se formularon programas de semillas/desarrollo de la industria y se incorporaron en planes 
económicos centrales con una responsabilidad importante del sector público para su implementación a 
través de agencias e instituciones gubernamentales” (Delouche, 2000: 160).



De Raíz Diversa, vol. 9, núm. 17, enero-junio, pp. 69-90, 2022
Doi: https://doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2022.17.85637 77

Esto incidió en la actual crisis de la industria nacional de semilla que se presenta en 
muchos de los países de la región,7 poniendo en riesgo su soberanía alimentaria porque 
se dejaron de producir una gran cantidad de semillas híbridas y de agroquímicos por 
el sector público, que afectó directamente a los mercados nacionales sumiéndolos en 
la necesidad de comprar estos insumos a las grandes empresas agroindustriales (semi-
lleras y de agroquímicos) a precios más altos, porque bajo el régimen corporativo, los 
precios de las semillas y de los agroquímicos aumentaron su valor debido a la imposi-
ción de precios dominantes determinados por unas cuantas empresas agroindustriales, 
resultado del control oligopólico que ejercen sobre la producción de estos insumos, 
afectando a los campesinos porque los altos precios de semillas y agroquímicos 
provocan el aumento en los costos de producción en sus cultivos. Los precios de las 
semillas y agroquímicos, representan una cuota significativa en el costo de producción 
para los campesinos, situación que se ve agravada porque bajo el régimen corporativo, 
los precios pagados a los campesinos han disminuido como resultado del impulso de 
los bajos precios internacionales en granos básicos como consecuencia de la produc-
ción de alimentos subvencionados por los grandes países desarrollados como Estados 
Unidos que genera la sobreproducción agrícola y el dominio que ejerce este país sobre 
la producción de granos básicos.8

Los altos costos de producción generados por los precios monopólicos de las semi-
llas y agroquímicos y los bajos costos de los granos básicos presentes bajo el régimen 
corporativo dificultan que los campesinos puedan continuar sembrando sus cultivos en 
el siguiente ciclo productivo, obstaculizando su propia reproducción o supervivencia. 
Esto se traduce en un aumento en la “explotación por extracción del valor ya que, cuando 
se incrementa el costo de los insumos agrícolas, también aumenta la explotación de los 
campesinos por la vía comercial y el dominio de las transnacionales” (Jönsson, 2016: 62). 

Otro fenómeno que se observa en América Latina, es:

Las uniones estratégicas de multinacionales de agroquímicos, absorbiendo a las multina-
cionales de semillas, para ingresar en el nuevo milenio con empresas con mayor poder 
biotecnológico y comercial en los países de la región en cultivos comerciales de mayor 
demanda económica, debilitando aún más la industria nacional de semillas, muchas de 
las cuales ya dejaron de operar en la región (FAO, 2020: 139).

7  Actualmente, los mercados nacionales en algunos países de América Latina se caracterizan por 
tener una poca variedad de semillas híbridas destinadas casi exclusivamente al sector comercial que no 
responden a las necesidades demandadas por los campesinos y pueblos rurales, porque las empresas 
trasnacionales semilleras sólo se concentran en el desarrollo de semillas híbridas con alto rendimiento 
económico, olvidado otras características importantes para los campesinos como sabor o las caracterís-
ticas de resistencias para los diversos climas que existen en la región, esto pone en riego la diversidad de 
las semillas que ha sido base de la seguridad y la soberanía alimentaria de los pueblos en América Latina.
8  Para profundizar más respecto del tema ver a Rubio, 2012.
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Logrando la consolidación del mercado comercial de semillas operado por unas 
cuantas empresas semilleras y de agroquímicos transnacionales, que cada día tiene 
mayor control sobre la producción de semillas comerciales y que son las que distribuyen 
gran parte de las semillas comerciales en diversos países de la región, dentro de las que 
encontramos a Bayer, Chem China y la Brevant con sus distintas subsidiarias como 
Syngenta, Dow, DuPont y Monsanto.9

La situación actual de la producción de semillas en América Latina varía mucho de 
un país a otro por ejemplo: Argentina, Brasil y México cuentan con un sistema formal 
de abastecimiento de semillas consolidado y eficiente.10 En estos países, la producción 
de semillas híbridas está orientada a la satisfacción del mercado con mayor énfasis en la 
agricultura comercial y el sector privado participa activamente en la producción, venta 
y distribución de semillas comerciales y se desarrolla una amplia participación de unas 
cuantas empresas semilleras multinacionales. 

En tanto que, en el resto de los países de América Latina y especialmente en el 
Caribe aún continua una fuerte presencia de empresas semilleras nacionales porque 
prácticamente el 80% de las semillas híbridas o mejoradas continúan siendo provistas 
por algunas instituciones locales o por centros de investigación internacional como 
el Centro Internacional de Agricultura Tropical (CIAT) así como los campesinos. Sin 
embargo, en estos países las compañías semilleras transnacionales intentan ingresar 
cada día más a los mercados nacionales de semillas mediante una serie de regulaciones, 
la promoción de semillas comerciales y mecanismos de despojo de las semillas. Actual-
mente, la privatización de la industria de semillas continúa siendo impulsada en varios 
países de la región, en especial en algunos países de América Central, en otros se busca 
que se profundice este proceso llevando a una competencia por la producción principal-
mente de maíz y sorgo, tal como sucede en Argentina, Brasil, Colombia, Chile, México.

Avance en la privatización, control y despojo de las 
semillas en américa latina

Despojo de las semillas como bienes comunes

Desde la década de 1970, a nivel mundial comenzó la profundización de los procesos 
de cercamiento, privatización y despojo de todo lo que se consideraba como bien 
común o que estaba fuera del mercado convirtiéndolo rápidamente en una mercancía 

9  Algunas de estas empresas, a pesar de que forman parte de Bayer, Chem China y la Brevant, continúan 
operando en América Latina con sus nombres originales.
10  Otros países que también cuentan con sistemas de producción y suministro de semillas son Cuba, 
Costa Rica y Chile.
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y creando nuevos objetos susceptibles de ser propiedad privada (Perelmuter, 2018: 
91), a esta nueva etapa en el desarrollo capitalista es a lo que David Harvey denomina 
como “acumulación por desposesión”, concepto que nos ayuda a entender los métodos 
de despojo y violencia por los cuales actualmente se está llevando a cabo la mercanti-
lización y privatización de las semillas, métodos que han sido 

[…] actualizados y refinados hoy por las innovaciones científico-tecnológicas: dere-
chos monopólicos de propiedad intelectual (patentes y marcas), control oligopólico del 
mercado global de semillas, monopolios industriales de productos transgénicos (maíz, 
soya, algodón) y apropiación privada de saberes tradicionales forman parte de los meca-
nismos de expropiación y de la competencia entre capitales (Rhoux, 2008: 5).

Para la construcción del concepto de “acumulación por desposesión”, David Harvey 
retomó y discutió con algunas propuestas teóricas hechas por autores como Karl Marx, 
Rosa Luxemburgo, Werner Bonefeld, Massimo DeAngelis entre otros, para reflexionar 
sobre el concepto de “acumulación originaria”, llegando a la conclusión de que este 
proceso no es un acontecimiento finalizado. Planteando así una propuesta teórica a 
partir de la necesidad de construir un concepto especifico que diese pie al análisis de los 
procesos actuales: “Dado que no parece muy adecuado llamar primitivo u originario a 
un proceso que se haya vigente y se está desarrollando en la actualidad, en lo que sigue 
sustituiré estos términos por el concepto de “acumulación por desposesión” (Harvey, 
2004: 116). Es decir, Harvey hace una distinción entre “acumulación originaria” y 
“acumulación por desposesión”, la primera como la que inicia el proceso de acumula-
ción del capital, en tanto la última interrumpe, modifica y potencia una vía iniciada de 
acumulación que puede sustituir a la previa o anterior.

Harvey rastrea el inicio de la “acumulación por desposesión”, durante la crisis de 
sobreacumulación del modelo de posguerra en los países centrales y la crisis de la deuda 
en los países periféricos con la caída de la tasa de ganancia a nivel mundial (1973). 
La “acumulación por desposesión” aparece como una nueva forma de hacerle frente a 
dicha caída la cual inaugura una nueva etapa de expansión del capital que se caracteriza 
por la “reactualización y profundización de la acumulación por despojo” (Composto y 
Navarro, 2014: 49), que ha permitido la apertura de nuevos circuitos de valorización a 
partir de la mercantilización de bienes comunes y servicios públicos que no habían sido 
integrados con anterioridad a la lógica del capital (2014: 49). 

Es durante este periodo, cuando el modelo neoliberal de acumulación, se expande 
hacia el resto del mundo con la imposición de nuevas reformas estructurales y el impulso 
de las privatizaciones de “bienes públicos”. Las privatizaciones se convirtieron en una 
de las principales estrategias político-económicas impulsadas durante el modelo neoli-
beral, éstas no habrían sido posibles de efectuar sin las modificaciones o reformas que 
sufrió el Estado durante este periodo. En las décadas previas al ascenso del modelo 
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neoliberal, los Estados se habían caracterizado por ser entidades autónomas que influían 
de manera directa en los procesos de desarrollo económico nacional e internacional. 
Con las reformas del Estado impulsadas en el periodo neoliberal, los Estados cedieron 
parte de sus funciones como conductor en el desarrollo económico-político a las grandes 
corporaciones transnacionales e instituciones multilaterales como el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), Banco Mundial (BM) o la Organización Mundial de Comercio 
(OMC) que comenzaron a tener una mayor participación sobre la toma en las directrices 
económicas y políticas nacionales en varios países de América Latina, convirtiéndose en 
agentes dominantes en la economía global y nacional (McMichael, 1999: 24). 

Este proceso no se trató de un simple desplazamiento del papel ejercido por el 
Estado, por medio del cual cedía su completa capacidad de influir sobre las políticas 
de desarrollo económico nacional en las empresas transnacionales u organismos inter-
nacionales, porque los Estados continuaron ejerciendo un papel central como agentes 
mediadores en las regulaciones nacionales e internacionales del mercado, a la vez que 
imponían los derechos de propiedad intelectual, los tratados de libre comercio y las 
leyes dentro de sus fronteras nacionales, sin embargo con este cambio sí se facilitó la 
consolidación y el dominio ejercido por las empresas transnacionales que se observa a 
partir de este periodo.

Así, los conceptos de despojo y privatización comenzaron a tomar fuerza en la 
década de los ochenta al impulsarse una serie de privatizaciones de bienes públicos en 
el sector industrial, en los noventa se profundizan las privatizaciones hacia el sector de 
los servicios públicos como: telecomunicaciones, transporte, electricidad, la salud y la 
educación y, finalmente, en años recientes se ha impulsado la mercantilización y despojo 
de los bienes comunes como el agua, la tierra, la biodiversidad, los genes, las semillas y la 
mercantilización de formas culturales históricas, la creatividad intelectual y popular, las 
historias, prácticas religiosas y ancestrales milenarias como intercambio y uso de semi-
llas entre los campesinos y los conocimientos (Harvey, 2014: 114). Desde principios del 
siglo xxi, los saberes ancestrales de los pueblos originarios y comunidades campesinas, 
los bienes de la naturaleza y la biodiversidad en general cobraron preponderancia como 
objeto de violencia y despojo y núcleo central del desarrollo capitalista (Composto y 
Navarro, 2014: 35 y 50).

Bajo el contexto de la “acumulación por desposesión”, el proceso de mercantiliza-
ción, privatización y despojo de las semillas se ha llevado a través de dos mecanismos 
articulados entre sí, los cuales ya se han mencionado con anterioridad: a) Los cambios 
técnicos introducidos en la agricultura mediante la hibridación y la transgénesis; y b) 
las transformaciones jurídicas en el régimen de propiedad intelectual. Con respecto al 
primer punto, resultado del avance tecnológico en la agricultura se presentaron dos 
cambios importantes que revolucionaron el panorama agrícola y contribuyeron a deli-
near el camino hacia la mercantilización, privatización y despojo de las semillas. El 
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primero fue el desarrollo de semillas híbridas,11 porque introdujeron la necesidad en 
los agricultores de comprar en cada ciclo productivo nuevas semillas a las compañías 
que las producían; con esto, se dio un paso adelante en el proceso de desposesión de las 
semillas a los campesinos y la subordinación de estos a las empresas semilleras, porque 
al tener que comprar con cada ciclo productivo las semillas híbridas, los campesinos 
pierden paulatinamente su derecho a guardar y reproducirlas, debido a que las semillas 
híbridas no pueden ser sembradas en cada ciclo ya que pierden su vigor en las segunda 
generación, siendo necesario volver a comprar semillas, generando un circulo de depen-
dencia de los campesinos a las empresas semilleras transnacionales.

Por otro lado, al introducir las semillas híbridas con los paquetes tecnológicos respec-
tivos (fertilizantes, herbicidas, riego o maquinaria) los suelos se vuelven dependientes, 
y su abandono se torna difícil una vez implementada este tipo de agricultura moderna. 
Con su empleo, los campesinos no sólo pierden su derecho a utilizar las semillas crio-
llas, sino también la posibilidad de seguir llevando a cabo el proceso de trabajo como 
tradicionalmente lo hacían, porque el uso de semillas híbridas favorece la modificación 
de sus formas o prácticas tradicionales de producir, lo que cae dentro del proceso que 
David Harvey denominó como “acumulación por desposesión”, en este caso de prác-
ticas ancestrales y formas milenarias de producir.

El proceso de despojo de los derechos de los campesinos sobre las semillas se 
profundizó con el desarrollo de la biotecnología y de las semillas transgénicas,12 que 
es el segundo proceso que favoreció la mercantilización, privatización y despojo de las 
semillas de las manos de los campesinos y que permitió la continuación y profundi-
zación del paradigma tecnológico de la agricultura moderna (Otero, 2013: 70). A la 
par de la expansión de los cultivos transgénicos en el mundo (1996), se presentó la 
exacerbación de la privatización y despojo de las semillas, como proceso renovado de 
acumulación del capital o acumulación por desposesión mediante el cercamiento de los 
bienes comunes (Gutiérrez y Fitting, 2016: 89).

Con la expansión de cultivos transgénicos en América Latina, las agro empresas 
multinacionales semilleras y de agroquímicos lograron expandir su dominio sobre los 
campesinos porque con cada ciclo agrícola imponen la compra de semillas transgé-
nicas y el paquete tecnológico que las acompaña que incluye agroquímicos producidos 
por las mismas empresas que producen semillas transgénicas, provocando una mayor 
dependencia de insumos intensivos de altos costos y la expansión del agro negocio prin-
cipalmente en los países que han adoptado esta tecnología de manera indiscriminada en 

11  Los híbridos se desarrollaron a principios del siglo xx, pero su auge sucedió con el desarrollo de la 
Revolución Verde a partir de la década de 1940. 
12  La biotecnología agrícola comenzó en 1983 con la incorporación de fragmentos de ADN de una 
especie no vegetal en un organismo vegetal, pero la producción comercial de plantas transgénicas sólo 
fue posible hasta 1996.
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la región. Por ejemplo: Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. La presión ejercida por 
las empresas agro multinacionales para la adopción de estos nuevos paquetes tecnoló-
gicos hacía las economías campesinas y los medianos productores que se encuentran en 
el límite de sus posibilidades, ha favorecido la quiebra o la imposibilidad de no poder 
continuar con el siguiente ciclo productivo, por ende, el abandono de la actividad agrí-
cola, ya que éstos han tenido que contraer deudas financieras para comprar el paquete 
tecnológico. Esto se tradujó en la venta de las tierras o su arrendamiento de las misma 
a los grandes productores de alimentos o ciertos países que han comprado tierras en el 
Cono Sur como es el caso de China quién es fuerte consumidor de la soja transgénica 
que se produce en Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. 

En un intento por controlar la producción de alimentos y su abastecimiento, China 
comenzó a “comprar tierras en países de gran riqueza natural y producir los alimentos 
que necesita para abastecer su mercado interno” (FAO, 2012). Desde el 2012, se observa 
un aumento en este fenómeno sobre las tierras “estamos ante una nueva ola de extranjeri-
zación que provocó un tremendo proceso de concentración” en países como Argentina, 
Brasil, Paraguay y Uruguay (FAO, 2012), este fenómeno ha tenido un impacto directo 
en el debilitamiento las economías campesinas o de producción familiar en los países de 
América Latina donde se expandieron los cultivos transgénicos.

Adicionalmente, las innovaciones tecnológicas, resultado del mejoramiento gené-
tico, incrementaron la posibilidad de la privatización y despojo de semillas al permitir 
patentarlas y, de este modo, las empresas biotecnológicas13 productoras de semillas 
puedan reclamar su propiedad incluso sobre las semillas de generaciones posteriores, o 
bien, de las semillas contaminadas por los cultivos transgénicos; así las patentes repre-
sentan un paso importante en el proceso de privatización y despojo porque “otorgan 
un poder casi absoluto al poseedor de la patente” (Badal, 2017: 27). En la actualidad, 
las patentes sobre variedades vegetales se otorgan no sólo a las semillas sino también a 
los caracteres o técnicas de mejora empleados para la producción de una nueva semilla, 
afectando a un gran número de variedades. En 2015, la Oficina Europea de Patentes 
otorgó a Syngenta una patente sobre un tomate de alto contenido en flavonoides, con 
esta patente se le otorgaba a Syngenta la posibilidad de prohibir a cualquier agricultor 
cultivar tomates que contuviesen altos niveles con esta sustancia. Esto significó una 
punta de lanza en el despojo de las semillas con este tipo de características porque se 
hacía extensiva a variedades de semillas criollas o nativas. Por otro lado, esta patente 
también oculta el despojo de conocimientos ancestrales de las comunidades campesinas 
porque fue otorgada a un producto (tomate) que fue producido con base en diversas 
variedades tradicionales de tomates desarrollados en América Latina junto con varie-

13  Estas empresas biotecnológicas se caracterizan por provenir del sector químico, las cuales gracias 
a las fusiones y adquisiciones que se presentaron en los últimos años han podido adquirir empresas 
biotecnológicas, farmacéuticas y semilleras donde es imposible ver la separación entre cada una de ellas. 
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dades agroindustriales modernas (2017: 27), lo que significa que no se reconoce que ese 
tomate fue desarrollado con base en trabajo de selección y mejora de los campesinos, 
concretándose el despojo de conocimientos, técnicas y prácticas milenarias de fitome-
joramiento empleadas por los campesinos.

Privatización, despojo y control monopólico de semillas mediante 
el andamiaje jurídico

Con el desarrollo de las semillas híbridas, transgénicas y la internacionalización del 
mercado de semillas, los países desarrollados y matrices de las principales empresas 
trasnacionales agroindustriales (semilleras, agroquímicos y biotecnológicas) promo-
vieron la creación de regulaciones para proteger las semillas comerciales (híbridas y 
transgénicas) mediante los derechos de propiedad intelectual a través de legislaciones, 
leyes de semillas, decretos, certificación, regulaciones sobre patentes y comercia-
lización, siendo otro mecanismo mediante el cual se ha impulsado el proceso de 
cercamiento, privatización y despojo de las semillas bajo el andamiaje jurídico. 

La forma visible en que ha operado el despojo es a través de la propiedad intelectual 
que prohíbe y convierte en delito el uso, conservación, intercambio y la reproducción 
de las semillas criollas o nativas. Promueve la imposición de multas y penas de cárcel, 
la inspección de las tierras y bodegas por parte de la policía e impide la transformación 
y adaptación de las semillas criollas o nativas en manos de los campesinos porque se 
criminaliza las prácticas ancestrales de producción. Además, mediante el aparato jurí-
dico se imponen programas de desarrollo y financiamiento agrícola que van de la mano 
de la introducción de nuevas tecnologías como las semillas transgénicas o híbridas 
junto con el paquete de agroquímicos que los acompaña, promoviendo la pérdida de 
diversidad de las semillas criollas o nativas. El objetivo es impulsar la producción de 
semillas industriales, porque son susceptibles de ser objeto de propiedad intelectual que 
permiten la obtención de ganancias en detrimento del uso de semillas criollas o nativas, 
para subordinar a los campesinos a la compra forzada de semillas y su dependencia a 
las empresas transnacionales. Simultáneamente, el desarrollo de semillas industriales 
incentiva la apropiación de las semillas campesinas al usar estas últimas como fuente 
de investigación de nuevas variedades e impedir a los campesinos su uso a pesar de 
que fueron creadas con base en el conocimiento comunitario campesino desarrollado 
por varias generaciones, con lo que se produce una apropiación de los conocimientos y 
prácticas ancestrales de campesinos y pueblos originarios. De esta forma, las empresas 
agroindustriales aseguran un mayor control del suministro mundial de las semillas 
(GRIAN, 2017).
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Como señale anteriormente, un elemento importante, han sido los mecanismos jurí-
dicos, principalmente, los derechos de obtentor (DOV) institucionalizados en la UPOV, 
éstos se convirtieron en una primera puerta jurídica hacia la privatización de las semi-
llas. Los DOV se refieren al privilegio que se les otorga a los agrónomos que produjeron 
una variedad mejorada de semilla para explotarla en exclusividad, cuyo rango abarca 
únicamente al material de reproducción de la variedad pero no alcanza al producto 
obtenido, permitiendo que los campesinos utilicen la semilla en la siguiente siembra 
(López, Poth, Perelmuther, 2010: 93). Aunque, dicha reglamentación era relativamente 
flexible porque los campesinos podían seguir sembrando, intercambiando o comercia-
lizando las semillas que ellos habían obtenido, se buscaba el registro de las variedades 
comerciables en un catálogo de certificación, esto significó la exclusión e ilegalización 
de variedades locales o criollas, porque éstas no podían ser registradas, debido a que 
regularmente los campesinos no cuentan con los medios económicos y la información 
necesaria para llevar a cabo este proceso.14

El segundo tipo de reglamentación, que ha favorecido la privatización y el despojo 
de las semillas, es la patente, ya que restringe el uso libre de semillas por parte de los 
campesinos o indígenas.15 Las patentes son el derecho de exclusividad dada una persona 
o empresa para explotar un producto o un procedimiento totalmente nuevo que excluye 
de manera tajante la posibilidad de hacer uso de ese nuevo producto o procedimiento 
por otra persona diferente al dueño de la patente, si no paga una regalía por su uso.16 
La patente es una protección más amplia que el derecho de obtentor porque alcanza 
al producto y las siguientes generaciones de semillas impidiendo la utilización de las 
semillas en una nueva siembra sino existe un pago de regalía, de esta forma el campe-
sino o indígena ya no puede hacer uso de las semillas que ha cosechado, violentando los 
derechos de los campesinos y de los pueblos sobre sus semillas.

Como señalé con anterioridad, los procesos de privatización que comenzaron con 
la Revolución Verde y las legislaciones impulsadas sobre los regímenes de propiedad 
intelectual como la UPOV, leyes de semillas, decretos y regulaciones sobre patentes o 

14  La certificación, lejos de convertirse en un mecanismo de protección de variedades de semillas, 
comenzó a favorecer la apropiación de conocimientos y de semillas criollas, el no reconcomiendo de los 
conocimientos campesinos, porque las variedades híbridas usualmente son desarrolladas en base a las 
semillas criollas resultado del conocimiento milenario y colectivo de los campesinos, a este proceso se le 
denomina como “cercamiento de los comunales intelectuales”.
15  Las patentes surgieron como un sistema de protección nacional para proteger los nuevos inventos o 
procesos de invención, con el desarrollo de la economía capitalista, su uso se extendió a otras naciones. 
El Convenio de París (aprobado 1883) fue el primer intento de internacionalización de las patentes y 
fueron la base de lo que actualmente conocemos como los Acuerdos de Propiedad Intelectual (ADPIC) 
de la OMC (Organización Mundial del Comercio).
16  El derecho de exclusividad de patentes es un derecho otorgado por el Estado a una persona o empresa 
privada y otorga el derecho a decidir sobre quién puede o no utilizar la invención.
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derechos de propiedad y comercialización han sido incorporados por diversos países 
de América Latina: Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, 
México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, Uruguay, Trinidad 
y Tobago que son miembros de la UPOV y, en años recientes, se busca la incorporación 
de más países a esta legislación (GRAIN, 2013: 1).

Desde la década de 1980, comenzaron a impulsarse a nivel mundial una serie de 
tratados internacionales con el fin de regular la producción y comercio de semillas 
y unificar las regulaciones de propiedad intelectual impulsada por los organismos 
internacionales (FAO, BM y OMC) y las compañías agroindustriales transnacionales 
que promovían sus propios intereses económicos para facilitar la apertura de nuevos 
mercados de semillas comerciales y agroquímicos, desplazando y criminalizando a las 
semillas criollas y a los sistemas de abastecimientos informales de semillas. En 1985, con 
el surgimiento de la OMC comenzaron a impulsarse una serie de acuerdos internacio-
nales mediante los cuales se promovía la incorporación de los derechos de propiedad 
sobre variedades vegetales y seres vivos, así como las sanciones comerciales en el caso de 
que no se cumpliera la protección, como el Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos 
de Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio (ADPIC o TRIPS por sus siglas 
en inglés).

Del mismo modo, a partir de este periodo se impulsaron muchos acuerdos bilate-
rales a nivel internacional entre países desarrollados y países en desarrollo, en los que 
a estos últimos se les exigía regular e incorporar los derechos de propiedad intelectual 
como el ADPIC para la firma de acuerdos comerciales internacionales. Por ejemplo, 
para la firma del Tratado de Libre Comercio con América del Norte (TLCAN) en 1994 
entre México, Estados Unidos y Canadá, Estados Unidos demandó la incorporación 
del ADPIC o TRIPS con la finalidad de constituir una base legal para la venta de semi-
llas mejoradas y garantizar los derechos de propiedad de las empresas agroindustriales 
(semilleras y agroquímicas). Otro caso fue la firma entre Estados Unidos y Colombia del 
Acuerdo de Promociones Comerciales entre Estados Unidos y Colombia o Tratado de 
Libre Comercio (TLC) en 2012, en el que se pedía a Colombia su anexión a la UPOV de 
1991, como requisito para la firma comercial del tratado bilateral. Cabe mencionar que 
la UPOV de 1991 se caracteriza por eliminar el derecho de los agricultores a conservar e 
intercambiar las semillas protegidas con lo que se avanza en el proceso de privatización 
y despojo de las semillas. 

Para 1996, la mercantilización, privatización y concentración de las semillas se 
intensificó a raíz de la autorización de cultivos transgénicos en la región y su expansión. 
La introducción de transgénicos provocó la aprobación de nuevas leyes que regularan su 
adopción, producción y comercialización. Algunos países de América Latina adoptaron 
legislaciones o regulaciones sobre Organismos Genéticamente Modificados (OGM). 
En 2005 fue adoptada en México la Ley de Organismos Genéticamente Modificados 
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(2005), en Argentina a partir del 2012 se ha intentado modificar la Ley de Semillas para 
permitir el cobro de regalías sobre las semillas transgénicas impulsadas por Monsanto 
en ese país. 

Actualmente, las nuevas leyes o reglamentos que regulan a los OGM e híbridos, 
las leyes de semillas, de propiedad intelectual o patente y acuerdos comerciales que se 
impulsan en los congresos nacionales intentan promover la privatización y el patenta-
miento de la totalidad de las semillas criollas o nativas que tradicionalmente han sido 
de libre acceso y uso. Ésta ha sido la tendencia que se puede observar en las nuevas 
propuestas de leyes de semillas en México, Argentina, Colombia y Brasil, entre otros.

En México desde la entrada del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN) se aprobaron: la Ley de Variedades Vegetales (1996), la Ley de Bioseguridad 
de Organismos Genéticamente Modificados (2005) y la nueva Ley de Semillas (2007) 
mediante las cuales se avanzó en el proceso de registro, certificación y patentamiento 
de semillas, intentando imponer lentamente la criminalización de la custodia o el inter-
cambio de semillas nativas que no están registradas o certificadas. Con la firma del 
Tratado entre México, Estados Unidos y Canadá o T-MEC (2019) el proceso de privati-
zación y el despojo de las semillas en este país se intenta profundizar porque el tratado 
obliga a México a adherirse a la UPOV91, que abre la posibilidad de patentar variedades 
y genes por parte de las grandes empresas transnacionales otorgándoles derechos de 
propiedad intelectual y limitando el uso e intercambio de semillas de los campesinos, 
al prohibirles sembrar las semillas cosechadas por ellos sí no cuentan con el permiso de 
las empresas que ostenten la patente o el derecho de obtentor, como dice Luis Navarro el 
T-MEC “Es un instrumento central para que los oligopolios despojen del uso y control 
de las semillas campesinas a quienes han desarrollado y cuidado durante miles de años. 
Es una pieza clave del orden neoliberal de la región” (Navarro, 2020).17 Hoy en día, se 
libra una batalla por parte de los campesinos y algunas organizaciones campesinas para 
impedir la adhesión del país a la UPOV91, pero su incorporación continúa en un estado 
latente debido a las presiones ejercidas por las grandes empresas transnacionales y las 
obligaciones adquiridas en el T-MEC.

Por su parte en Argentina, desde el 2003, se impulsa una nueva la ley de semillas 
para permitir el cobro de regalías y garantizar la inversión que Monsanto efectuó con el 

17  En 1997, México firmó el Acta de UPOV de 1978 como parte de las obligaciones adquiridas por el 
TLCAN que mantenía el privilegio o excepción del agricultor a usar su semilla propia y el derecho del 
fitomejorador ya sea para la investigación o para el intercambio o la reproducción de las semillas. El 
cambio promovido por el T-MEC implicaría ir en contra de los derechos reconocidos en la Constitución 
Mexicana y los Tratados Internacionales en derechos humanos que defienden el derecho de los campe-
sinos al uso y acceso a los recursos fitogénicos y derechos humanos y el derecho a la alimentación que 
tiene los agricultores. 
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desarrollo de semillas transgénicas que se cultivan en ese país, hasta la actualidad no ha 
sido aprobada esta ley gracias a la resistencia social.

En 2012, Colombia, como parte de los derechos adquiridos por la firma del 
Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, aprobó la Ley 1518 mediante la cual 
se anexaba al Convenio Internacional para la Protección de las Obtenciones Vegetales 
1991 (UPOV91), con dicha ley se avanza en la privatización y la restricción en el uso 
libre de semillas, porque Colombia estableció la resolución 970 encargada de regular la 
producción, comercialización y uso de semillas, dicha reglamentación fue una de las 
primeras regulaciones en la región que permitió el despojo de semillas de las manos de 
los campesinos al permitir el decomiso y destrucción de miles de toneladas de semillas 
de arroz en ese mismo año en la comunidad de Huila por no ser semilla certificada, 
criminalizando el resguardo de semillas criollas o nativas. Esta situación, nuevamente se 
presentó en el departamento de Tomila (2019) donde recientemente el Instituto Colom-
biano Agropecuario (ICA) junto con la Policía Nacional incautaron 104.75 toneladas 
de semillas de arroz considerada como ilegal por no ser semilla certificada destruyendo 
estas semillas criollas (ICA, 2019).

En último lugar Brasil, donde las semillas criollas y las transgénicas no son paten-
tables debido a la legislación existente que protege a los pequeños productores. Sin 
embargo, desde el 2005 se presentaron al congreso una serie de intentos de nuevas legis-
laciones para permitir la utilización de la tecnología Terminator en cualquier cultivo y 
algunas iniciativas para regular los OGM, o iniciativas con la finalidad de cobrar regalías 
por el uso de semillas transgénicas impulsadas por algunos miembros del gobierno o 
por las compañías productoras de semillas transgénicas. La resistencia de las organi-
zaciones campesinas y las ONG´s ambientalistas hasta el momento han frenado dichas 
iniciativas, pero continúa el debate y la posibilidad de que en cualquier momento sean 
aprobadas en mayor medida con el actual gobierno de Jair Bolsonaro.

Como se puede observar, en los últimos años las leyes de semillas, los tratados inter-
nacionales y los convenios como la UPOV, TLC, el ADPIC de la OMC, los acuerdos 
comerciales bilaterales, normas de registro y certificación de semillas constituyen un 
modelo que legaliza el despojo de las semillas, de los conocimientos y prácticas o formas 
de producción ancestrales de los campesinos y pueblos indígenas, porque imponen el 
uso de semillas certificadas y registradas por encima de las semillas producidas con sus 
propias manos, criminalizan y vuelven ilegal el uso, resguardo y comercialización de las 
semillas criollas o nativas porque las consideran de mala calidad o con un bajo control 
de sanidad. Estos tratados y leyes de semillas y de propiedad intelectual han permitido 
la privatización de las semillas y el control corporativo de los bienes comunes en manos 
de unas cuantas empresas transnacionales.
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Conclusiones

El despliegue de mecanismos económicos, tecnológicos y jurídicos que han favorecido 
el avance en la privatización, control y despojo de las semillas en América Latina, han 
estado marcados por la profundización de la acumulación por desposesión descrita 
por David Harvey, caracterizada por el avance en el despojo de bienes comunes que no 
sólo se ha limitado a los bienes naturales como son las tierras, aguas y semillas campe-
sinas; hay una ofensiva actual de el gran capital por despojar los saberes indígenas 
y campesinos, así como las prácticas ancestrales contenidas en las semillas criollas 
o nativas y el control de la biodiversidad ligado a estas sabidurías milenarias (De la 
Torre, 2019: 268). Mediante esta lógica, la naturaleza y los conocimientos ancestrales 
han sido cosificados y reducidos a objetos de apropiación con la finalidad de lograr la 
maximización de ganancias y la valorización del capital.

Las reformas estructurales impuestas bajo el modelo neoliberal deben compren-
derse dentro de una nueva fase de reordenamiento o ajuste del modelo capitalista 
para continuar con el proceso de reproducción del capital basado en la acumulación 
por despojo. Fundamentalmente, las reformas implementadas en el ámbito rural 
promueven e impulsan el despojo de las semillas y los saberes ancestrales, mediante 
el uso de la ingeniería genética y el andamiaje jurídico que sustenta la propiedad inte-
lectual, favoreciendo la imposición de un modelo de agricultura intensiva en algunos 
países de América Latina o incentivando su adopción en otros, con el principal obje-
tivo de desplazar la agricultura campesina milenaria tradicional hacia una agricultura 
intensiva capitalista. Con lo cual se subordina a los campesinos y los pueblos indígenas 
al dominio de un puñado de corporaciones agroindustriales trasnacionales, que tienen 
como principal objetivo controlar la producción global de alimentos y la apropiación de 
las semillas y los saberes campesinos contenidos en ellas. 

De permitirse la consolidación del despojo de las semillas y los saberes campesinos 
se estaría dilapidando la autonomía y la soberanía alimentaria que tradicionalmente han 
ostentando los pueblos campesinos e indígenas en nuestra región. Con la imposición y la 
dependencia de las semillas e insumos comerciales (híbridas y transgénicas) también se 
estaría poniendo en riesgo el derecho humano a la alimentación y la soberanía alimen-
taria no sólo de las comunidades campesinas e indígenas sino de la humanidad entera. 

Como reflexión final, me gustaría puntualizar que, ante el proceso de avanzada en el 
despojo de las semillas en América Latina, en los últimos años han surgido diferentes 
acciones de resistencia a los modelos productivos que intentan imponer la agricultura 
comercial y el uso de semillas híbridas, transgénicas y agroquímicos, así como a las leyes 
de semillas, acuerdos o tratados comerciales que fomentan la ilegalización y crimina-
lización de las semillas nativas o criollas. Muchos de estos movimientos promueven 
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desde una multiplicidad de ámbitos diversas acciones que van desde la cuestión legal 
o los juicios de amparo contra las leyes de semillas, acuerdos comerciales o tratados 
internacionales, hasta manifestaciones comunitarias de resistencia enfocadas a la 
conservación, recuperación, uso e intercambio de semillas nativas o criollas mediante 
la creación de redes de guardianes de semillas, ferias de conservación e intercambio o 
casas comunitarias, esto se puede observar en muchos países de América Latina como 
Chile, México, Colombia, Argentina y Guatemala, entre otros.
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Movilización y protesta en la Amazonía peruana: el conflicto en 
Bagua y el despertar a la cuestión étnica en Perú
Mobilization and protest in the Peruvian Amazon: The conflict in 
Bagua and the awakening of the ethnic issue in Peru
Mobilização e protesto na Amazônia peruana: o conflito em Bagua 
e o despertar da questão étnica no Peru
Miguel Ángel Urquijo Pineda*1

Resumen: El presente artículo reflexiona sobre las diferentes dimensiones de la movilización 
indígena en Perú, la cual se articula de manera tardía, a diferencia del resto de la región, a partir 
de la resistencia de la Amazonía peruana a la avanzada del proyecto capitalista. Por sus caracte-
rísticas específicas, la protesta social alcanzará un alto grado de violencia, como lo evidencian los 
acontecimientos de Bagua (2009) y cuyas lecciones siguen vigentes, como expresión del carácter 
excluyente del Estado nación peruano. A más de diez años del resurgimiento del movimiento 
amazónico se pueden observar algunos “resultados” de la movilización como la Ley de Consulta 
Previa, la cual busca dar respuesta al conflicto pero que ante la compleja realidad amazónica 
evidencia grandes limitaciones.
Palabras clave: Amazonía, indígenas, Perú, Bagua.

Abstract: This article reflects on the different dimensions of indigenous mobilization in 
Peru, which is subsequently articulated, unlike the rest of the region, based on the resistance 
of the Peruvian Amazon to the advanced capitalist project. Due to its specific characteristics, 
social protest will reach a high degree of violence, as evidenced by the events in Bagua (2009) 
and whose lessons are still valid, as an expression of the exclusionary character of the Peruvian 
nation state. Ten years after the resurgence of the Amazon movement, some “results” of the 
mobilization can be observed, such as the Law of Prior Consultation, which seeks to resolve the 
conflict but which, given the complex Amazonian reality, shows great limitations.
Keywords: Amazon, indigenous, Peru, Bagua

Resumo: Este artigo reflete sobre as diferentes dimensões da mobilização indígena no Peru, a 
qual se articula de maneira tardia, diferentemente do restante da região, a partir da resistência 
da Amazônia peruana ao avanço do projeto capitalista. Devido a suas características específicas, 
o protesto social alcançou um elevado grau de violência, como evidenciam os acontecimen-
tos de Bagua (2009) e cujas lições seguem vigentes, como expressão do caráter excludente do 
Estado-nação peruano. Após mais de dez anos do ressurgimento do movimento amazônico é 
possível observar alguns “resultados” da mobilização, como a Lei de Consulta Prévia, que busca 
dar respostas ao conflito, mas que, frente a conplexa realidade amazônica, evidencia grandes 
limitações.
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Introducción: la cuestión étnica en Perú

En el imaginario colectivo, cuando una persona piensa en Perú, de inmediato acuden 
a la mente sus majestuosas ruinas del periodo incaico, sus tejidos de lana con intrin-
cados diseños andinos, la importancia que para la historia universal y puntualmente 
de Sudamérica tuvo el Imperio inca, así como su influencia en buena parte de los 
países que hoy comprenden la Sudamérica de habla hispana. 

El andino-centrismo, que históricamente ha caracterizado la revisión de los pueblos 
originarios de América, ha situado, junto con las primeras teorías evolucionistas, muy 
por el margen a los habitantes de las diferentes latitudes de la selva amazónica, pues 
cuando se habla de la región se pone mayor énfasis en la riqueza ecológica que en la 
cultural (por ejemplo, el profundo conocimiento del medio ambiente, plantas medici-
nales, fauna, etc.), dejando de lado el rol crucial que este territorio ha mantenido en la 
historia económica y política de los Estados. 

En este contexto, es importante darnos una idea de cómo se construyeron las 
nociones de salvajismo asociadas al habitante amazónico, con el fin de entender por qué 
ha persistido un pensamiento centralista en la región que, particularmente en el caso 
peruano, ha justificado la avanzada de empresas transnacionales apoyadas en el Estado, 
cuyo objetivo es la explotación de los recursos que se encuentran en el territorio como 
minerales, hidrocarburos y, más recientemente, el agua. 

Estas avanzadas han acontecido con diversos grados de conflictividad, alcanzando 
su punto más álgido, como lo veremos, con la movilización amazónica que tuvo lugar en 
Bagua en 2009, en donde se pusieron en cuestión los abusos históricamente cometidos 
en la región, cobrando la vida de más de 30 personas, entre policías, indígenas y terceros.

Por tanto, para analizar esta escalada de la movilización indígena, es fundamental 
señalar algunos elementos teóricos a partir de los cuales se ha ido configurando el 
discurso sobre los pueblos amazónicos. Así, cuando José Carlos Mariátegui, uno de los 
teóricos latinoamericanos marxistas más importantes sobre la cuestión indígena, señala 
que el problema principal del indio es la tierra hay que entender que la relación del 
indio amazónico con este elemento tiene varias diferencias con el caso del campesino 
indígena de la sierra andina.1

1  Es importante señalar que mientras la categoría de indígena se aplica a grupos humanos que reivin-
dican la herencia de una cultura ancestral (territorio, lengua, identidad), pero que pueden estar ubicados 
en cualquier parte del mundo, el término de indio hace referencia más bien a los pueblos indígenas que 
viven en América en referencia al calificativo con el que se les nombró al creer que Colón había llegado 
a las Indias Orientales. No obstante, en ambos casos las definiciones han sido resignificadas por los 
propios pueblos originarios asumiéndolas como mecanismo de auto reconocimiento y diferenciación 
de la cultura hegemónica, por ejemplo, se añadió la idea de “lo originario” y se rechazaron categorías 
configuradas por la academia para identificarlos como la de “etnia”, reivindicando más bien términos 
como “pueblo”, “nacionalidad” y “nación”. Como lo señala el Consejo Mundial de Pueblos: “pueblos 
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Así mismo, Mariátegui se refiere a la condición de despojo y apropiación como 
elementos que permiten comprender la estructura de dominación de América Latina 
y, particularmente en el Perú, enfatizando en la realidad del indígena andino sometido 
a condiciones de servidumbre. Sin embargo, si hablamos de la apropiación de recursos 
como condición para la construcción del Perú moderno, la Amazonia constituye una 
importante región en donde se amasaron las grandes fortunas en la época del caucho 
(siglo xix) y gracias a cuyos recursos fue posible el surgimiento de la incipiente indus-
tria peruana.2

Sin embargo, como señala Mariátegui, el problema fundamental del estado peruano 
es la desarticulación entre sus regiones. Así, su proyecto de desarrollo y los distintos 
momentos de configuración del proyecto nacional se han enfocado en la dualidad 
sierra-costa, dejando al margen de esta frontera a la región Amazónica, al menos hasta 
las primeras décadas del siglo xx cuando inició la explotación petrolera, recurso que, 
a diferencia del caucho, que funcionó como un enclave económico administrado por 
capital extranjero, sí implicó una política de Estado con tintes nacionalistas, como se 
abordará más adelante. 

Entonces bien, al hablar de la construcción del estado nación peruano, Mariátegui 
pone de manifiesto un problema que, dicho sea de paso, se mantiene vigente en la 
sociedad peruana, la fragmentación del territorio basada en la configuración histórica 

 indígenas son los grupos de poblaciones como los nuestros que, desde tiempo inmemorial, habitamos 
las tierras que vivimos, conscientes de poseer una personalidad propia, con tradiciones sociales y medios 
de expresión vinculados al país heredado de nuestros antepasados, con idioma propio y con caracterís-
ticas esenciales y únicas que nos dotan de la firme convicción de pertenecer a un pueblo […]”. Asimismo, 
la declaración del Consejo Indio de Sudamérica (CISA) señala: “Los pueblos indios son descendientes 
de los primeros pobladores de este continente: tenemos una historia común, una personalidad étnica 
propia, una concepción cósmica de la vida y, como herederos de una cultura milenaria […] estamos 
nuevamente unidos para vanguardizar nuestra liberación total del colonialismo occidental” (Serna, 
2001, 85). Por otra parte, los elementos mediante los cuales estos grupos han logrado auto identificarse 
da cuenta de que la noción de “pueblo” no tiene que ver ya solo con las etnias asentadas en un mismo 
territorio, sino también con aquellas que entrañan una comunidad cultural y una identidad colectiva, 
las cuales se encuentran conviviendo dentro de un Estado pero con un proyecto propio de nación y 
nacionalidad. Para el caso particular del Perú es necesario resaltar que la Ley de Reforma Agraria de 
1969 rebautizó a las comunidades indígenas como campesinas, pero haciendo referencia principalmente 
a los sectores andinos, pues dejó afuera a los grupos amazónicos, consideradas como tribus silvícolas 
salvajes para, en 1974, nombrarlos como comunidades nativas. No obstante, en la actualidad, los grupos 
amazónicos se reivindican como pueblos indios o indígenas, a diferencia de la categoría de campesino, 
predominante en las acciones de resistencia de las comunidades de la sierra.
2  Sin duda, se puede establecer una relación directa entre el auge del caucho y la construcción de la 
modernidad occidental. Durante la segunda mitad del siglo xix se desarrollan las técnicas de vulcaniza-
ción y cámara neumática a partir del descubrimiento de Charles Goodyear del método de transformación 
del caucho mediante el azufre, el cual revolucionará la historia no sólo de la región sino del mundo, 
incorporando abruptamente al territorio amazónico dentro de la órbita de los intereses del proyecto de 
la modernidad capitalista.
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de la estructura productiva peruana, en la cual conviven un modelo feudal, caracte-
rístico de la sierra, y el desarrollo de relaciones capitalistas en la costa. Ahora bien, 
estos dos modos de producción coexisten además con los rezagos de una economía 
comunista derivada de la subsistencia de las formas productivas y reproductivas de las 
comunidades indígenas (Escárzaga, 2017: 65). 

De ello se desprende la presencia de una confrontación entre el mundo rural y el 
mundo urbano, que ha signado la lucha de clase en la sociedad peruana. Dicha confron-
tación ha configurado, a lo largo de la historia de este país, disputas por la hegemonía 
entre una clase terrateniente más local y retardataria y un sector burgués articulado con 
el mercado mundial y el capital extranjero. Sin embargo, en esta disputa, la Amazonía 
se mantuvo al margen, asumiendo el rol de un repositorio de recursos y a la vez de una 
región ajena al proyecto de Estado, al bloque de poder e incluso a la construcción del 
imaginario nacional. Por ejemplo, cuando Mariátegui reflexiona sobre el impacto de la 
presencia cauchera en la región de Loreto, Perú, hace una distinción no solo geográfica 
sino cultural entre los pueblos de la sierra y, la costa y los de la Amazonía, en función de 
lo que él reconoce como una dinámica propia de desarrollo que, a diferencia de los otros 
pueblos, se encuentra ajena a las dinámicas de dominación que configuran la construc-
ción del estado peruano, aun cuando esta región ha tenido un rol fundamental en el 
ciclo de explotación cauchera, cuya emergencia para ese momento es identificada por 
el autor más como algo circunstancial que como un fenómeno estructural. Al respecto 
Mariátegui (1928[2002]) señala que:

La fortuna del caucho fue la fortuna ocasional de un recurso de la floresta, cuya 
explotación dependía, por otra parte, de la proximidad de zona –no trabajada sino 
devastada- a las vías de transporte. El pasado económico de Loreto no nos demuestra, 
por consiguiente, nada que invalide mi aserción en lo que tiene de sustancial. Escribo 
que económicamente la montaña carece aún de significación. Y, claro, esta significación 
tengo que buscarla, ante todo, en el presente. Además tengo que quererla parangonable o 
proporcional a la significación de la sierra y la costa […] Al mismo concepto de compa-
ración puedo acogerme en cuanto a la significación sociológica de la montaña. En la 
sociedad peruana distingo dos elementos fundamentales, dos fuerzas sustantivas, esto 
no quiere decir que no distinga nada más. Quiere decir solamente que todo lo demás, 
cuya realidad no niego, es secundario […] De la sociología de la montaña se sabe muy 
poco. El peruano de la costa, como el de la sierra, ignora al de la montaña. En la montaña 
[…] existen pueblos de costumbres y tradiciones propias, casi sin parentesco con las 
costumbres y tradiciones de los pueblos de la costa y la sierra. Loreto tiene indiscutible 
individualidad en nuestra sociología y nuestra historia. Sus capas biológicas no son las 
mismas. Su evolución social se ha cumplido diversamente (175).

Por tanto, se puede decir que desde la República, la articulación de los sectores indí-
genas al Estado se dio a través de la comunidad, cuya subsistencia fue indispensable para 
mantener el tributo, rubro que fue crucial durante las primeras décadas de la  República, 
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y cuya importancia fue decreciendo con el auge del guano (mediados del siglo xix), 
fertilizante natural que permitió la recuperación de la economía peruana. 

En ese sentido, la reproducción de los mecanismos de auto reconocimiento de lo 
indígena estuvo ligada intrínsecamente con lo andino, espacio en donde predominó 
la estructura comunitaria. Ello implicó, a su vez, la reivindicación de la población de 
tierras altas de una autoridad vinculada al estado inca, cuyo retorno impulsó grandes 
movilizaciones durante el último periodo de la colonia y a lo largo de los distintos 
momentos de configuración del estado peruano. 

Bajo esta misma lógica, que dejó de lado a los habitantes amazónicos en su condición 
de cazadores-recolectores, se puso en cuestión la articulación de la población indígena 
a los diferentes proyectos estatales liderados por las oligarquías en el poder,3 lo cual 
supuso el debate en torno a la supervivencia de formas de producción precapitalistas 
y mecanismos de servidumbre presentes en el altiplano y que a su vez ignoraron las 
formas de trabajo esclavo que predominaron durante la explotación del caucho en la 
Amazonía. 

Por ejemplo, encontramos la importantísima obra etnográfica y literaria de José 
María Arguedas en su búsqueda por la recuperación y la exaltación del indígena andino 
en la construcción del imaginario de nación.4 En su trabajo se resaltan los valores de las 
comunidades andinas y se evidencian las condiciones de explotación y marginalidad 
de estos pueblos, principalmente en el sistema hacendatario, el cual corresponde a una 
realidad diferente a la del indígena amazónico. 

Por su parte, la mayoría de las investigaciones que se desarrollaron en la primera 
mitad del siglo xx sobre los indígenas amazónicos estuvo a cargo de especialistas antro-
pólogos, etnólogos y lingüistas procedentes fundamentalmente de los países del centro 
(Europa y EEUU), por lo cual estos estudios reproducen una visión hegemónica y, 
muchas veces, exótica de los habitantes del territorio amazónico.

3  Como en varios países latinoamericanos, la independencia estuvo seguida por un periodo de disputa 
inter oligárquica por la conducción de los Estados recién creados. En el caso del Perú, la República inició 
con un periodo de gobiernos militares, hasta mediados del siglo xix cuando la burguesía guanera logra 
consolidarse y asumir el poder en articulación con el ejército. Entre 1985 y 1919 tiene lugar el periodo 
conocido como República aristocrática, bajo la conducción del Partido Civil, herramienta política de la 
oligarquía agroexportadora. A partir de 1919 y hasta 1968, cuando se produce el proceso revolucionario 
liderado por Juan Velasco Alvarado, el Perú estuvo conducido por tres fuerzas políticas, la oligarquía 
(agroexportadora, financiera, comercial), los militares y el APRA (Ver más en Crabtree, John & Durand, 
Francisco [2017]). En tal sentido, si bien no podemos hablar de Perú como un Estado nacional, al menos 
hasta la llegada al poder del gobierno militar nacionalista de Velasco Alvarado, si nos referimos a los 
distintos proyectos estatales que ensayaron las oligarquías en el poder y que, a diferencia de otros países 
como Ecuador y Bolivia, intentaron integrar al país a partir de su mercado interno.
4  Por ejemplo las novelas Yawar Fiesta (1941), Diamantes y Pedernales (1954), Los Ríos Profundos 
(1958), Todas las Sangres (1954) entre otros.
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En este sentido, se puede decir que se establece un doble proceso colonizador de lo 
amazónico. Uno que tiende a incorporar en el relato nacional una versión de la historia 
del periodo incaico que busca reivindicar un pasado de grandeza y lejano arraigo histó-
rico de la nación peruana,5 negando o relegando el papel del indígena amazónico a 
un rol de primitivismo que no lo incorpora al relato; y, en segundo lugar, se establece 
una dinámica de apropiación de la riqueza natural, vaciada de su contenido antrópico, 
es decir, se resalta el potencial ecológico sin el correspondiente reconocimiento a los 
habitantes que por milenios lo conservaron y lo reprodujeron.

Por tanto, para comprender cómo se generan estos procesos de construcción de un 
proyecto nacional excluyente, cuyos mecanismos de estratificación y división sociales 
del trabajo se sustentan en un factor racial, es importante recuperar la definición de 
colonialismo interno como proyecto de desarrollo, diseñado desde la perspectiva de 
la clase dominante cuya hegemonía se sustenta en el factor racial. En este proceso, el 
Estado cumple un rol fundamental, como lo señala Pablo Gonzáles Casanova (2003): 

Los pueblos, minorías o naciones colonizados por el Estado-nación sufren condiciones 
semejantes a las que los caracterizan en el colonialismo y el neocolonialismo a nivel 
internacional: habitan en un territorio sin gobierno propio; se encuentran en situación 
de desigualdad frente a las elites de las etnias dominantes y de las clases que las integran; 
su administración y responsabilidad jurídico-política conciernen a las etnias domi-
nantes, a las burguesías y oligarquías del gobierno central o a los aliados y subordinados 
del mismo; sus habitantes no participan en los más altos cargos políticos y militares del 
gobierno central, salvo en condición de “asimilados”; los derechos de sus habitantes y su 
situación económica, política, social y cultural son regulados e impuestos por el gobierno 
central; en general, los colonizados en el interior de un Estado-nación pertenecen a una 
“raza” distinta a la que domina en el gobierno nacional, que es considerada “inferior” 
o, a lo sumo, es convertida en un símbolo “liberador” que forma parte de la demagogia 
estatal; la mayoría de los colonizados pertenece a una cultura distinta y habla una lengua 
distinta de la “nacional” (410).

González Casanova hace referencia a la relación de tipo colonial que se establece 
entre las minorías y el Estado nación, haciendo referencia a Estados más cohesionados 
que configuraron un sentido nacional desde muy temprano, como el caso de México 
y su proyecto de nación basado en el mestizaje; para comprender los mecanismos de 

5  “Esta retórica de glorificación del pasado inca apropiada por los criollos convivía con una valoración 
despreciativa del indio (o lo que por tal se tuviera) en el presente […] Apropiándose y oficializando un 
discurso que originalmente perteneció a la aristocracia indígena, los criollos neutralizaban el sentido 
político que pudieran tener las expresiones propias de los indios. Y además, porque apelar a las reales o 
imaginadas glorias incas para defender al Perú de una invasión, es una manera de establecer el carácter 
‘ya dado’ de la nacionalidad, y de negar la posibilidad de que ésta se fuera forjando desde, y a partir de, 
los propios sectores indígenas, los mestizos, la plebe y las castas. Y de ello no se librarían, en lo sucesivo, 
los mejor intencionados indigenismos” (Méndez, 2000: 32).
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 dominación en Perú la noción de colonialismo nos resulta sumamente útil puesto 
que los distintos proyectos de gobierno conducidos por las oligarquías peruanas se 
refrendaron en un ideal de ciudadanía restringida en donde los pueblos indígenas, que 
constituían la mayoría de la población, se encontraron históricamente en una condi-
ción de subordinación, en el marco de una diferenciación étnica normalizada dentro 
del discurso estatal. 

Ahora bien, autores como Aníbal Quijano (2000[2014]) señalan que los “problemas 
acerca de la colonialidad van mucho más allá de la trama institucional del Estado-na-
ción” (817); por tanto, Quijano se refiere a la “colonialidad del poder” para identificar 
una estructura de poder basada en elementos raciales, la cual se encuentra naturali-
zada en las sociedades latinoamericanas debido a la reproducción de elementos de 
diferenciación social de orden colonial –y de muchas de sus instituciones de control 
político-ideológico– aún después de la independencia de los países de América Latina. 

Bajo esta lógica, se puede afirmar que el colonialismo interno ha sido un fenómeno 
no superado que ha dejado huellas profundas en la composición social de las naciones 
latinoamericanas, principalmente andinas, convirtiéndose en el trasfondo de los 
conflictos que han tenido lugar bajo un contexto de resistencia a las dinámicas capita-
listas en su etapa neoliberal y que, particularmente en la Amazonía (uno de los últimos 
reductos de recursos naturales del planeta), tienen un carácter profundamente violento. 

Si bien es cierto, los distintos proyectos de Estado oligárquico confrontaron a los 
sectores dominantes directamente con la población indígena en el marco de la disputa 
por la tierra y los derechos laborales, fueron los avances en la consolidación del Esta-
do-nación los que convirtieron al despojo en una política de Estado. Así, por ejemplo, 
la noción de desarrollismo, impulsada por los gobiernos de corte nacional-popular 
presentes entre las décadas de los 50 y 70, impactó en la reproducción de las condi-
ciones materiales y simbólicas de las comunidades indígenas de la sierra al impulsar el 
minifundio y la campesinización de la población indígena. En el caso de la Amazonía, 
propiciaron la incorporación de la región al mercado nacional mediante la construcción 
de caminos y el impulso de la explotación petrolera. 

Es importante señalar que en Perú la modernización estatal, iniciada las primeras 
décadas del siglo xx, generó uno de los procesos de asimilación cultural más importantes 
del siglo, la “cholificación”, que hace referencia a toda una campaña cultural e ideológica 
promovida desde el Estado para institucionalizar el apelativo de “cholo”, el cual nombraba, 
de manera indistinta, al indígena que emigraba a la ciudad. Esta categoría implicaba una 
renuncia del indígena a su condición con el fin de asumir un carácter urbano, pero en 
un nivel social menor al del mestizo, y sirvió como dispositivo de incorporación ideo-
lógica de las enormes oleadas migratorias provenientes de todas las regiones del Perú al 
proyecto de modernización estatal de la primera mitad del siglo xx.
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Como lo señala Aníbal Quijano (2006), a partir de 1945 tuvo lugar en Perú un 
proceso de des-indianización en un contexto de urbanización de la sociedad peruana. 
Este proceso se desarrolló en el marco de la crisis del Estado oligárquico y de sus princi-
pales expresiones de dominación cultural; por tanto, “ese proceso de des-indianización 
fue abrupto y masivo, abarcó a todo el país, y produjo una población –sobre todo 
urbana, pero también rural– a la que dentro de la cultura señorial-criolla se le impuso 
el nombre de ‘chola’” (19).

El carácter colonizante que tiene la imposición de estas categorías que en el lenguaje 
coloquial persisten hasta ahora (cholo) corresponde a la función de normalizar una 
dinámica de dominación en la que el indígena migrante se incorpora al mundo urbano. 
Sin embargo, en la actualidad, la cultura chola es un espacio de persistencia de muchos 
valores y estéticas propias de las comunidades indígenas, quienes incorporan –en un 
mestizaje amplio– varios elementos de múltiples latitudes, incluida la amazónica, la cual 
formará parte de esta gran migración de la primera mitad del siglo xx.

Lo anterior fue posible gracias a la apertura de caminos que permitieron una inter-
conexión mayor entre la zona de la costa y la selva (Iquitos), llevando, incluso, como lo 
señala Quijano, el concepto “cholo” al interior de estos nuevos espacios de socialización, 
más puntualmente a los núcleos urbanos que iban cobrando paulatinamente más fuerza. 

Este proceso de aculturación fue particularmente decisivo en el caso del Perú, puesto 
que la reforma agraria de 1969 conducida de manera vertical por el Gobierno Revolu-
cionario de las Fuerzas Armadas (GRFA), al mando del general Juan Velasco Alvarado, 
favoreció la parcelación de la tierra y el despojo en favor del capital agroexportador 
de la costa, desestructurando las relaciones comunitarias y generando un proceso de 
“proletarización y semiproletarización del campesinado” (Escárzaga, óp. cit.: 87-88). A 
ello se suma la condición de campesinización de la población indígena mediante la cual 
se garantizó su incorporación al proyecto nacional. Como señala Escárzaga (ibíd.):

Las comunidades indígenas fueron reconocidas y protegidas constitucionalmente, pero 
no como comunidades indígenas sino como comunidades campesinas. Por lo que, el 
problema indígena no se resolvió, simplemente fue ignorado, pretendiendo que con 
un decreto legal se eliminaba el conflicto étnico al interior de la sociedad peruana y 
que borrando la palabra “indio” de la legislación y del lenguaje cotidiano se superaba la 
marginación de la población indígena (88).

A esta situación se añade la inequidad con la cual se condujo el plan de desarrollo 
del gobierno militar, el cual profundizó la brecha entre la costa capitalista y la sierra 
pre capitalista. Además, siguiendo la reflexión de Escárzaga, se trasladó la disputa por 
la propiedad de la tierra al interior del campesinado, pues la reforma agraria favoreció 
a los colonos, generando una nueva clase propietaria y profundizando la condición de 
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marginalidad del indígena.6 Esto se convirtió en un semillero de conflictos que desató la 
lucha guerrillera al final de la década de los setenta, cuando se agotó la reforma agraria, 
así como el reformismo militar.

En tal sentido, el debate en torno a la cuestión étnica quedó relegado. En la década 
de los setenta, aún bajo el contexto del gobierno militar (1968-1980), se crearon organi-
zaciones campesinas de corte clasista como la Confederación Nacional Agraria (CNA) 
en la cual se agrupó a hombres y mujeres indígenas que trabajaban en el campo. Cabe 
señalar que con anterioridad se fundó la Confederación Campesina del Perú (1947), 
misma que reunió a representantes de comunidades indígenas en su condición de fuerza 
de trabajo (braceros y yanaconas). 

En tal sentido, luego de la reforma agraria la reivindicación étnica se concentró en 
el movimiento indígena amazónico, cuya articulación empezó a nivel local en la década 
de los sesenta y condujo a la creación de organizaciones de escala regional y nacional 
a principios de los ochenta con la fundación de la Asociación Interétnica para el Desa-
rrollo de la Selva Peruana (AIDESEP) y la Federación de Comunidades Nativas Yanesha 
(FECONAYA). 

Así, el movimiento amazónico, cuyo principal elemento de reivindicación ha sido la 
defensa del territorio y, con él, de las formas de reproducción material y cultural de los 
habitantes de la selva, marcó para el caso peruano la pauta de la emergencia de nuevas 
dinámicas de movilización social distanciadas de la izquierda tradicional y de las orga-
nizaciones de clase. 

Sin embargo, con la avanzada del neoliberalismo, en la década de los noventa, las 
acciones de resistencia a las amenazas de esta nueva fase del capitalismo empezaron 
nuevamente a colocar la cuestión étnica sobre las reivindicaciones de clase en la medida 
en que tuvieron que asumir la defensa de recursos indispensables para la vida, como 
la tierra y el agua; por ejemplo, en 1990 se crea la Confederación Nacional de Comu-
nidades del Perú Afectadas por la Minería (CONACAMI) con líderes comunales de 
diversas regiones del Perú afectadas por los proyectos mineros.

Si bien es cierto, la emergencia de la movilización indígena, como eje articulador de 
la resistencia a la globalización y al neoliberalismo durante la década de los noventa, 
constituyó una oleada que recorrió toda América Latina y que, como lo señala Francisco 
López Bárcenas (2011), representa el espacio en el que “las reivindicaciones étnicas se 

6  Al respecto, Escárzaga (2017) señala: “Antes de la reforma agraria, los comuneros gozaban de una posi-
ción superior a la de los colonos de las haciendas, pues como campesinos independientes y libres eran 
propietarios de facto de su tierra, tenían acceso directo al mercado y en general disponían de mayores 
ingresos y de niveles de vida más elevados que los colonos. Con la reforma agraria se invirtieron las 
posiciones; los antiguos colonos se volvieron socios de las CAP (Cooperativas Agrarias de Producción), 
SAIS [Sociedades Agrarias de Interés Social] o ERPS (Empresas Rurales de Propiedad Social) por lo que, 
la reforma agraria trasladó al seno mismo del campesinado el choque de los intereses agrarios”.
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juntaron con las reivindicaciones de clase” (82). Es importante señalar que a diferencia 
de otros países andinos como Ecuador o Bolivia, en el caso peruano el reposiciona-
miento de la cuestión étnica, la autonomía y la autodeterminación de los pueblos 
estuvieron asociados en un primer momento al sector amazónico. 

Como se ha mencionado, posteriormente la amenaza minera hizo resurgir en las 
comunidades andinas acciones apoyadas en los derechos de los pueblos indígenas, reco-
nocidos en la legislación internacional, sin embargo, el movimiento de carácter étnico 
con la capacidad de movilización y articulación regional y nacional, sigue siendo el 
amazónico, mientras que en la ruralidad serrana la cuestión identitaria de la moviliza-
ción aún se debate entre lo campesino, lo indígena e incluso lo cholo (mestizo).

Por tanto, cabe citar lo anotado por Ramón Pajuelo (2014) respecto a lo que varios 
autores han identificado como desindianización para el caso peruano. A decir de 
Pajuelo, no es cierto que hayan desaparecidos las identidades étnicas, pues el potencial 
movilizador indígena fue tan fuerte que incluso orilló al sector progresista del ejército 
a aplicar una reforma agraria radical para evitar el desborde de la movilización de este 
sector que ya había protagonizado varios levantamientos y tomas de haciendas. 

En tal sentido, la ausencia, que por mucho tiempo tuvieron los movimientos indí-
genas en Perú, es explicada por el autor por factores como el racismo y la dominación 
étnica que entrañó profundos niveles de violencia, nos sólo por parte del Estado sino de 
los propios grupos de izquierda revolucionaria. Al respecto Pajuelo (ibíd.) señala:

[L]os campesinos indígenas fueron sometidos durante décadas a un estilo de domi-
nación étnica tan feroz, tan violento y racista, que ha generado el repliegue de las 
identidades y la omisión de la reivindicación étnica en el ámbito público, reservando 
el orgullo étnico para el ámbito familiar y comunitario. Entonces, en Perú el problema 
puede explicarse a partir de la falta de condiciones entre las propias poblaciones indí-
genas y –en términos más amplios– por la falta de condiciones a nivel nacional para la 
aparición en el espacio público de un orgullo étnico que siempre se mantuvo reservado 
en el espacio de lo privado. Los campesinos indígenas tienen un profundo orgullo étnico 
por la pertenencia a sus comunidades, por el hecho de ser campesinos quechuas. Pero 
junto a esto, es evidente la existencia de una influencia muy fuerte del racismo como 
factor principal para un tipo de dominación étnica que ha impedido que estos elementos 
de orgullo pudiesen sustentar reclamos políticos y reivindicaciones políticas de diversa 
índole. De manera que las luchas por la igualdad durante todo el siglo xx, las luchas por 
el acceso a la educación y aquellas por el acceso a tierra, se desvincularon de la reivindi-
cación explícita de lo étnico (214-215).

Ahora bien, para comprender las estrategias de organización y movilización de las 
comunidades nativas de la Amazonía, particularmente del Perú, es indispensable incor-
porar nuevos elementos a la conceptualización de los movimientos sociales, incluso en 
el caso de aquellos que integran demandas asociadas a reivindicaciones simbólicas más 
allá de las materiales. 
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Raquel Gutiérrez (2009), socióloga mexicana, propone una definición que expresa la 
construcción de estos nuevos espacios de convergencia: “configuraciones más o menos 
fijas de sujetos aglutinados a partir de intereses que son defendidos contra los de otros 
proyectos económicos, sociales y políticos, impulsados por ‘otros’ sujetos igualmente 
identificables y cuyo comportamiento es descifrable a partir de algunos principios, a 
los que se les otorga la calidad de ‘racionales’, que dan coherencia al conjunto de sus 
acciones” (35). 

Para la autora, la comprensión de las acciones que motivan a estos movimientos 
radica en su horizonte de sentido, es decir, en las aspiraciones materiales, políticas, 
sociales y culturales que fundamentan la lucha social. En este sentido, la emancipación 
se constituye en un proceso permanente de acción más que en un punto de llegada. 
Entonces bien, en el caso de la movilización de los pueblos amazónicos nos encon-
tramos ante una complejidad multidimensional en la que la continuidad del territorio7 
está determinada –y a la vez determina– por la continuidad de las comunidades nativas; 
en este sentido, se puede entender la relación existente entre las manifestaciones de 
resistencia y el desborde de violencia pueden asociarse a una situación desesperada 
ocasionada también por la violenta imposición y la ausencia de diálogo por parte de las 
autoridades que buscan desarrollar proyectos en sus territorios.

En este contexto habría que entender la dimensión del fenómeno de la resistencia de 
las comunidades nativas que, de principio, se diferencian de los indígenas de la sierra 
por su percepción del territorio. Así, mientras para los grupos andinos se establece una 
relación directa entre el espacio y los medios de producción (agricultura) de donde se 
desprenden construcciones sociales fijas (pueblos, ciudades, etc.); para los habitantes 
amazónicos el territorio constituye una unidad más amplia de socialización determi-
nada por las actividades productivas que les otorgan sentido (pesca, caza, recolección, 
etc.). Dicho sea de paso, estas actividades no tienden a insertarse dentro de los intereses 
del mercado como lo hace, por ejemplo, la producción agrícola para el caso de la sierra 
pues no representan una fuente de ingresos constantes.

Por tal razón, para entender el resurgir de la movilización indígena en Perú, con el 
conflicto de Bagua como uno de sus procesos más emblemáticos, es preciso hacer una 
aproximación histórica a lo que representa la Amazonia como conjunto. Por lo tanto, a 

7  Sobre la noción de territorio en las comunidades indígenas, Rastain (2017) señala que “el concepto 
de territorio para los Amerindios es como el de los seres, humanos y no humanos que viven allí, muy 
alejado de aquel de los Occidentales. No existen principios estrictos de apropiación de las tierras, sino el 
derecho de costumbre que reconoce la exclusividad de uso (agricultura, caza, pesca, etc.) de un espacio 
al primer grupo que lo haya ocupado. Igual, si los Amerindios no integran las nociones de propiedad, se 
muestran estrictos en lo que tiene que ver con aquellas del territorio tribal. La cartografía indígena que 
cada miembro del grupo visualiza perfectamente en su mente, no es fija y no se graba, como en el mundo 
occidental, en el mármol. El espacio socializado amerindio es en efecto cambiante, pues se concibe en el 
movimiento, en la marcha” (16).
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continuación se revisan brevemente las características geográficas y demográficas que 
dan lugar a las especificidades del territorio amazónico peruano dentro de un perfil 
histórico más amplio para después particularizar los acontecimientos que tuvieron 
lugar en Bagua en 2009 y que una década después siguen nutriendo la discusión sobre 
los límites y los alcances de buena parte del movimiento amazónico peruano.

Cabe destacar que este artículo se desprende de un trabajo de investigación más 
amplio respecto a la región amazónica en su conjunto,8 y que parte de la hipótesis de que 
la Amazonía alberga un ethos que sintetiza una relación simbiótica entre el territorio y 
los pueblos que la habitan, la cual es una expresión de siglos de adaptación y convivencia 
con el medio, que trasciende las fronteras de los nueve países que la integran y que 
otorga a sus habitantes elementos muy característicos que los diferencian de los pueblos 
andinos. 

Bajo este punto de vista, el presente artículo propone entender la movilización amazó-
nica, particularmente los acontecimientos de Bagua (Perú), a la luz de la comprensión 
de los procesos de articulación del territorio amazónico al ideal nacional. Para tal efecto 
es indispensable establecer un acercamiento mínimo a la Amazonía peruana como parte 
indisoluble de un gran territorio y situar su problemática en un contexto de expansión 
de las fronteras del capital, pues, como lo vimos antes, en Perú ha predominado histó-
ricamente un pensamiento andino-céntrico que favorece la imposición vertical de los 
diversos proyectos estatales, negando así la riquísima diversidad cultural y ecológica de 
la región en pos de un desarrollo homogeneizante.

La Amazonía peruana y su rol en la construcción del 
proyecto nacional

La Amazonia peruana en su extensión y diversidad forma parte de un vastísimo 
territorio que abarca más de la mitad de Sudamérica y que es uno de los más biodi-
versos del planeta. Como región, la Amazonía es una gran extensión de selva tropical 
que atraviesa nueve países de Sudamérica,9 guiada por la cuenca del río Amazonas. 
Alcanza una extensión de seis millones de kilómetros cuadrados habitados por 33 
millones de personas, quienes sobreviven mediante actividades como la caza, la pesca 
y una moderada producción agropecuaria.

De acuerdo al informe Perspectivas del Medio Ambiente en la Amazonía – GEO 
Amazonía, este territorio se divide en selva baja o llano amazónico, selva alta y ceja de 

8  Me refiero a mi tesis doctoral titulada “La Amazonía rebelde: paradoja civilizatoria y pueblos indí-
genas en resistencia”, la cual se terminó de redactar en 2021.
9  Brasil, Perú, Bolivia, Colombia, Venezuela, Ecuador, Guyana, Guayana Francesa y Surinam. La mayor 
cantidad de territorio amazónico se concentra en Perú y Brasil.
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selva o yungas. “La Amazonía alberga una gran variedad de especies de flora y fauna, y 
es un área importante de endemismos. Por otro lado, la Amazonía es también sinónimo 
de diversidad cultural, con 420 pueblos indígenas distintos, 86 lenguas y 650 dialectos” 
(PNUMA-OTCA-CIUP, 2009: 12).

En el caso de Perú, el territorio amazónico representa el 60.9% del suelo nacional con 
una superficie de 782.820 km2. La población de la región se calcula en 3.6 millones, es 
decir, el 13% de la población del Perú. Los pueblos indígenas de la Amazonia peruana 
superan las 333.000 personas, distribuidos en 60 grupos étnicos y 17 familias lingüís-
ticas (Chaumeil; 2014, 22 y 23). En la actualidad existen 1.497 comunidades indígenas 
inscritas y reconocidas oficialmente, de las cuales sólo 1.232 disponen de un título 
de propiedad sobre sus tierras (equivalente a una superficie de 100.000 km2). A esta 
repartición territorial se deben agregar cinco reservas indígenas (28.126 km2), que 
corresponden al territorio donde se ha reportado la presencia de grupos en aislamiento 
voluntario o “no contactados” (Pueblos en Aislamiento Voluntario PIAV).10 La totalidad 
de los territorios indígenas representa el 16.7% de la Amazonia peruana. 

Entre las principales amenazas sobre la selva y sus habitantes figuran el avance 
del frente de colonización (en particular con los cultivos de coca), la extracción no 
controlada de madera, la minería y los hidrocarburos (con la contaminación ambiental 
resultante), así como la superposición de normas jurídicas y de diferentes tipos de 
concesiones sobre los territorios indígenas” (Ibíd., 23). Además, la Amazonia peruana 
presenta una tasa de deforestación de 20% aproximadamente.

Por su riqueza y biodiversidad este territorio ha sido el escenario de una innume-
rable cantidad de avanzadas que van desde la ampliación de las fronteras estatales hasta 
la apropiación y explotación capitalista de la región, impulsadas fundamentalmente 
por políticas y proyectos de carácter extractivista que se enmarcan en una dinámica de 
explotación global que vuelve la mirada a los territorios que representan potencialmente 
una reserva de riquezas, en condición de aparente aislamiento. Bajo esta mirada de terri-
torio vacío, estas regiones se convierten en potenciales botines para los intereses de las 
economías del centro que determinan el destino de poblaciones a miles de kilómetros. 

Ahora bien, la Amazonía peruana forma parte de este gran relato que constituye 
esta particular región de Sudamérica en la que se integran elementos comunes como 
una geografía determinada por la presencia del río Amazonas y sus miles de afluentes 
que dan forma particular a la geografía y a las culturas de la región. Como se verá, el 
territorio amazónico peruano es fundamental para entender buena parte de la historia 

10  Según Beatriz Huertas Castillo (2002), no es correcto denominar “no contactados” a los pueblos en 
aislamiento voluntario puesto que sí ha existido un contacto previo con población no indígena ya sea 
contemporánea o con sus antepasados, no obstante, el encuentro ha sido tan violento y traumático que 
deciden regresar a su estado de aislamiento. Además, la memoria de los acontecimientos violentos se 
transmite a través de varias generaciones, lo cual refuerza su deseo de no volver a tomar contacto.
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de esta región, marcada por despojos y apropiaciones, pero también identidad y resis-
tencia.

También se hace indispensable plantear un acercamiento a la historia del territorio 
amazónico, puntualmente en el caso peruano, así como a sus mecanismos de resistencia 
y su particular proceso de construcción identitaria tanto frente al Estado, como a otros 
sectores indígenas y campesinos. Entonces, se debe resaltar que la Amazonía peruana 
comparte con el resto del territorio amazónico dos características fundamentales, por 
un lado, su condición de inexpugnabilidad y, por otro, el hecho de que durante buena 
parte de su historia va a ser considerado como un territorio de frontera, es decir, un 
margen civilizatorio para la expansión, al menos de carácter masivo, de la población. 

Dicha condición se transformó con la explotación cauchera de mediados del siglo xix 
que vino acompañada de los incansables y poco fructíferos esfuerzos para implantar un 
modelo de colonización, fundamentalmente europea en la región. Por ejemplo, la segunda 
mitad del siglo xix se caracteriza por los constantes intentos de establecer un modelo de 
colonización orientado al poblamiento de la región y la ampliación de la presencia del 
Estado en el territorio. Como lo señala Jesús Víctor San Román (1975 [2015]):

En cumplimiento de esta ley [Ley de 21 de noviembre de 1832] el Congreso de la Repú-
blica votó diversas partidas en su presupuesto. Así por ejemplo en el año 1852 se reserva 
la cantidad de 50.000 pesos, destinando 25.000 para la inmigración europea y otros 
25.000 para la inmigración de otras partes del globo. En el año 1853 el Consejo de Estado 
autorizó al Gobierno el gasto de 100.000 para fomentar la inmigración a Loreto.

Algunas de estas disposiciones serían reafirmadas en los artículos 10 al 25 del Decreto 
Supremo dado el 15 de abril de 1853 por el Presidente Echenique; empero, dicho dispo-
sitivo consignaba otros no menos importantes como eran: la idea de establecer en gran 
escala colonias, pueblos y haciendas en virtud de concesiones gratuitas de porciones 
del territorio amazónico a empresas según contratos especiales que celebrasen con el 
Gobierno. Incluía también el compromiso gubernamental de proporcionar a los colonos 
una serie de facilidades gratuitamente (pasajes, instrumentos, semillas), y la puesta a 
disposición de un buque del Estado para que los condujese hasta cierto tramo de su 
itinerario (111). 

A esto habría que añadir el reforzamiento del discurso estatal sobre el habitante 
amazónico como salvaje y al territorio como una entidad hostil. Esta noción fue progre-
sando incluso hasta revestirse de un carácter científico. Así, desde mediados del siglo 
xix hasta bien entrado el siglo xx11 pueblos como los amazónicos fueron ubicados en la 
escala más baja del desarrollo evolutivo de nuestra especie.

11  Para la antropología tradicional, existen tres niveles de desarrollo cultural: salvajismo, barbarie y 
civilización. El primero, corresponde a la infancia del ser humano, caracterizada por la recolección (infe-
rior), la caza y la pesca (medio), y el uso del arco y la flecha (alto). Al segundo le corresponden el uso de 
la cerámica (baja), la domesticación de animales y plantas (media) y la tenencia de armas y herramientas 
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De esta forma, la expansión de las fronteras nacionales hacia la selva amazónica se 
enmarca en la necesidad de integrar al aparato productivo a todos los territorios que 
forman parte del Estado, el peruano en este caso, el cual desde su fundación buscó 
ocupar estos territorios con baja densidad demográfica pues, desde el periodo colonial, 
no se había logrado establecer núcleos poblacionales fijos, salvo por las misiones reli-
giosas.12

Así, las ideas de progreso que impulsaron los diferentes proyectos extractivistas 
conducidos por el Estado peruano se encontraron constantemente en oposición a las 
dinámicas de vida de los pueblos nativos amazónicos. No fue hasta la segunda mitad 
del siglo xix cuando el territorio amazónico sufrió la arremetida capitalista, encarnada 
en la explotación cauchera, que duró prácticamente hasta el primer cuarto del siglo 
xx. Ovidio Lagos (2005) sintetiza el periodo cauchero en la región, puntualmente en 
la Amazonía peruana, como una época que no sólo inserta a la Amazonía en el capita-
lismo mundial desde una lógica de explotación sino como una experiencia devastadora 
para sus comunidades; como señala este autor: 

A fines del siglo xix las materias primas alcanzaron su apogeo en los mercados mundiales, 
creando imprevistas fortunas y hombres legendarios, riquezas que, en su gran mayoría, 
se evaporaron con el tiempo. Sólo el inmenso Amazonas se libraba de la maldición de 
la codicia y de la sangre que siempre traía aparejada la explotación de materias primas. 
Para quienes habían nacido allí, era un paraíso terrenal donde no habían llegado las 
pestes europeas. Un día el hombre blanco descubrió una insospechada fuente de riqueza 
en el corazón de la selva y la vida apacible de los indígenas terminó transformándose 
en un infierno. Esa riqueza era el caucho, una sustancia que segregaban ciertos árboles 
selváticos y que fue esencial para las industrias europea y norteamericana. Neumáticos, 
cables y una infinidad de productos se creaban a partir de esta materia prima que la 
naturaleza tan pródigamente había volcado en el Amazonas. Surgieron, entonces, los 
reyes del caucho. En el Perú, el monarca se llamó Julio César Arana. Reinó sobre casi seis 
millones de hectáreas en el Alto Amazonas, en el río Putumayo. Su enorme fortuna se 
asentó sobre la tortura y la muerte de treinta mil indios huitotos y boras (11).

Se puede afirmar que la experiencia del caucho impuso la inserción parcial de la 
región en la economía global a la par que dejó una huella profunda en el territorio, 

metálicas (alta). Y, el tercero, o civilización se asoció al invento del alfabeto fónico y la escritura. Esta 
propuesta es eminentemente evolucionista (Morgan; 1987 [1887]).
12  “El pueblo misional tenía, como es de suponer, un carácter religioso y los misioneros quisieron hacer 
modelos de prácticas piadosas. Los nativos estaban obligados a asistir determinados días de la semana a 
las explicaciones de las verdades cristianas; a rezar a determinadas horas del día; asistir a Misa, al menos 
los domingos; a celebrar diversas fiestas religiosas, etc… es decir, lo religioso ocupaba lugar preferente. 
Pasando al campo económico el nativo fue orientado a la vida de agricultor, aunque no dejase la caza 
y la pesca. El trabajo en la chacra exigió del nativo una preocupación continua, y un ritmo de trabajo 
diferente. ¿Cuál fue la actitud del nativo ante este nuevo estilo de vida? Las reacciones fueron variadas, 
pero en conjunto parece que hubo bastante rechazo” (San Román; 1975[2015]: 76).
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 generando un arraigado sentido de desconfianza hacia todo agente externo. Como 
sostiene el autor, este fenómeno fue común a la región en su totalidad, pero su expe-
riencia más traumática tuvo lugar en Perú, Bolivia, Colombia y Brasil. En Perú, la Casa 
Arana significó una violenta penetración en el territorio, basada en la esclavitud de sus 
habitantes y en la destrucción del entorno.13

Por otro lado, si bien en este breve periodo la región amazónica se integró directa-
mente al capitalismo global, de la misma forma en que este modelo llegó al territorio, lo 
abandonó. Una vez que el caucho dejó de ser rentable en los mercados internacionales, 
el gran capital se trasladó a otros territorios, dejando tras de sí la formación de grandes 
fortunas privadas, pues lejos de articularse al proyecto de desarrollo nacional, la extrac-
ción del caucho funcionó como un enclave económico que dejó miseria y genocidio 
para las comunidades nativas. 

Entonces, uno de los elementos más importantes para comprender a la región amazó-
nica va a ser la expansión del capital en este territorio, así como su posterior y prematuro 
abandono. Una de las características más importantes a considerar en este periodo es 
la fundación de poblados enteros que, al declinar la inversión cauchera, perdieron su 
razón de ser, evidenciando las contradicciones entre las dinámicas de apropiación terri-
torial propias de las comunidades nativas y la lógica rentista del capital.

El boom cauchero tuvo un gran impacto cultural en la Amazonía. Con la llegada 
masiva de agentes del exterior se fundaron nuevos poblados en el territorio, implantando 
distintas dinámicas productivas y de socialización. Muchos pobladores permanecieron 
en los recién formados núcleos urbanos, lo que supuso una ruptura al interior de las 
comunidades nativas, mientras que aquellos que retornaron a la selva desarrollaron una 
relación de distanciamiento y desconfianza con estos espacios.

A la par de estas dinámicas extractivas y del posterior abandono económico de la 
región, continuaron los atropellos, ahora encabezados por madereros y mineros y la 
penetración de misioneros evangélicos,14 igual de funesta, pues estos elementos externos 
van a tener un impacto económico, ecológico y cultural en la región. 

13  “El cónsul norteamericano en Iquitos, Charles Eberhardt […] Comprobó que la influencia de la 
Casa Arana era abrumadora y que manejaba el comercio de la zona, lo cual apenas configuraba un 
monopolio; pero escuchó, azorado, a un negro de Barbados que le relató, con detalle, lo que sucedía allí: 
mujeres indias torturadas, niños de pocos meses de edad a quienes se les estrellaba la cabeza contra un 
árbol para que la madre tuviera más tiempo para recolectar el caucho. El informe enviado a Washington 
señalaba que ‘los peruanos intentan beneficiarse con la mano de obra indígena antes de que desaparezca 
por completo y, para lograr ese fin, no dudan en llevar a cabo los más ultrajantes actos de crueldad’. 
Esta denuncia que llegó a manos del gobierno norteamericano, pero durmió el sueño de los justos en 
un cajón hasta que, a raíz de los escándalos del Putumayo, fue debidamente desempolvada y puesta en 
circulación” (Lagos; 2005, 227).
14  Una las instituciones evangelizadoras más representativas de la historia latinoamericana fue el Insti-
tuto Lingüístico de Verano (ILV), que estuvo en Perú entre 1946 y 2014, con el objetivo de establecer 
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A ello se suma la presión que ejerció sobre el territorio la migración de los campe-
sinos e indígenas de la sierra despojados del territorio luego de la reforma agraria 
(1969), quienes se dedicaron al cultivo de hoja de coca y otros productos agrícolas. Esta 
situación alteró las dinámicas propias de interacción con el medio ambiente que carac-
terizó a las comunidades nativas, además de que generó un desplazamiento forzado de 
sus pobladores. 

En síntesis, la segunda mitad del siglo xx evidenció un moderado interés en el terri-
torio amazónico peruano en función de sus ciclos extractivos, como se ha mencionado 
en el caso del caucho, el cual tuvo un nuevo auge que duró hasta la década de los sesenta. 
A partir de este momento, la Amazonía peruana se convirtió en un territorio constan-
temente acosado por la penetración del Estado, sustentada en una lógica extractivista y 
civilizatoria. 

Este avance se hizo más efectivo con interconexión entre Lima y la selva; por ejemplo, 
la carretera Lima-Pucallpa (1937-1943), convirtió a esta ciudad amazónica en un polo 
comercial que conecta a la capital peruana con otros departamentos de la Amazonía 
como Iquitos, dando inicio a un intercambio constante entre la selva y los núcleos 
urbanos de todo el territorio peruano, así como también consolidando la presencia 
burocrática en la región.

La infraestructura vial y de servicios cobró mayor importancia con el desarrollo 
de la economía petrolera que caracterizó a América Latina la segunda mitad del siglo 
xx y que en países como Perú concentró su explotación en la región amazónica. Este 
fenómeno desencadenó una importante transformación económica y demográfica en la 
región y financió nuevos intentos de consolidar un proyecto de Estado capitalista. Para 
la década de los setenta, casi el 70% de la Amazonía peruana estaba siendo aprovechada 
para extraer petróleo siendo el mayor productor y extractor en esta región Petroperú.15

programas de educación bilingüe en comunidades indígenas, principalmente de la Amazonia. Al igual 
que en varios países de sur, centro y Norteamérica, el Instituto trabajó junto al Estado en la evangeliza-
ción de la población mediante el uso de las lenguas nativas, sin embargo, también fue señalado como 
instrumento de penetración política e ideológica de los Estado Unidos, así como un mecanismo de 
aculturación de las poblaciones indígenas. Así, en 2015, cuando se planteaba un nuevo acuerdo para el 
retorno del Instituto al Perú, los representantes de la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva 
Peruana (AIDESEP) se pronunciaron públicamente en contra señalando que ello significaría “regresar 
no sólo a una polémica ya superada; sino sobre todo, violentar el orden constitucional que obliga al 
carácter no confesional del estado y sobre todo en el de la educación y nuestros pueblos”, puesto que con 
el ILV “fuimos objeto de presión evangelizadora por una secta religiosa específica, en nombre de una 
aparente alfabetización y educación” (SERVINDI; 2015). Cabe resaltar que el Perú es uno de los países en 
donde el ILV permaneció más tiempo. Este hecho se relaciona con la desarticulación que experimentó 
por décadas el movimiento indígena, como ya lo revisamos antes, pues en el caso de los otros países 
andinos su salida fue el resultado de la lucha y la presión de las organizaciones de carácter étnico.
15  Petroperú es la empresa estatal dedicada a la extracción y comercialización de petróleo y combusti-
bles derivados en Perú. Se creó en 1969 una vez que el gobierno militar de Velasco Alvarado nacionalizó 
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Posteriormente, en los 80, se hace presente en la región un nuevo ciclo económico 
derivado de la explotación de la hoja de coca con las funestas consecuencias que desató 
la presencia del narcotráfico en el territorio, a la par de la penetración en la Amazonía 
peruana de grupos guerrilleros como Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucio-
nario Túpac Amaru (MRTA) en el marco de un violento enfrentamiento con el Estado 
que colocó a las comunidades nativas en medio del conflicto. Esto obligó a los grupos 
indígenas a formar rondas campesinas y comités de autodefensa.16

Así, la penetración masiva de la región amazónica trajo consigo cada vez mayores 
amenazas que iban desde actividades económicas ilícitas hasta la depredación acelerada 
del territorio por parte de transnacionales, con el conocimiento y aval del Estado. Esto, 
a la par de la presión ejercida sobre las comunidades indígenas por grupos armados, 
decantó en la necesidad de construir espacios de organización para las comunidades, lo 
que sentará las bases de la movilización que hasta hoy se hace presente en el territorio.

El avance del neoliberalismo y la resistencia de las 
comunidades nativas

Como hemos visto, el territorio amazónico y la cuestión indígena constituyen una 
unidad que se mantuvo más o menos constante en sus mecanismos de articulación 
y socialización, en función de la avanzada capitalista sobre la región, primero con las 
políticas desarrollistas del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas (GRFA) y, 
posteriormente, como parte de la irrupción de la política neoliberal en Latinoamérica. 

Así, en este periodo empiezan a constituirse las organizaciones indígenas amazó-
nicas, organismos que han tenido la función de articular a las comunidades dispersas 
en este territorio vasto. Un antecedente importante a este tipo de organizaciones lo 

la industria petrolera y expropió la International Petroleum Company y la Standard Oil de New Jersey. 
Cabe señalar que la concesión de varios campos petroleros a las empresas estadounidenses, particular-
mente la IPC, fue uno de los detonantes de la desestabilización del gobierno de Fernando Belaúnde y la 
toma del poder por parte del ala progresista y antiimperialista del ejército. 
16  Las Rondas Campesinas surgieron como organizaciones de autodefensa a finales de la década de 
los 70 en Cajamarca (norte del Perú). Si bien en sus inicios constituyeron una estrategia para controlar 
el robo de ganado (abigeato) y proteger otros bienes de las comunidades, su presencia se extendió a las 
zonas del centro y sur del país como respuesta a la violencia política desatada por la emergencia de los 
grupos guerrilleros como Sendero Luminoso y el MRTA, primero de forma espontánea y, más adelante, 
con el apoyo y reconocimiento del gobierno, el cual las utilizó como parte de su estrategia de contrain-
surgencia. A partir de la década de los 90, las comunidades recuperaron esta estructura organizativa para 
articular acciones de defensa en contra de las mineras, por lo cual las rondas se encuentran en la base de 
la formación de la Coordinadora Nacional de Comunidades Afectadas por la Minería (CONACAMI) 
(Carrión, 2014). Las Rondas Campesinas y Nativas también se encuentran presentes en el territorio 
amazónico como mecanismo para defender a la población del narcotráfico y la delincuencia común ante 
el abandono estatal.
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 encontramos en el Congreso Amuesha, integrado en 1969 por las comunidades del 
pueblo Yanesha, espacio de convergencia que en 1981 se convertirá en la Federación 
de Comunidades Nativas Yanesha (FECONAYA), la cual funciona hasta la actualidad.

Entonces, mientras la primera mitad de la década de los 70 transcurre como un 
escenario relativamente favorable para la organización de este sector a consecuencia de 
las políticas indigenistas de Velasco Alvarado,17 hacia finales de los 70 y principios de los 
80 se empiezan a sentar las bases de la entrada plena del neoliberalismo con la desarti-
culación de Ley de Comunidades Nativas y de Promoción Agropecuaria de las Regiones 
de Selva y Ceja de Selva (1974), que reconocía la existencia legal de las comunidades 
nativas y la propiedad de la tierra.

No obstante, los avances en la organización de los indígenas amazónicos permi-
tieron que estos espacios se vuelvan cada vez más autónomos, se unan y crezcan. Así, en 
1980, con la participación de la juventud formada por las escuelas de Instituto Lingüís-
tico de Verano, se creó la Asociación Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana 
(AIDESEP), la cual agrupaba a 60 organizaciones regionales del oriente peruano. 

Producto de las dinámicas propias de desarrollo de una conciencia política en medio 
de las acciones de resistencia generadas frente al avance neoliberal, la AIDEDEP pasó 
de ser una organización de origen evangélico a una plataforma de carácter nacional 
y de articulación de la lucha indígena que reivindicó el acceso a la tierra y el terri-
torio e impulsó el rescate del auto reconocimiento étnico.18 Incluso se proyectó a nivel 
internacional al participar en la formación de la Coordinadora Indígena de la Cuenca 
Amazónica (COICA), fundada en Lima en 1984. 

A finales de los ochenta los pueblos amazónicos sufrieron el embate de la política 
estatal, subordinada a las leyes del mercado internacional. En 1989, todavía bajo el 
primer gobierno de Alan García (1985-1990), se promulgó la Ley de Base para el Desa-
rrollo Rural de la Amazonia Peruana, que favoreció la privatización y la explotación de 
las tierras del oriente peruano. Al mismo tiempo, en 1987 nace una segunda agrupa-
ción indígena de carácter nacional, la Confederación de Nacionalidades Amazónicas 
del Perú (CONAP), la cual integró a las comunidades de Iquitos, Madre de Dios, Junín, 
Cerro de Pasco y San Martín.

17  En ese periodo se constituyeron importantes organizaciones amazónicas como Kichwaruna Wangu-
rina (ORKIWAN), en el rio Napo; el Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), con presencia en las cuencas 
de los ríos Marañón, Santiago, Nieva, Cenepa y Chiriyacu; la Central de Comunidades Nativas de 
Producción y Comercialización Agropecuaria del Perené (CCNAPCAPE), ubicada en la selva central; 
la Federación de Comunidades Nativas del Ucayali (FECONAU), que agrupaba a las comunidades 
shipibas, cacataibo y cocamas; y la organización Ijumbau Chapi Shiwag, con presencia de los pueblos 
Awajun, Shapra y Chayahuita en el Marañón. Cabe resaltar el papel que tuvieron las misiones evangeli-
zadoras en el impulso de estas organizaciones, no obstante, más adelante serían los mismos indígenas los 
que decidirían marcar distancia con actores externos a sus comunidades.
18  Incluso, en 2008, la AIDESEP buscó sin éxito constituirse como un partido político.
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En 1990, con Alberto Fujimori inicia la inserción plena del país en el modelo neoli-
beral19 y se desata la violencia con el plan de erradicación de la guerrilla por parte del 
Estado. Por tanto, como lo afirma Jorge Morel Salman (2014), “La década de 1990 
vería dos hitos importantes respecto a la Amazonia: primero la promoción de la inver-
sión privada extranjera en industrias extractivas (que implicó adoptar orientaciones 
promercado que solo fueron tímidamente ensayadas durante el segundo gobierno de 
Belaunde) y, segundo, nuevas modificaciones a las leyes de propiedad y uso forestal de 
la Amazonía” (33).

Cabe resaltar que en 1993 el Congreso Constituyente peruano aprobó el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales,20 
sin embargo, el debate sobre la ampliación de los derechos de estas comunidades y la 
propiedad de la tierra, reconocidos en la OIT, se abriría apenas quince años después. 

La caída del régimen fujimorista, en el 2000, no significó en ningún sentido una 
reorientación de la política económica puesto que los gobiernos posteriores dieron 
continuidad a este modelo. En términos estrictos, la economía peruana profundizó el 
modelo de explotación neoliberal incrementando los niveles de conflicto con sus comu-
nidades nativas. 

El Baguazo: el violento despertar del Perú a la cuestión 
indígena

En medio de la incapacidad estatal para atender los problemas estructurales que 
enfrentaba la Amazonia peruana y el incremento de la presión que ejercía sobre el 
territorio el modelo neoliberal, se hizo presente el resurgimiento de la movilización 
étnica, proceso que marcó las dos primeras décadas del siglo xxi, alcanzando su mayor 
grado de distanciamiento en los mandatos de Alan García. Esta situación condujo al 
conflicto producido en 2009 en Bagua, una localidad ubicada en el departamento de 
Amazonas. 

Alan García formaba parte de un grupo de presidentes latinoamericanos vinculados 
con una tecnocracia de abierta postura neoliberal cuyo discurso se enfocaba en el apro-

19  En lo referente a territorio Amazónico Fujimori anunció la revisión de las concesiones de las empresas 
mineras, particularmente en el departamento de Madre de Dios, a fin de reactivar los proyectos extrac-
tivistas de capital privado. Además, promulgó la nueva Ley Forestal y de Fauna Silvestre (2000), la cual 
creaba toda una institucionalidad dedicada a consolidar la cadena de explotación forestal.
20  Al ratificar el Convenio 169 de la OIT, la Constitución de 1993 estableció el reconocimiento de la 
identidad étnica como derecho fundamental de toda persona (Art. 2), así como la existencia legal y la 
personería jurídica de las comunidades campesinas y nativas, como autónomas, pero dentro del marco 
de lo que establece el Estado (Art. 89). Si bien estos reconocimientos significan un avance para el Estado 
peruano, no alcanzan el nivel de países como Ecuador o Bolivia en los cuales se establece el carácter 
plurinacional de sus Estados.
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vechamiento de los recursos de la Amazonía. Su pensamiento económico se encuentra 
sintetizado en el conjunto de “Artículos del Perro del Hortelano”, publicados en el diario 
El Comercio desde 2007,21 los cuales evidencian la vigencia del pensamiento colonial en 
este país.

El resurgir de la movilización indígena en la Amazonía peruana a gran escala fue 
relativamente tardío en relación con otros países latinoamericanos, sin embargo, no 
dejó de impactar con fuerza en el escenario internacional. En 2009, durante el segundo 
mandato de Alan García, se hicieron evidentes las contradicciones del proyecto de desa-
rrollo neoliberal frente a la conservación y continuidad de las comunidades indígenas. 
Esta política derivó en un violento conflicto social que se originó en el Tratado de Libre 
Comercio (TLC) firmado con los Estados Unidos, el cual establecía la necesidad del 
Estado peruano de enajenar las tierras comunales para permitir la penetración de la acti-
vidad minera y petrolera. En respuesta a ello, en agosto de 2008, la AIDESEP –liderada 
por el activista indígena Alberto Pizango– tomó el control de dos instalaciones petro-
leras, un yacimiento de gas propiedad de la compañía argentina Pluspetrol, en el sur, y 
un oleoducto de Petroperu, en el norte. Esta acción provocó un enfrentamiento con las 
fuerzas del orden y la retención de dos policías por parte de los manifestantes. Ante la 
magnitud de la protesta el gobierno declaró estado de emergencia en los poblados de 
Amazonas, Loreto y Cusco. 

Las protestas cesaron con el acuerdo suscrito entre la AIDESEP y el Congreso 
peruano bajo el compromiso de derogar las leyes que permitían la explotación petrolera 
en las tierras comunales,22 acuerdo que se hizo efectivo el 6 de septiembre de 2008. Sin 
embargo, la ambición del gobierno había destapado una caja de pandora que alcan-
zaría su punto más álgido en junio de 2009. Desde abril de ese año, nuevas acciones de 
movilización encabezadas por la AIDESEP demandaron la derogación de los decretos 
inconstitucionales que autorizaban la venta del 72% de los bosques primarios de la 

21  Por ejemplo, en uno de ellos señala: “Hay millones de hectáreas para madera que están ociosas, 
otros millones de hectáreas que las comunidades y asociaciones no han cultivado ni cultivarán, además 
cientos de depósitos minerales que no se pueden trabajar y millones de hectáreas de mar a los que no 
entran jamás la maricultura ni la producción. Los ríos que bajan a uno y otro lado de la cordillera son 
una fortuna que se va al mar sin producir energía eléctrica. Hay, además, millones de trabajadores que 
no existen, aunque hagan labores, pues su trabajo no les sirve para tener seguro social o una pensión 
más adelante, porque no aportan lo que podrían aportar multiplicando el ahorro nacional. Así pues, 
hay muchos recursos sin uso que no son transables, que no reciben inversión y que no generan trabajo. 
Y todo ello por el tabú de ideologías superadas, por ociosidad, por indolencia o por la ley del perro del 
hortelano que reza: ‘Si no lo hago yo que no lo haga nadie’” (El Comercio, 2007). 
22  “El 9 de agosto de 2008 los pueblos indígenas amazónicos liderados por AIDESEP iniciaron una 
primera jornada nacional de movilización exigiendo la derogatoria de los Decretos Legislativos Nº 1015 
y 1073 que flexibilizaban los procedimientos para disponer en venta y para individualizar la propiedad 
de la tierra de las comunidades y que, en aquel momento, fueron señalados como los más lesivos para las 
comunidades indígenas” (COMISEDH, 2013: 44).
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Amazonía a empresas de explotación de hidrocarburos, así como la autorización para el 
cultivo de biocombustibles.23

Se trataba de un paquete de 99 decretos expedidos por el Poder Ejecutivo, sin pasar 
por la revisión del Legislativo, bajo la autorización realizada por este último al Ejecutivo 
para expedir normativas encaminadas a implementar el acuerdo comercial entre Perú 
y Estados Unidos (TLC). La finalidad de los decretos era profundizar la explotación del 
territorio amazónico por parte de empresas extranjeras y promover la inversión privada 
en proyectos agrícolas en la sierra y la costa, garantizando incluso la participación de las 
comunidades nativas como mano de obra.

En este contexto, la confrontación entre el Estado y el movimiento indígena alcanzó 
su grado máximo el 5 de junio de 2009 con el intento de desalojo de la carretera 
Fernando Belaúnde, en la cual se produjeron enfrentamientos violentos que devinieron 
en la muerte de 23 policías, 9 ejecutados por los grupos movilizados. Estos aconteci-
mientos tuvieron lugar en los alrededores de Bagua, con un saldo total de 33 muertos: 
23 policías, 5 civiles indígenas, 5 civiles no indígenas; 200 heridos (por impacto de bala 
y otras lesiones) y un policía desaparecido, de acuerdo con informe de la Defensoría 
del Pueblo del 10 de junio de 2009. El 11 de junio la protesta escaló a nivel nacional, 
articulando a diversas agrupaciones sindicales y grupos estudiantiles. Y, el 18 de junio, 
se derogan los decretos que motivaron conflicto, colocando en la agenda política las 
demandas que a la postre derivarán en la Ley de la Consulta Previa, la cual puede ser 
considerada como un logro en medio de la tragedia, pues su expedición fue una de las 
principales consecuencias del conflicto. La Ley del Derecho a la Consulta Previa a los 
Pueblos Indígenas u Originarios (Ley No. 29.785) fue promulgada en septiembre de 
2011 luego de que el Congreso la aprobara de forma unánime tras un año de elabora-
ción y discusión. El anuncio fue realizado por el entonces presidente Ollanta Humala 
(2011-2016) ante cientos de pobladores indígenas en la zona de Bagua. Esta ley se basa 
en la ampliación del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 
y tiene como finalidad el reconocimiento del derecho de los pueblos indígenas u origi-
narios a ser consultados de forma previa sobre las medidas legislativas o administrativas 
que afecten directamente sus derechos colectivos, sobre su existencia física, identidad 
cultural, calidad de vida o desarrollo. 

Pese a que el presidente Humala presentó la aprobación de la ley como un logro 
de su gobierno, la promulgación de esta norma es, como se ha venido mencionando, 

23  Según los documentos oficiales de 2008, el 72% del territorio amazónico del Perú estaba dividido 
en concesiones o lotes destinados a la exploración y explotación minera o petrolera. Para complicar el 
panorama, los lotes así delimitados se superponen con frecuencia a los territorios indígenas, así como a 
zonas protegidas, suscitando vivas reacciones de parte de la población indígena que considera que tales 
decretos afectan sus derechos territoriales y, en todo caso, no respetan el Convenio 169 de la OIT sobre 
el derecho de consulta y de participación. Ver más en: Chaumeil, Jean Pierre, óp. cit., p. 26.
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el resultado de un proceso sistemático de resistencia protagonizado por campesinos e 
indígenas de tierras altas y la Amazonía en contra del desarrollo de proyectos extrac-
tivos en sus zonas sin un consentimiento previo de los pobladores. 

Durante el desarrollo de estos conflictos, cuya intensidad fue subiendo de tono a 
partir de 2005, se produjo un giro de las protestas que pasaron de estar identificadas con 
cuestiones ambientales hacia un discurso de reivindicación étnica, puesto que aquello 
les significaba el respaldo del Convenio 169 de la OIT, el cual reconoce la propiedad de 
los pueblos indígenas sobre sus tierras y el derecho a decidir sobre ellas. 

El Convenio establece también que la consulta previa debe incluir los planes, 
programas y proyectos de desarrollo nacional y regional que afecten directamente a 
estos pueblos. Si bien ello puede resultar positivo, no debe olvidarse que, en virtud del 
artículo 6.1 b) del convenio, la intervención de los pueblos indígenas respecto a dichos 
planes, programas y proyectos no solo debe garantizarse en su etapa de formulación, 
sino también en sus etapas de aplicación y evaluación, en el marco del derecho de parti-
cipación consagrado en el mismo. 

Por otro lado, el Convenio 169 reitera que la finalidad de la consulta es alcanzar un 
acuerdo o consentimiento entre el Estado y los pueblos indígenas a través de un diálogo 
intercultural que garantice su inclusión en los procesos de toma de decisión del Estado 
y la adopción de políticas que no vulneren sus derechos colectivos. 24

Dicho objetivo pone de relieve dos cuestiones sustantivas que están en la base del 
convenio, la primera que la consulta podría convertirse en un instrumento para la inclu-
sión verdadera de los pueblos indígenas en los procesos de toma de decisión en todos 
los niveles del Estado, y la segunda que se trata de un proceso que busca garantizar que 
se respeten los derechos colectivos de estos pueblos.

La aprobación de la Ley de Consulta Previa ha hecho posible que se abran más de 
20 procesos de consulta a las comunidades indígenas sobre el desarrollo de proyectos 
relacionados con minería e hidrocarburos, sin embargo, estos procedimientos no han 
tenido un impacto estructural en la política extractivista del estado peruano. De hecho, 
más bien evidencian la lógica instrumentalista con la cual se aplica la ley por parte de 
la administración estatal pues el proceso se ha reducido a la organización de talleres 
informativos o a la socialización de información de tipo burocrático y no técnico.

En este sentido, habría que revisar las limitaciones de este marco normativo (Ley 
de Consulta Previa), las que han quedado de manifiesto en la vigencia de los conflictos 
entre varias comunidades indígenas y los gobiernos de turno ya que la contradicción 
recae, de origen, en la ampliación de una política extractivista, aparejada con la promul-
gación de una ley que no tiene un carácter vinculante dado que el nivel de decisión final 
recae en el gobierno. A esto habría que sumarle el desarrollo constante de proyectos 

24  Ver más en Lucila Pautrat; et al., (2010).
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de extracción de hidrocarburos,25 los cuales, dicho sea de paso, se centran en zonas 
protegidas ya sea por las leyes ambientales como por la Ley de Reservas Indígenas:26 
esta normativa, al igual que la Ley de Consulta Previa, representa una herramienta legal 
en la que los pueblos indígenas buscan ampararse cada vez más sin que esto signifique 
realmente un auténtico freno a este tipo de proyectos. 

En este sentido, las reivindicaciones que se pusieron de manifiesto en 2009 se 
mantienen vigentes en tanto existe un pobre o nulo reconocimiento del derecho de los 
pueblos amazónicos a mantener sus lógicas de reproducción, ancladas al entorno que 
habitan. El problema radica en que esta visión entra en franca confrontación con las 
dinámicas de apropiación y despojo de un modelo de estado caracterizado histórica-
mente por el extractivismo y la dependencia del capital extranjero.

En contraposición con los elementos anteriores encontramos un modo de ser parti-
cular del indígena de la selva que históricamente se ha constituido como antagónico 
de todo proyecto civilizatorio y modernizante, pues más allá de la posición que estos 
pueblos ocupan dentro de la cadena biótica, han sido asociados a una condición de 
salvajismo, obviando que la conservación de sus dinámicas productivas y reproductivas 
está en relación directa con la conservación de su entorno.

Consideraciones finales

Es importante definir al caso peruano como especial dentro del proceso de empode-
ramiento que lograron los pueblos indígenas en la región desde principios de siglo. Su 
particularidad radica, como lo hemos dicho, en el éxito que tuvieron las políticas de 
mestizaje cultural y campesinización en el Perú, en las cuales se apoya el sentido de lo 
nacional a partir de la segunda mitad del siglo xx y que logró invisibilizar en el imagi-
nario cultural a la diversidad de pueblos indígenas del Perú. Ello, sumado al conflicto 
interno, protagonizado por las guerrillas de Sendero Luminoso y el MRTA, retrasó el 
surgimiento de las acciones de resistencia indígena, articuladas en torno a un sentido 
de reivindicación étnica y no sólo clasista.

25  La producción de petróleo comenzó en la Amazonia occidental en la década de 1920 y alcanzó su 
punto máximo en la década de 1970, pero la demanda global actual de crecimiento está estimulando 
un incremento en la extracción de petróleo y gas. Casi el 70% de la Amazonía peruana fue aprovechada 
para extraer petróleo entre 1970 y 2009. El mayor productor y extractor de petróleo en esta región es 
Petroperú.
26  Las reservas son intangibles puesto que limitan severamente el derecho al tránsito y uso de recursos 
por parte de actores externos a la comunidad, como lo señala la Ley: “[…] tierras delimitadas por el 
Estado peruano, de intangibilidad transitoria, a favor de los pueblos indígenas en situación de aislamiento 
o en situación de contacto inicial, y en tanto mantengan tal situación, para proteger sus derechos, su 
hábitat y las condiciones que aseguren su existencia e integridad como pueblos” (Artículo 2, Ley 28736). 
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Como hemos visto, el proyecto neoliberal tomó ventaja de esta situación para 
instalarse en el Perú y profundizar el proceso de despojo al que estuvieron sometidos 
históricamente los pueblos originarios; es en ese sentido que la organización y movili-
zación de los pueblos indígenas de la Amazonía cobra particular relevancia, pues, que, 
a diferencia de los otros países andinos, emergió de manera tardía y supeditada a una 
región geográfica.

Pese a ello, al final de la primera década del siglo xxi la organización indígena en 
la Amazonía logró impactar en las políticas económicas establecidas por los gobiernos 
neoliberales, abriendo en Perú el debate en torno a los derechos de los pueblos origina-
rios, en su especificidad cultural y, más allá, de su condición de clase. 

Así, la movilización amazónica, particularmente para el caso peruano, se ha 
colocado a la vanguardia de otros espacios de movilización y resistencia por su auto 
reconocimiento del factor étnico, el cual desde hace varios años viene utilizándose como 
herramienta jurídica y discursiva que enarbola y fortalece sus reivindicaciones. Dicha 
movilización interpela directamente la imposición de un modelo de desarrollo unila-
teral por parte del Estado que no solo invisiviliza la amplísima diversidad de pueblos 
indígenas existentes en el Perú sino que ejerce una gran presión ecológica, económica y 
cultural sobre ellos.

Por tanto, eventos como el acontecido en Bagua no están aislados sino que consti-
tuyen una condensación de todas las problemáticas que articularon movilizaciones de 
carácter regional y que, ante la negativa y respuesta autoritaria por parte del Estado, 
permitieron que la disputa se eleve a un nivel de conflicto étnico, con toda la violencia 
que esto implica.

En este sentido, Bagua condensa la desesperación y la violencia que históricamente 
se ha vivido en el territorio por la falta de un canal de diálogo efectivo para construir 
políticas específicas que incidan directamente y sin intermediarios (o por mediación 
de otras instituciones) en la vida y los problemas de las comunidades en disputa. Esto 
tiene que ver también con la posibilidad de una participación política consistente, pues 
no hay que olvidar que la Amazonia peruana constituye más de la mitad del territorio, 
por tanto, cualquier proyecto de desarrollo debería partir del reconocimiento de esta 
realidad.

Aunque ha pasado más de una década desde el conflicto en Bagua no se distingue 
una reorientación en la política nacional, la cual tiene como fin la conversión de terri-
torios como el amazónico en espacios productivos, proyecto que evidencia la vigencia 
del pensamiento civilizatorio presente en el discurso del gobierno y de los medios de 
comunicación durante el conflicto de Bagua, donde tildaron a los indígenas movilizados 
como salvajes e insubordinados.
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A esto hay que sumarle que prevalece la incapacidad del Estado para construir 
una versión integral de los hechos de 2009. Esto sería fundamental para establecer un 
proceso real de conciliación y de administración de justicia, ya que también pondría 
de manifiesto otras discusiones centrales en este asunto (aprovechamiento de recursos 
naturales, factor étnico, entre otros).

Se puede decir que la implementación de la Ley de Consulta Previa representó un 
primer intento de conciliación, al menos en términos del discurso, entre el Estado y las 
comunidades indígenas del Perú; sin embargo, su aplicación ha demostrado una enorme 
complejidad técnica, cultural, institucional y de vinculación interinstitucional que ha 
puesto de manifiesto sus dificultades operativas, por tanto, la latencia del conflicto es 
permanente. 

Para transformar este panorama es necesario un diálogo frontal que parta de la 
voluntad política de considerar como un interlocutor válido a los pueblos y comuni-
dades indígenas. Esto, por otro lado, evidencia un problema estructural en el diseño de 
este tipo de normativas que tiene que ver con la definición y delimitación de quién es 
considerado como sujeto de consulta (pueblos indígenas) y cuáles son los límites espa-
ciales que se involucran en este proceso; es decir, teniendo en cuenta las dimensiones 
del territorio, en el caso de la región amazónica, resulta particularmente complejo esta-
blecer una aplicación concreta de la ley cuando los proyectos involucran, muchas veces, 
a decenas o cientos de comunidades dispersas en un amplio espectro espacial que puede 
encontrarse en el centro de los intereses del Estado y las transnacionales. 

Las movilizaciones de Bagua y en particular la creación de la Ley de Consulta Previa 
han favorecido la toma de conciencia y el autoreconocimiento de la categoría indígena 
como una herramienta jurídica a la mano de los pueblos en defensa de su territorio, 
lo que ha impactado en las acciones de resistencia de las comunidades andinas, antes 
campesinizadas. Ahora bien, cuando nos referimos a herramienta no pensamos única-
mente en su uso jurídico, sino también como un respaldo moral e ideológico en la lucha 
por el respeto al territorio. 

Por tanto, hay que analizar experiencias como la de Bagua en el marco de honda 
conflictividad regional en el que la apropiación y el despojo se convierten en constantes 
que acechan la reproducción social, cultural y ecológica de prácticamente todo el terri-
torio amazónico, pues unas veces las avanzadas sobre el mismo son encabezadas por 
los propios Estados, otras, por la iniciativa privada en diversas escalas (grandes propie-
tarios y transnacionales, colonizadores, minería informal, etc.). Ante este escenario, las 
comunidades amazónicas prefieren llevar su lucha hasta las últimas consecuencias que 
negociar con quienes no sólo no están dispuestos a dialogar sino que buscan la confron-
tación directa para garantizar la deslegitimación de la movilización ante la opinión 
pública. 
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Entonces, es necesaria la construcción de una nueva relación entre el Estado y los 
pueblos originarios que lo habitan, particularmente en el caso amazónico dado que la 
dispersión geográfica de sus habitantes hace que se encuentren en constante situación 
de vulnerabilidad al no poder articular grandes núcleos de defensa como sus homólogos 
de la sierra o la costa. 

Esta situación se ha evidenciado con toda crudeza durante la pandemia mundial. 
La Covid-19 ha tenido un impacto profundo en la región amazónica, principalmente el 
departamento de Leticia, próximo a Iquitos y Manos, que son los núcleos urbanos más 
afectados por la propagación de la pandemia y el lugar en donde se originó una nueva 
sepa de la enfermedad; en este contexto se evidencia la nula presencia estatal en este 
territorio así como la inexistencia de una estrategia gubernamental acorde a las condi-
ciones que caracterizan las formas de ser y estar de sus habitantes. A la vez, la extinción 
masiva de comunidades nativas, con todo el bagaje histórico y cultural que ello entraña, 
ha sido una problemática tratada con total indiferencia por el Estado.

Por tanto, lo que se experimenta en la actualidad en esta región es una tensa calma 
que demuestra que experiencias como la de Bagua no han sido superadas. La penetra-
ción en el territorio continúa pese a los diversos niveles de resistencia, normalizando los 
procesos de apropiación y explotación de sus recursos en beneficio de mineras, petro-
leras, madereras, etc. En contraposición, el abandono estatal y la profundización de la 
crisis social dejan abierto un escenario de confrontación en donde, por otro lado, la 
organización y movilización indígena han adquirido cada vez mayores niveles de arti-
culación y capacidad de acción.
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La crisis del capital en dos energoficciones contemporáneas: 
Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor y La compañía,  
de Verónica Gerber Bicecci
The crisis of capital in two contemporary energo-fictions: 
Temporada de huracanes by Fernanda Melchor and La compañía, 
by Verónica Gerber Bicecci
A crise do capital em duas energo-ficcoes contemporaneas: 
Temporada de huracanes de Fernanda Melchor e La compañía, de 
Verónica Gerber Bicecci
David Loría Araujo*1 
Francisco G. Tijerina Martínez**2

Resumen: Este artículo presenta los resultados del análisis comparativo entre dos obras escri-
tas por autoras contemporáneas: Temporada de huracanes (2017) de Fernanda Melchor y La 
Compañía (2019) de Verónica Gerber Bicecci. Nos detenemos en la transformación geoespacial 
de poblados periféricos, la constitución y reforzamiento de un prototipo de masculinidad, el 
dominio sobre el cuerpo-territorio (de las mujeres y de la Tierra) y el menoscabo de ciertas 
condiciones de salud por efecto de la toxicidad medioambiental. Sostenemos que estos recur-
sos, presentes en los universos narrados y constatados por archivos o notas periodísticas reales, 
afianzan el extractivismo de materia prima para la producción de hidrocarburos en el país. Por 
último, establecemos un diálogo entre los textos y algunas perspectivas teóricas recientes, en 
relación con la posibilidad de hacer futuros en contextos capturados por el ciclo inagotable y 
expansivo del capital. 
Palabras clave: Extractivismo, hidrocarburos, masculinidad, enfermedad, futuros.

Abstract: This article shows the results of a comparative analysis between two contemporary 
literary works written by women: Temporada de huracanes (2017) by Fernanda Melchor and 
La Compañía (2019) by Verónica Gerber Bicecci. We focus on the geospatial transformation of 
peripheral settlements, the constitution and reaffirmation of masculinity’s prototype, the domain 
over the body-territory (women’s and Earth’s), and the effacement of certain health conditions 
provoked by the exposure of a toxic environment as a result of extractivist practices. We sustain 
the idea that these resources, present in the narrated universes and verified by archives and news 
media outlets, vouch for the extractivism of raw material for hydrocarbon production in the 
country. Finally, we establish a dialogue between both texts and some other recent theoretical 
perspectives in relation to the possibility of creating futures in the crossroad of capitalism and its 
current cyclical and expansive state. 
Key Words: Extractivism, hydrocarbons, masculinity, disease, futures.

Resumo: O artigo apresenta os resultados da análise comparativa entre duas obras de autoras 
contemporâneas: Temporada de huracanes (2017) de Fernanda Melchor e La Compañía (2019) 
de Verónica Gerber Bicecci. Paramos na transformação geoespacial das cidades periféricas, na 
constituição e reforço de um protótipo de masculinidade, no domínio do corpo-território (da 
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mulher e da Terra), e no comprometimento de certas condições de saúde devido ao efeito da 
toxicidade ambiental. Sustentamos que esses recursos, presentes nos universos narrados e veri-
ficados por arquivos ou notas jornalísticas reais, fortalecem o extrativismo de matérias-primas 
para a produção de hidrocarbonetos no país. Por último, estabelecemos um diálogo entre os 
textos e algumas perspectivas teóricas recentes, em relação à possibilidade de fazer futuro em 
contextos capturados pelo ciclo expansivo e inesgotável do capital.
Palavras-chave: extrativismo, hidrocarbonetos, masculinidade, doença, futuro.

Recibido: 26 de agosto de 2021. Aceptado: 4 de octubre de 2021.

Patria: tu superficie es el maíz, 
tus minas el palacio del Rey de Oros, 

y tu cielo, las garzas en desliz 
y el relámpago verde de los loros. 

El Niño Dios te escrituró un establo 
y los veneros de petróleo el diablo. 

Ramón López Velarde.

A pesar de la larga data del extractivismo de hidrocarburos y minerales en América 
Latina, todavía son escasas las producciones culturales que abordan de manera frontal 
dichos flujos del capital como medios para la producción de combustibles y el desarrollo de 
la industria metalúrgica. El petróleo, por ejemplo, se desliza furtivamente en el subterráneo 
de ficciones que, de forma paradójica, encubren su omnipresencia a la vez que acreditan 
su fuerte impacto en las relaciones sociales, económicas y ecológicas del presente. Dicho 
síntoma literario no es gratuito, pues también se replica en nuestra dependencia tácita, 
aunque cada vez más excesiva, del producto oleaginoso y sus derivados.

En años recientes y con base en el trabajo pionero de Amitav Ghosh (1992), la crítica 
literaria se ha interesado por esta suerte de ubicuidad velada, derivada del imperialismo y 
la privatización sobre los territorios, y sustentada por nociones ilusorias de modernidad 
y progreso (Macdonald, 2017; Montenegro, 2019; Szeman y Boyer, 2017). La sistemá-
tica invisibilización del extractivismo contrasta con la “devoción a la energía” (Daggett; 
2018, 1) y la imperante necesidad de sus mercancías en las sociedades modernas, hecho 
que se traslada del inconsciente político a los códigos de la creación literaria y viceversa. 
Irme Szeman y Dominic Boyer, editores de la antología Energy Humanities (2017), 
hacen hincapié en que “los combustibles fósiles […] han sido sorprendentemente difí-
ciles de figurar de forma narrativa, visual y conceptual como elementos centrales de lo 
moderno” (12). Si bien el estado de la cuestión se ha inclinado hacia el mapeo del crudo, 
esta teorización permite que se observe la extracción de otros recursos bajo el mismo 
marco referencial.

Desde la década de los noventa, el paradigma epistemológico de la ecocrítica se ha 
encargado de estudiar los recursos retóricos empleados para la representación de la natu-
raleza en los textos literarios, o bien, de analizar la huella de la degradación  ecológica 
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en los universos ficticios.1 Más que un decorado escenográfico o un telón frente al cual 
transitan los personajes de una narración, la naturaleza es examinada como articuladora 
de identidades, corporalidades, estructuras e interacciones. En un tenor parecido al de 
las humanidades medioambientales, la energocrítica puede ser leída, previsiblemente, 
como el rastreo del papel desempeñado por la energía y sus medios de producción en 
la configuración de infraestructuras y subjetividades (Szeman y Boyer, 9), así como en 
la legitimación de jerarquías, privilegios y diferencias entre las personas, las naciones y 
las geografías. 

A la luz de las consideraciones anteriores, el propósito de este artículo es presentar, 
de forma conjunta, los resultados de dos estudios de caso sobre artefactos textuales que 
caracterizamos como energoficciones: Temporada de huracanes (2017) de Fernanda 
Melchor y La Compañía (2019) de Verónica Gerber Bicecci. El término elegido para 
nombrarlas es una traslación de petroficción (Ghosh, 1992; Macdonald, 2012; Szeman, 
2012) y con él nos referimos a las narrativas que registran derivas afectivas asociadas con 
la explotación de los recursos naturales para la producción energética. A juicio de María 
Silvia Montenegro, quien estudia la película venezolana Pelo malo (2013) en función de 
los valores y emociones que se asocian con la cultura petrolera, el petroafecto se define 
como “la potencialidad del petróleo y sus productos derivados de configurar estructuras 
sociales, cuerpos y objetos, así como también su capacidad para moldear comporta-
mientos, ideas y prácticas culturales en las sociedades modernas” (2019: 993). Con esta 
guía, hemos indagado en las performatividades que giran en torno al drenaje de recursos 
y la producción de energía en un par de obras de la literatura mexicana reciente. 

Los textos de estas autoras están ambientados, respectivamente, en lugares de extrac-
ción de hidrocarburos y minerales en México: La Matosa, un poblado cercano a los 
pozos petroleros de la costa de Veracruz, y San Felipe Nuevo Mercurio, la comarca 
alrededor de una mina en la sierra de Zacatecas. Leídas en conjunto, estas ficciones 
nos permiten visualizar las implicaciones ecológicas, políticas, económicas y sociales 
de espacios pericapitales, es decir, aquellos lugares donde se desdibuja el afuera-adentro 
del capitalismo; espacios con límites porosos debido a la capacidad del sistema para 
 fagocitar todo tipo de recursos –incluso los atribuidos a la naturaleza– a fin de prolongar 
su pulsión acumulativa (Tsing, 2015: 63). 

Consideramos que ambos textos se adhieren al corpus de narrativas que Edith Negrín 
compila y analiza en el volumen Letras sobre un dios mineral... (2017). La investigadora 

1  Puede consultarse el trabajo monográfico pionero The Ecocriticism Reader, coeditado por Cheryl Glot-
felty y Harold Fromm en 1996. En el apartado introductorio, Glotfelty define esta línea como “the study 
between literature and the physical environment” (XVIII). Trabajos más recientes, como el volumen 
Ecocríticas. Literatura y medio ambiente, añaden que “toma como punto central el análisis de la repre-
sentación de la naturaleza y las relaciones interdependientes de los seres humanos y no-humanos según 
han quedado reflejados en las obras de la cultura y de la literatura” (Flys, Marrero y Barella, 2012: 18).
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reúne 18 obras literarias publicadas a lo largo del siglo xx –principalmente novelas, pero 
también una crónica y una dramaturgia– que abordan de manera central la explotación 
petrolífera en nuestro país. En estas piezas, escritas en algunos casos por hombres forá-
neos, ambientadas por lo general en Tampico y Veracruz, se describe el descubrimiento, 
la explotación y/o la expropiación de los yacimientos, así como la exotización del terri-
torio mexicano, la crítica al capitalismo salvaje, o bien, el encubrimiento de la codicia 
de las corporaciones extranjeras. Entre las más conocidas cabe mencionar Panchito 
Chapopote (1928) del estridentista Xavier Icaza y La cabeza de la hidra (1978) de Carlos 
Fuentes. En palabras de Negrín, estas ficciones “coinciden en representar al petróleo no 
sólo como parte de las entrañas geográficas del subsuelo, sino de la identidad nacional” 
(2017, 25), y además conllevan la premisa de que México es un país rico en recursos 
minerales, pero poco capacitado para aprovecharlos (2017: 18).

Por un lado, Temporada de huracanes, segunda novela de Fernanda Melchor, está 
dividida en ocho capítulos que reconstruyen el homicidio de una bruja, cometido en una 
pequeña comunidad veracruzana. Cada apartado se compone de un extenso párrafo que 
integra recursos retóricos de la nota policiaca y el chisme mientras repasa la perspectiva 
de cada uno de los personajes: Luismi, Yesenia, Munra, Chabela, Norma, Brando, entre 
otros. A partir de una vorágine de voces narrativas, donde predomina el discurso indi-
recto, el lenguaje soez y el habla coloquial, se registran los miserables y macabros hechos 
que rodean al crimen. La prosa barroca y desbocada de Melchor se mueve a través de 
pantanos, barracas, cantinas, arrabales y otros espacios que aseguran la subsistencia del 
extractivismo petrolero, y a su vez encumbran cierto modelo de masculinidad. Para la 
autora es menos importante el hallazgo del culpable que la visibilización de la preca-
riedad en las comunidades periféricas y la sistemática marginación de sus habitantes.

Por otro lado, La Compañía es un artefacto textual que se divide en dos grandes 
apartados. La primera mitad es la reescritura del siniestro cuento “El huésped” de 
Amparo Dávila. Cada página contiene un par de frases del texto base, ahora conjugadas 
en futuro, que son ensambladas sobre fotografías sobreexpuestas de Nuevo Mercurio y 
acompañadas por diagramas de La máquina estética del artista visual Manuel Felguérez. 
Del montaje resulta un fotorrelato en el que Gerber Bicecci reemplaza la palabra “el 
huésped” por “la Compañía” cada vez que es mencionado; por lo tanto, este sintagma 
suplanta la visita ominosa que amenaza la vida de una familia en la historia original.2 
El segundo apartado se conforma por 100 viñetas que incluyen documentos en torno a 
un grupo de minas de Zacatecas, administradas por la Compañía Mercurio Mexicano 
(luego renombrada Compañía Minera Veta Rica, S.A): testimonios de los extrabaja-
dores, estudios geológicos, informes sobre las consecuencias clínicas del contacto con 

2  También se intercambia el nombre de Guadalupe (la mujer que hace las labores domésticas para la 
protagonista y su familia en el cuento de Dávila) por el de “la máquina”. Lo anterior versa en torno a la 
relación entre la tecnología, la idea de progreso y la sustitución de la mano de obra en la práctica capitalista.



De Raíz Diversa, vol. 9, núm. 17, enero-junio, pp. 121-147, 2022
Doi: https://doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2022.17.85652 125

insumos y desechos, croquis de los túneles, diagramas de las maquinarias empleadas, 
fragmentos de trabajos de investigación académica y gubernamental, etcétera.

Aunque difieren en su estructura, las dos obras despliegan una profusión de voces 
y referencias. Ambas parecen fungir dentro de un marco de verosimilitud, a través de 
la que Betina Keizman denomina como una “[o]peración de reescritura de archivos, 
sea corpus documental y/o obras artísticas” (2019: 230). En el caso de La Compañía, 
esta característica es central, pues la autora puntualiza sus fuentes bibliográficas en la 
parte final del texto; en el caso de Temporada de huracanes, este proceso es un poco 
menos obvio. La novela está inspirada en la nota roja del caso de Raúl “el brujo” Platas 
Hernández, asesinado en el municipio Puente Nacional, Veracruz (Tijerina, 2020: 14). 
El hecho de que Melchor emplee, además, el epígrafe “Algunos de los acontecimientos 
que aquí se narran son reales. Todos los personajes son imaginarios”, que extrae de la 
novela Las muertas (1977) de Jorge Ibargüengoitia –a su vez basada en los crímenes 
de las Poquianchis–, deja constancia del trasvase y la indeterminación entre realidad y 
ficción que nutre diversas obras recientes.

Hacer un análisis de la energomasculinidad y la doble explotación sobre las mujeres 
y el medioambiente, del pisoteo constante de la vida en aras del “progreso” y de la posi-
bilidad de un futuro distinto y esperanzador que atienda al inmediato presente dañado, 
nos permitirá entender las distintas ramificaciones que tienen los procesos de extracti-
vismo dibujados en Temporada de huracanes y La Compañía. En esa línea, en el primer 
apartado nos aproximamos a los textos de Melchor y Gerber Bicecci desde una mirada 
energocrítica, aliada con el ecofeminismo, para observar las implicaciones que tiene 
la producción de hidrocarburos en la conformación de un prototipo de masculinidad 
predatoria; más adelante, en el segundo apartado, nos centramos particularmente en 
los efectos que se producen en la salud de los cuerpos humanos y no humanos que se 
ven afectados por estas prácticas; finalmente, en el último apartado, dialogamos con las 
perspectivas críticas de Donna Haraway y Anna L. Tsing acerca del estado de nuestros 
ecosistemas –fuertemente ligados a un ideario capitalista– y la posibilidad de nuevos y 
distintos futuros que tengan un fuerte anclaje en el presente y su relación con el pasado.

La energo-masculinidad y el despliegue de su doble 
explotación

Nuestras siguientes reflexiones están dirigidas al análisis de la praxis compulsiva 
de un modelo específico de masculinidad hegemónica3 como factor constitutivo 

3  Para entender el concepto de “masculinidad hegemónica” nos anclamos al invaluable trabajo de 
Raewyn Connell. En su libro pionero Masculinities (1995), la autora señala diferentes patrones de 
comportamiento que se aprenden y se normalizan con el firme propósito de legitimar la posición domi-
nante del género masculino.
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del  extractivismo de hidrocarburos y minerales. La ratificación de esta virilidad se 
sostiene, paralelamente, a partir del consumo del cuerpo feminizado y el cuerpo 
geológico; en otras palabras, en el ejercicio de una doble explotación sobre las mujeres 
y la Tierra. En su artículo comparativo entre Love in the Kingdom de Nawal El Saadawi 
y La novia oscura de Laura Restrepo –ficciones que encaran la extracción de crudo 
y la violencia de género en Egipto y Colombia, respectivamente– Sharae Deckard 
asevera que “patriarchy and petro-capitalism have worked in tandem” (2018: 3). Se 
han gestado como mecanismos indisociables que se retroalimentan y refrendan uno 
al otro a costa del detrimento de cuerpos y materias primas.

Los textos coinciden en la edificación de áreas destinadas al consumo de alcohol y la 
prostitución como efecto inmediato y colateral de la extracción de petróleo y mercurio. 
El descubrimiento de los depósitos parece sincronizado con la construcción de espacios 
de esta naturaleza, los cuales pretenden satisfacer ciertas necesidades de los peones que 
emigran a los pozos y las minas. En La Compañía, lo anterior se refleja en un frag-
mento del relato “José Largo” de José Luis Martínez P., que Gerber Bicecci inserta para 
dar cuenta de cómo Nuevo Mercurio “se [pobló] con mineros que acudían a trabajar 
de muy diversas partes como Parra, Zacatecas, Concepción del Oro y Guanajuato” 
(2019: 111). En la región, otrora ocupada por escasos campesinos dedicados al pastoreo 
y la ganadería, “Empezaron a surgir cantinas, billares y hasta una zona de tolerancia, 
improvisada en casas de madera, […] a la orilla del pequeño poblado” (2019: 111). Para 
favorecer esta urbanización, rápidamente se habilitó energía eléctrica, así como servi-
cios de telecomunicaciones. 

Nos llama la atención que en el hipotexto (“El huésped”) se hacen breves pero signi-
ficativas alusiones a la falta de energía eléctrica y, en consecuencia, al uso exclusivo 
de lámparas de gas para la iluminación doméstica. La narradora del relato de Dávila 
declara: “Vivíamos en un pueblo pequeño, incomunicado y distante de la ciudad. Un 
pueblo casi muerto o a punto de desaparecer” (2019: 19). La falta de medios de comuni-
cación y transporte imposibilita la huida y mantiene a la protagonista aislada, a merced 
del hostigamiento del huésped. No obstante, cuando se defiende del siniestro visitante, 
lo hace a través del quinqué: “Salté de la cama y le arrojé la lámpara de gasolina que 
dejaba encendida toda la noche. No había luz eléctrica en aquel pueblo y no hubiera 
soportado quedarme a oscuras, sabiendo que en cualquier momento…” (2019: 21). 
La mujer permanece confinada a las sombras de un hogar opresivo del que no puede 
escapar. Este elemento se mantiene en la actualización que efectúa Gerber, pero en el 
apartado que refiere al archivo de Nuevo Mercurio las telecomunicaciones y los medios 
de traslado terrestre están a merced de la mina y de los hombres que laboran para ella: 
“se cuenta con energía eléctrica, [...] caseta de teléfono, [...] terracerías, brechas y veredas 
transitables todo el año” (2019: 106). 
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En la novela de Melchor, el poblado de La Matosa se asienta sobre los terrenos de 
un ingenio azucarero, un sitio cercado por “matas y matas y matorrales achaparrados 
cubiertos de enredaderas que […] amenazaban con tragarse las casas y los cultivos y 
que los hombres mantenían a raya a punta de machete” (2017: 26). El control de la natu-
raleza indómita por la fuerza del hombre y la centralidad económica de la plantación 
son únicamente reemplazadas por el hallazgo de los yacimientos, evento que coincide 
con el embate de un furioso huracán. La existencia de otro enclave para el usufructo de 
los recursos naturales acarrea, asimismo, la llegada de “gente de fuera, en su mayoría 
atraída por la construcción de la carretera nueva que atravesaría Villa para unir con el 
puerto y la capital los pozos petroleros recién descubiertos, al norte, allá por Palogacho” 
(2017: 25). Dicha intervención provoca que se edifiquen “barracas y fondas y con el 
tiempo cantinas, posadas, congales y puteros en donde los choferes y los operadores y 
los comerciantes de paso y los jornaleros se detenían para escapar un rato de la mono-
tonía” (25). Este fragmento evidencia, además, la diversidad de oficios practicados por 
los hombres que se benefician de la pavimentación y la diversificación económica del 
campo veracruzano. Siguiendo a Montenegro, el petróleo reorganiza la distribución de 
las ciudades así como el rol de los individuos en el aparato social y sus desplazamientos 
geoespaciales (2019: 1007). La carretera, el burdel y la cantina emergen, en ese sentido, 
al servicio de la extracción. 

Esta transformación del espacio en favor de proyectos petroleros o mineros no es 
exclusiva de los textos aquí abordados. Otro libro parecido y pionero en este campo 
(tanto por los procesos de documentación previa como por los hechos que denuncia) es 
la crónica Los suicidas del fin del mundo (2005) de la argentina Leila Guerriero. En sus 
páginas también remite a una localidad periférica y semiaislada –el pueblo Las Heras, 
al norte de Argentina–, a la extracción de recursos para el suministro de energía –se 
descubrió ahí uno de los yacimientos de petróleo más importantes de la Patagonia, Los 
Perales– y a las consecuencias que esta explotación detona: la migración de trabajadores 
dispuestos al trabajo intensivo, el veloz aumento demográfico, la pavimentación de calles 
y la emergencia de espacios que refuerzan el poder sobre los cuerpos de las mujeres: 
“Las Heras atravesó los años ochenta y los primeros años noventa en esa prosperidad de 
petroleras, bares, burdeles y hombres con dinero para gastar en todo eso” (2005: 20). La 
autora pone especial énfasis en la proliferación del consumo del trabajo sexual: 

Para aquellos sin familia sustituta ni mujer dispuesta a aguantar un revolcón por soledad 
irremediable, estaban las putas. Llegaron de a cientos, desde toda la Argentina, a trabajar 
en bares, whiskerías y cabarets que se multiplicaron […]. No hubo cuadra que no tuviera 
su farol, su carne de ocasión por poca plata (2005: 19).

Las “zonas de tolerancia”, “congales” y “puteros” a las afueras de los poblados o a la 
vera de las carreteras reaparecen en la distribución espacial de los universos  extractivistas 
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narrados.4 En ese sentido, Rita Segato confirma que “toda empresa extractivista que se 
establece en los campos y pequeños pueblos de América Latina para producir commodi-
ties destinadas al mercado global, [...] trae consigo o es, inclusive, precedida por burdeles 
y el cuerpo-cosa de las mujeres que allí se ofrecen” (2018: 11). Así, la microeconomía 
de cada sitio donde se explotan, se procesan o se transportan los recursos minerales 
depende en gran medida de la satisfacción del placer patriarcal y sus demandas de poder 
sobre los cuerpos de las mujeres. El artefacto de Verónica Gerber Bicecci se inclina poco 
por esta vía, aunque sí queda de manifiesto que hubo que edificar con urgencia una zona 
roja para los mineros (2019: 111); en cambio, Fernanda Melchor hace mayor hincapié 
en la mercantilización del trabajo sexual, porque varios de sus personajes femeninos se 
dedican a esta actividad remunerada como medio de subsistencia. 

La Negra y la Balbi, por ejemplo, son dos hermanas que emigran hacia la costa 
veracruzana con el objetivo de procurarse mejores condiciones de vida: “tuvieron que 
largarse solas al norte, donde decían que había mucho trabajo por los pozos petro-
leros” (2017: 41). No obstante, la clientela no se compone únicamente de los sujetos 
que extraen la materia prima, sino también de quienes la trasladan y se ven obligados 
a pausar su travesía por las autopistas. Por lo tanto, se dice que el pueblo de La Matosa 
fue “plenamente invadido de fulanas y pirujas venidas desde quién sabe dónde, atraídas 
por el rastro de billetes que las pipas del petróleo dejaban caer a su paso por la carretera, 
muchachas de poco peso y mucho maquillaje” (2017: 30). Los alrededores del lugar 
están ocupados por antros y moteles frecuentados por los traileros. En particular, la 
representación del trabajo sexual recae en el personaje de Chabela, quien “se daba la 
gran vida puteando en la carretera” (2017: 36) y con ello se hace de un modesto patri-
monio que le permite vivir con mínimas comodidades. Con el paso del tiempo, aprende 
las artimañas del oficio y llega a ser quien regenta a las mujeres que laboran en el Excá-
libur Gentelman’s Club. “[P]ara hacer dinero en este negocio, dinero de verdad, lo único 
que se necesita son unas buenas nalgas”, advierte la veterana a Norma, “y mejor si no 
son las tuyas, mamacita; mejor si son de una bola de chamacas pendejas” (2017: 143). En 
Temporada es patente la cadena de mando y esclavitud del territorio-cuerpo. Chabela 
es tan solo un eslabón, una intermediaria que goza de ciertos privilegios porque es útil 
para el reforzamiento del dominio masculino. Empero, ella representa a una minoría, 
pues la novela subraya que muchas otras mujeres son raptadas, violadas y mutiladas en 
su camino a la frontera (2017: 51).

4  A esta nómina de obras literarias podemos agregar la novela El mal de la taiga de Cristina Rivera 
Garza, ambientada en un bosque de coníferas. Gran parte del sitio, aunque parece despoblado, pertenece 
a un hombre que tala y exporta madera (2012: 56-57). En el tenor de las energoficciones aquí revisadas, 
la autora agrega que el acaudalado empresario posee su propia planta de electricidad, un transformador 
privado (2012: 59). De igual modo, la comarca cuenta con un prostíbulo para satisfacer a los leñadores 
(2012: 81-82).
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Otros de los recursos característicos de las ficciones que retratan la explotación de 
hidrocarburos, y que a su vez contribuyen con la formación de un prototipo específico 
de masculinidad hegemónica, son la omnipresencia de las sustancias combustibles y la 
dependencia que desarrollan los personajes hacia estas. En el libro de Melchor, la centra-
lidad del petróleo se percibe a través de su impacto en las subjetividades, los afectos, 
los deseos y las aspiraciones. Las menciones de la gasolina y del espacio destinado a 
la compra-venta de esta mercancía pueden parecer triviales, pero son muy relevantes 
para comprender cómo operan la circulación económica y las relaciones intersubjetivas 
del lugar. La gasolinera se ubica a la entrada de Villagarbosa, sobre la carretera que 
conecta Palogacho con La Matosa, “en el medio de la nada, en medio de kilómetros 
y kilómetros de cañaverales” (2017: 116). Como este último sitio carece de servicios 
públicos e instalaciones comerciales –no hay mercados, clínicas, escuelas, hoteles, 
cárceles ni cementerios–, sus habitantes se ven en la obligación de atravesar constante-
mente la autopista y, por lo tanto, el líquido se convierte en un bien altamente estimado 
y codiciado, aunque pocas veces asequible. Munra, por ejemplo, es un personaje que se 
muestra cicatero y renuente a “gastar dinero y gasolina a lo pendejo” (2017: 65), incluso 
frente a una emergencia médica sufrida por Norma, la novia de su hijastro. La tenencia 
de gasolina es sinónimo de poder económico y su consumo se pone en entredicho y se 
ridiculiza cuando no beneficia directamente al propietario. Quien pagó por cada litro 
debe cobrar por cada aventón a fin de no convertirse en un “pendejo”.

El depósito de combustible, estación de paso y parada forzosa a media autopista, es 
un territorio en el que se realizan intercambios monetarios y afectivos. Por ejemplo, se 
dice que doña Tina, la abuela de Yesenia, estaciona ahí su triciclo para vender jugos, y 
que con el paso de los años logra recaudar lo suficiente para saldar el costo del entierro 
digno de su hijo Maurilio (2017: 41-42); que Munra se detiene en tal lugar para mandarle 
a Chabela mensajes de texto violentos (2017: 89); que Norma es abandonada ahí cuando 
ya no puede pagar el pasaje de autobús (2017: 116 y 147); o que desde aquel sitio Brando 
está dispuesto a pedir aventón a los camioneros a fin de huir hacia la frontera (2017: 
208). Por si fuera poco, la autora incluye una referencia a la canción “Gasolina” del 
artista puertorriqueño Daddy Yankee, la cual acompaña a la comparsa de la reina del 
carnaval en Villagarbosa: “A ella le gusta la gasolina, con una mano en la cintura y otra 
sujetando su corona, dale más gasolina, y aquella mirada vacía, casi espantada, cómo le 
encanta la gasolina, por las obscenidades que los ebrios a sus pies le gritaban con algo 
más parecido al hambre que a la lujuria, dale más gasolina” (2017: 170; énfasis en el 
original).

El personaje de Luismi encarna un caso muy evidente de subordinación ante la gaso-
lina y su correlato de masculinidad. Para conseguirle un empleo, su padrastro pretende 
involucrarlo como promotor de la campaña política del candidato Pérez Prieto, pero el 
muchacho no se muestra interesado porque persigue otras ambiciones:
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[…] él no quería andar de gato por tres miserables pesos, […] mejor prefería aguantarse 
a que al fin le cayera la chamba esa de la Compañía que le habían prometido: la dichosa 
chamba de la Compañía, un pinche sueño guajiro que el chamaco quién sabe de dónde 
había sacado, de que le iban a dar chamba en los campos petroleros de Palogacho, una 
chamba de técnico según él, con todas las prestaciones que otorgaba el sindicato de los 
petroleros y toda la cosa […] (2017: 75).

Más adelante se añade que el joven mantiene una relación oculta con un ingeniero 
de la Compañía Petrolera, “un señor de camisa impecable de manga larga y esclava de 
oro sobre la muñeca velluda y el celular de última generación metido en la pretina de 
los pantalones” (186) a quien Luismi admira “como quinceañera ilusionada” (2017: 186) 
pues ha prometido conseguirle empleo en la industria de combustible.5 Estas ambiciones 
de un trabajo de prestigio y facilidad de solvencia económica resultan ser inalcanzables 
para el personaje, porque es bien sabido que la Compañía “no contrataba a nadie que 
no fuera pariente directo o recomendado de los líderes sindicales” (2017: 75); además, 
Melchor agrega la inexperiencia del muchacho y la discrepancia de su cuerpo con el de 
los trabajadores: “el chamaco no sabía nada de pozos ni de petroquímica, si ni la secun-
daria había acabado, y para colmo estaba flaco como tlaconete” (2017: 75). La alusión a 
la delgadez, similar a la de una salamandra, indica que Luismi no posee una corpulencia 
acorde con el ideal de la disciplina fabril. A pesar de ello, Luismi insiste en esperar, deja 
pasar otras oportunidades –como la de convertirse en chofer de tráileres (2017: 76)– y 
se mantiene bajo el amparo económico de su madre, quien se dedica al trabajo sexual.

De hecho, el cuerpo de Munra tampoco es apto para el trabajo en la petrolera y se 
dice que es “un cojo bueno para nada, borracho, mantenido” (2017: 52); antes laboraba 
como motociclista diligenciero de las agencias de la costa, pero un accidente lo deja 
lisiado y al amparo de una muleta. Chabela expresa que este incidente reduce la hombría 
de su pareja: “Así como lo ves, ese pinche estorbo un día fue un hombre de verdá, un 
cabrón bien plantado, antes de que tuviera su accidente. Me lo desgraciaron bien gacho, 
[...] lo volvieron un pinche inútil” (2017: 111), la mujer agrega que su atractivo viril 
también radicaba en el vehículo que conducía: “Y vieras lo guapo que era de chico, lo 
machín que se veía en su moto” (2017: 144). En el presente de la narración, Munra se 
opone a usar sillas de ruedas, pues siente que “le hacían lucir como un pinche inválido, 

5  Nos parece importante hacer notar la semejanza en el uso de las mayúsculas tanto para La Compañía 
y “La Compañía” (título de libro y nombre del personaje ominoso de Verónica Gerber) como para la 
“Compañía Petrolera” (razón social de los pozos del puerto de Veracruz, en el caso de Melchor). Si nos 
remitimos a la redacción de contratos notariados, bajo los cuales se suele emprender cualquier negocio 
formal, el sintagma LA COMPAÑÍA alude a la transposición nominal que se realiza de un nombre 
genérico al nombre propio de una empresa para fines del documento legal. En ese sentido, consideramos 
que los textos habilitan la comprensión del extractivismo como una problemática amplia y compleja. En 
ambos casos no es una compañía cualquiera, sino La Compañía: un vacío que se sigue llenando gracias 
a las previsiones de un sistema capitalista y antropocéntrico.
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un ser decrépito que no podía ni moverse” (2017: 73), en cambio, con el dinero de la 
indemnización, se hace de la camioneta y la mantiene cargada de gasolina. A diferencia 
de la silla, este transporte le confiere un estatus socioeconómico y de masculinidad más 
elevado.

Temporada de huracanes despliega una serie de expresiones asociadas con la “petro-
masculinidad”. El término se atribuye a aquella performatividad de género que coordina 
el control de los bienes fósiles con el orden patriarcal (Dagget, 2018: 28). A juicio de 
Cara Dagget, este comportamiento necesita de la hipérbole para perpetuar su dominio:

[...] se basa en aspectos de la masculinidad tradicionalmente hegemónica, pero al mismo 
tiempo [...] se puede entender mejor como una suerte de hipermasculinidad, que vendría 
a ser una postura “más reaccionaria”. Esta emerge cuando los agentes de la masculinidad 
hegemónica se sienten amenazados o socavados, lo que provoca que necesiten inflar, 
exagerar o distorsionar su masculinidad tradicional (2018: 33).

Asimismo, el antropólogo Hernán M. Palermo suscribe que “el universo petrolero es 
un ámbito en el que la masculinidad se exacerba” (2015: 110); en la novela, lo anterior 
se refuerza tras el abandono del ingeniero, la aparición de la joven Norma y el descu-
brimiento de su aborto clandestino asistido por la Bruja. Estos episodios constatan que 
Luismi (quien antes demostraba mayor interés por el sexo con otros hombres) opta por 
cumplir un rol heteronormado que compense la masculinidad que ni sus parentescos 
ni sus deseos ni su corporalidad le proveen. Para conseguirlo, decide casarse con la 
adolescente, tan pronto la encuentra en la plaza del pueblo, y convertirse en el padre del 
bebé que espera. La noticia debe ser compartida con sus congéneres, a fin de legitimar 
su logro y de reclamar la propiedad sobre el cuerpo de la mujer: 

[...] llegó feliz y radiante al Sarajuana a anunciarles a todos que… ¡Se había casado! ¡No 
mames, loco! ¿En serio? ¿Casado, bien casado? Ajá, asintió el idiota. Se llama Norma 
y es de Ciudad del Valle. ¡Chale! […] Ya varios de la banda le tenían el ojo echado a la 
escuincla esa cuando el Luismi les ganó el brinco a todos y se la llevó para su casa, […] y 
ahora era su vieja, pues, su mujer […] (Melchor, 2017: 193).

La potestad sobre el cuerpo femenino se ve exponenciada una vez que el joven 
descubre que la Bruja es quien ayuda a Norma con el aborto mal ejecutado. Tras la 
confrontación, el episodio desemboca en el feminicidio a manos de Luismi y su amigo 
Brando. Es claro que esta concatenación de eventos no modifica los deseos sexuales de 
Luismi, pero le posibilita formar parte de una tradición hegemónica que establece cierto 
capital simbólico. Que le sea arrebatado dicho acceso a formar una familia “tradicional” 
genera su respuesta feminicida. 

A pesar de que la historia de Luismi está plagada de violencias ejercidas, el caso de 
Brando parece ser aún más incisivo. Este personaje exhibe una masculinidad exacer-
bada, hiperbólica, llena de tintes agresivos y destructivos. Es un joven que se divierte 
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con el destrozo de objetos e imagina que aniquila a otros seres de manera sádica. Con 
base en lo que ya hemos planteado, no es casual que emplee combustible como dispo-
sitivo de muerte:

[...] cuando su madre no se daba cuenta, [...] Brando elegía uno de esos peluches y los 
destripaba y los quemaba con petróleo en el patio, deseando que fueran animales de 
verdad, de carne y hueso, conejos y cachorros de oso y gatos de ojos soñadores cuyo 
pelaje ardería entre chillidos agónicos (2017: 159-160).

Las pulsiones despiadadas se suman a las burlas que le dirigen sus amigos por el 
tamaño de su pene –“esa verguita que tienes seguro ni se te para, ¿verdad?” (2017: 162)– 
y al menosprecio del que es objeto por no haber tenido parejas sexuales a las que pudiera 
haber penetrado y sometido, sin importar que sean mujeres, homosexuales o animales: 

¿De verdad nunca se la has metido a nadie, pinche Brando? ¡Chale! ¿Ni siquiera a un 
putito? [...] ¿Ni a un cochinito, a una borreguita? Los muy cabrones se partían de risa y 
Brando, mordiéndose las uñas, nada más se reía, porque era cierto que a sus doce, sus 
trece, sus catorce años cumplidos aún no cogía con ninguna chica (2017: 163).

El adolescente ríe, no opone resistencia ante el escarnio por temor a que empeoren 
las burlas contra su virilidad: “aguantaba vara porque sabía que ellos lo castrarían aún 
más si él llegaba siquiera a insinuarles que sus mofas le encabronaban” (2017: 173). En 
relación con esta amenaza de la emasculación en la cita, la etnografía de Palermo sobre 
los petroleros argentinos destaca que “[e]xaltar los valores de la resistencia, el aguante 
y la fuerza [...] tiene su tenebrosa contrapartida en el miedo que suscita feminizarse” 
(2017: 121). 

Durante las fiestas del carnaval, ante la presión de el Willy, el Mutante, el Gatarrata, 
la Borrega y el Canito, Brando viola a una joven después de todos los mencionados. La 
chica se queda dormida en la parte trasera de la camioneta de Munra, quien les cobra 
una módica cantidad por el aventón y el pacto de complicidad. “[M]étesela, métesela en 
caliente, antes de que se despierte” (Melchor, 2017: 169), le gritan los demás. El cuerpo 
femenino pasa a ser un objeto del deseo ajeno, un territorio sobre el que se erige y se 
legitima la propiedad masculina. Cuando llega su turno, ella le orina encima por acci-
dente, aún inconsciente, y él responde con brutalidad: “Brando [...] se lanzó hacia la 
mujer y le asestó un buen puñetazo en la cara” (2017: 173), con el propósito de reiterar 
su masculinidad frente a las carcajadas de sus pares. La voz narrativa subraya que la 
identidad de la chica es borrada, que no se le reconoce como sujeto: “Nadie la conocía, 
nadie sabía su nombre” (2017, 171). Tan solo recupera su instancia como cuerpo vivo 
y sintiente una vez que transgrede la línea de la pulcritud y empapa la ropa de Brando. 
Ello provoca que él se sienta sucio y que considere el hecho de castigarla. No obstante, 
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Munra detiene el automóvil y exige que se deshagan de ella. Aún así, la narración enfa-
tiza sus impulsos feminicidas: 

[...] de no haber sido así Brando la hubiera seguido golpeando, hasta sumirle la cara 
y tumbarle los putos dientes y tal vez hasta matarla, por haberle ensuciado la verga y la 
ropa con sus asquerosos meados, pero sobre todo por haberlo dejado en ridículo frente 
a la banda, frente a esos cabrones castrosos que todavía años después del incidente 
seguirían cagándose de la risa. (2017: 173)

Más allá del acto mismo de orinarle encima, Brando adjudica un mayor peso a la 
opinión de su grupo de amigos. Las otras miradas masculinas, tan cómplices como 
fiscales, ponderan y acreditan la virilidad del joven. Se trata de una dinámica norma-
lizada e incuestionable, pues incluso él puede prever que el escarnio se prolongará por 
mucho tiempo. En su libro, Contra-pedagogías de la crueldad, Segato advierte acerca de 
estas praxis repetitivas y su injerencia en el prototipo patriarcal, despiadado y ruin: 

La masculinidad está más disponible para la crueldad porque la socialización y entre-
namiento para la vida del sujeto que deberá cargar el fardo de la masculinidad lo obliga 
a desarrollar una afinidad significativa [...] entre masculinidad y guerra, entre mascu-
linidad y crueldad, entre masculinidad y distanciamiento, entre masculinidad y baja 
empatía (2018: 13).

Tal como Luismi, Brando requiere del engrosamiento de su crueldad por vía del 
dominio sobre el cuerpo-objeto de las mujeres. Cabe mencionar que más adelante, 
para blindar la resistencia a la feminización que le adjudican sus amigos por la falta 
de parejas sexuales, resuelve convertirse en “amante de la Leticia, esa negrita nalgona, 
unos diez años mayor que él” (2017: 173), quien es esposa de un petrolero. Sin embargo, 
lo que le atrae de ella no es su cuerpo, sino la violencia que puede ejercer sobre ese 
territorio, pues se imagina sus nalgas “que parecían haber venido a este mundo para 
ser azotadas, mordidas, castigadas” (174). De hecho, Melchor agrega que cuando tiene 
sexo con ella no logra eyacular y que poco a poco, mientras la penetra, le invade un 
asco vomitivo por el olor y los fluidos de Leticia, justo como sucede con la orina de la 
chica en la camioneta. Por supuesto, esa información la reserva del conocimiento de sus 
pares. Mantiene la relación clandestina para legitimar su hombría y hasta “les contaba 
escenas que nunca ocurrían” (2017: 175). En resumen, estos personajes de Temporada 
de huracanes orientan su deseo hacia el dominio de otros cuerpos. No es que consoliden 
la hipermasculinidad, pero sí establecen vínculos de subyugación o demostración del 
poder. Es precisamente ese quedarse a medias lo que cataliza la frustración y refuerza el 
ciclo de violencia.

En el caso de La Compañía, la aproximación a la configuración sociocultural es 
distinta. Lo que ayuda a cuestionar Gerber Bicecci no es únicamente la visión androcén-
trica –es decir, la centralidad de la figura masculina en la práctica capitalista y la división 
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sexuada del trabajo– sino también lo antropocéntrico, que engloba además el dominio 
de los seres humanos sobre los recursos del planeta Tierra. Lo que queda en evidencia 
en este texto es el desdoblamiento de la práctica abusiva sobre el cuerpo-territorio: el 
control de las mujeres a través del confinamiento al espacio doméstico, la extracción de 
cinabrio en túneles cada vez más profundos, e incluso la posibilidad más reciente de 
lucrar con las ruinas de la mina para transformarlas en sitio de ecoturismo.

Lo que presenta Gerber Bicecci en la primera parte de La Compañía con la reescri-
tura del texto de Amparo Dávila puede leerse también en clave de la petromasculinidad. 
Tanto el marido como la Compañía denotan esa masculinidad alterada de la que habla 
Daggett. El esposo como figura que decide dentro del espacio doméstico sin conside-
raciones hacia su pareja y la Compañía con su actividad intrusiva y rapaz. Podemos 
observar, en primera instancia, la renuencia frente a la llegada de la Compañía por parte 
del personaje al que hace referencia la narración en segunda persona: “La misma noche 
de su llegada suplicarás a tu marido que no te condene a esa tortura. No podrás resistirla; 
te inspirará desconfianza y horror” (2019: 18). Además, también se apunta a un discurso 
que alude a la luz de gas,6 la manipulación emocional y la normalización de la violencia 
por parte del hombre: “‘La Compañía es completamente inofensiva’, dirá tu marido con 
marcada indiferencia, ‘te acostumbrarás’” (2019: 19). En estos fragmentos introducto-
rios se plantea el clima de manipulación que facilita la empresa capitalista de extracción 
mineral: comúnmente se amparan tras discursos-parches que no terminan por subsanar 
las heridas que provocan en las comunidades y ecosistemas de donde extraen recursos. 
Desde cómo aportan a la economía local y sus prácticas como empresas socialmente 
responsables, las mineras se escudan del daño que infligen convenciendo a los habi-
tantes, y la sociedad en general, de que lo que hacen abona a un progreso común que 
justifica los medios abusivos a los que recurren.

La situación evoluciona paulatinamente y se torna cada vez más violenta mientras la 
Compañía pasa más tiempo en la casa de la protagonista. El incremento de la incomo-
didad es proporcional a la respuesta negligente del esposo, quien desestima y reprime 
las quejas y solicitudes de auxilio de la protagonista: “Cada día estás más histérica, 
es realmente doloroso y deprimente contemplarte así, te he explicado mil veces que 
la Compañía es inofensiva” (2019: 69). Cabe recordar que su visita es propiciada por 
el hombre; él la instala en el espacio doméstico de forma tiránica, como corolario de 
una relación matrimonial que ha acumulado sendos indicios de violencia: “Llevarás 
entonces cerca de tres años de vaticinios” (2019: 13). La siniestra presencia transita de 
una actitud de acoso e intimidación –“Cuando despiertes, verás a la Compañía junto 
a tu cama, mirándote fijamente, con sus ojos penetrantes” (2019: 41)– al ejercicio de 

6  Entendemos el fenómeno de la luz de gas (del término en inglés gaslighting) como una forma de 
agresión emocional en la que el victimario descalifica las certezas de la víctima hasta el punto de hacerla 
dudar sobre su percepción de la realidad.
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la violencia física, incluso contra los infantes “Cuando llegues al cuarto encontrarás a 
la Compañía golpeando cruelmente al niño” (2019: 52). Cuando descubrimos que La 
Compañía es también la empresa que se apropió de San Felipe para dragar hasta el 
último rincón de sus yacimientos minerales, queda aún más claro el juego metafórico 
que propone la autora: tanto Compañía-huésped como Compañía-empresa siguen un 
mismo patrón de invasión progresiva y prácticas predatorias. Es evidente, entonces, la 
línea que Gerber Bicecci dibuja entre el capitalismo y la masculinidad hegemónica. La 
escena de los golpes hacia el hijo de la máquina (antes Guadalupe) enfatiza la idea de 
que, si alguien amenaza con desestabilizar la centralidad del capital/hombre, desenca-
dena una actitud reaccionaria y agresiva, como apunta Daggett (2018: 33).

A pesar de una mayor abundancia de ejemplos del despliegue de masculinidad en la 
parte A de La Compañía, en la parte B también podemos hacer un rastreo de aquellas 
instancias en las cuales esta caracterización arquetípica cumple un rol fundamental en 
favor de la actividad extractiva de mercurio. Pensando en ambas partes como caras de 
una misma moneda, es posible trazar una línea entre el montaje narrativo A y las fichas 
de archivo B. El relato “José Largo” nos permite aproximarnos a momentos en los que la 
acumulación del capital se vuelve el principal acicate para la práctica extractiva. Tras el 
descubrimiento del metal pesado en Veta Rica, Eusebio Gaucín le asegura a José Espi-
nosa: “si en el lugar que tú [dices] hay bastante de este mineral, yo te quito de pobre. Te 
lo juro por mi mamacita” (2019: 98). Esta promesa se ve nublada por los intereses de su 
patrón, don Ignacio Martínez, pues aunque Eusebio dice que es un hombre de palabra 
y le recompensará con creces, termina por ofrecerle a cada uno tan sólo un 10% del 
negocio (2019: 100-102).7 La presencia de la hipermasculinidad se vuelve un poco más 
evidente cuando se apunta hacia el conflicto que se produce al momento de registrar 
los terrenos para su explotación. Don Nacho se presenta a las oficinas de la agencia de 
minería y, tan sólo 15 minutos después de terminar con el proceso burocrático que daría 
el nombre de Nuevo Mercurio a la “falda oriente del Cerro del Calvo”, aparecen otros 
agentes que buscan adueñarse de este lugar. Al ver la negativa sobre este sitio de extrac-
ción, consiguen reclamar los terrenos colindantes al oriente y al poniente (2019: 107). 
Esta demostración de masculinidad, marcada por trazos rumiantes y carroñeros que 
reconfiguran la cartografía del territorio, se ve ligada con la idea de proveer y acumular. 
En caso de incumplir este mandato se da paso, en palabras de Dagget, a una debilidad 
que es reflejo de una no masculinidad (2018: 36).

Las dos partes del libro están cifradas en un paralelismo. José, Eusebio, Ignacio, el 
marido y los otros nuevos terratenientes están en busca de un futuro provechoso, de un 

7  Nos llama la atención que el relato de “José Largo” mencione el paso de José y Eusebio por una 
gasolinera, fragmento que Gerber Bicecci no duda en archivar: “[En] Cañitas, [la] estación de ferrocarril 
[...] donde entronca la vía [...] de Durango con la [...] México-Juárez, cargaron gasolina y ya de noche 
siguieron su rumbo a Saín” (2019: 100). 
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porvenir monetario a cualquier costo; incluso si ello implica un riesgo para la seguridad 
de sus familias –como se observa en la reescritura de “El huésped”–. Bajo esta lectura, 
es posible homologar a Mercurios Mexicanos –más tarde Compañía Minera Veta Rica, 
S.A.8 –, y a todos los personajes masculinos que participaron en su empeño depredador 
del suelo, con La Compañía que provoca, acosa y aterra a la protagonista gracias a la 
complicidad del marido. En ese sentido, la parte narrativa del artefacto textual que es La 
Compañía se sostiene dentro del reino de lo verosímil con base en el trabajo de archivo 
ubicado en la segunda parte del texto. De esta forma, tenemos a nuestra disposición un 
argumento cíclico de causa y efecto que se alimenta de ambas partes del libro y que, en 
últimas instancias, apunta a una corresponsabilidad matizada, o encubierta, entre los 
ideales del capitalismo y el patriarcado.

Hasta el momento, hemos rastreado la dependencia que desarrollan los personajes 
masculinos hacia el petróleo. En palabras de Dagget, las subjetividades privilegiadas 
se mantienen “empapadas de aceite y espolvoreadas de carbón” (2018: 27-28).9 Estas 
sustancias lubrican el ejercicio de la performatividad hegemónica, pues se vinculan 
directamente con las pretensiones de ascenso social, el libre acceso a los medios de 
transporte y el despliegue de autoridad sobre las mujeres y el ecosistema. A esta ecua-
ción agregamos el alcohol, otro lubricante de peso para la energomasculinidad. En los 
archivos de Nuevo Mercurio que se reportan en La Compañía, se indica que “Llegó 
[...] a ser más fácil conseguir una cerveza que un vaso de agua” (Gerber Bicecci, 2019: 
111). De igual modo, se alude a la construcción de una cárcel anexa a la oficina del 
corporativo, para mantener a raya a “borrachines y delincuentes” (2019: 113). Resulta 
interesante la provisión de bebidas alcohólicas como concesión básica para amortiguar 
las largas jornadas de los peones y anestesiar sus cansancios, siempre que los dueños de 
los medios de producción puedan administrar su ingestión. 

En Temporada, las referencias al alcoholismo y a otras drogas son más abundantes. 
El bar de Sarajuana es, como la gasolinera, estación de paso inevitable. Para los resi-
dentes de La Matosa, en especial para los personajes masculinos, el consumo de alcohol 
cumple varias funciones, en principio, anestesia la miseria de una comarca periférica 

8  Es interesante que aunque la compañía, Compañía Minera Veta Rica, S.A., cambia de razón social 
una vez que la extracción de mercurio vuelve a ser redituable, el nombre de su dueño y su legado no 
permutan. A pesar de ya no operarla él directamente, Don Ignacio Martínez deja a cargo del negocio a 
su sobrino, también llamado Ignacio Martínez (2019: 125). 
9  La expresión original incluye palabras compuestas de difícil traducción, pero más certeras que las 
nuestras: “privileged subjectivities are oil-soaked and coal-dusted” (27-28). Con ello, la investigadora 
señala que las masculinidades vinculadas con el poder económico del extractivismo petrolero parecen 
estar bañadas o envueltas por dichas sustancias. Dagget lleva su argumento aún más lejos e indica que 
esta performatividad tóxica encarna tanto la solidez de la piedra (petro) como la fluidez de los aceites y 
gases (oil) que se derivan de ella (34). Por tal fragilidad inherente es que parece necesaria la afirmación 
reiterativa de su fuerza bruta.
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y desgraciada: “por lo menos con el alcohol las cosas buenas se hacían mejores y las 
culeras como que se soportaban más fácilmente” (Melchor, 2017: 63); pero al mismo 
tiempo, la sustancia lubrica la violencia inherente de la masculinidad hegemónica y 
desinhibe a los hombres para legitimarla. En el siguiente fragmento observamos que, 
bajo los efectos de las cervezas templadas, se defiende el territorio habitado y, por ende, 
poseído por dichos sujetos:

[...] y no faltó, porque nunca falta, […] un cabrón que se ofendía de que dijeran que La 
Matosa era un pueblo rascuache y se las hizo de pedo y se les fue encima y entre todos 
los que estaban en la cantina les metieron sus buenos vergazos a los chamacos esos, pero 
al final nadie sacó el machete, quizás porque los tumbaron pronto, o porque hacía dema-
siado calor para tomarse demasiado en serio la ofensa, y no había mujeres a quienes 
impresionar (2017: 21-22).

Entre congéneres se ejerce y a la vez se solapa dicha práctica reafirmativa, sobre todo 
frente a una amenaza. Empero, la demostración se diluye porque no hay nadie que cons-
tate el cumplimiento del mandato de masculinidad, el cual está anclado al arraigo por el 
terruño. En ese sentido, como arguye Cara Dagget al respecto de la petromasculinidad, 

Los ideales patriarcales se proclaman de forma maníaca [...] pero debajo de la obse-
sión por la hipermasculinidad se revela un miedo subyacente a la fragilidad social de 
la masculinidad, así como un sentido compartido entre los miembros de que cada uno, 
personalmente, no ha alcanzado ese ideal (2018: 35-36, la traducción es nuestra).

De igual modo, la ingesta de psicoactivos llega a ser atenuante de los episodios de 
sexo entre hombres, como el de la felación de Luismi a Brando, que posteriormente es 
negada y ocultada porque pone en riesgo su estatus frente a otros jóvenes del pueblo. 
Así como la gasolina, el alcohol y las drogas operan como combustible de los cuerpos 
energomasculinos: lubrican, amortiguan y disuelven la violencia normalizada o el deseo 
abyecto en los espacios pericapitales de extracción y producción de hidrocarburos. 

Tanto Temporada de huracanes como La Compañía pueden leerse a partir del cruce 
epistémico que propone Alicia H. Puleo en Ecofeminismo: Para otro mundo posible, en 
tanto que ambos textos nutren el cuestionamiento que la investigadora realiza a “los 
sesgos del antropocentrismo extremo y del androcentrismo pseudouniversalista del 
discurso ilustrado” (2011: 434). Hoy en día no nos parece sorpresivo que la masculinidad 
hegemónica esté enraizada en la violencia y la inequidad. Uno de los fundamentos prin-
cipales del ecofeminismo es la crítica radical a estas nociones socialmente normalizadas 
y perpetuadas en la praxis diaria, no sólo dentro de la esfera de los vínculos que emanan 
del binomio sexo/género, sino también en cómo experimentamos la diversidad de rela-
ciones que construimos con la multiplicidad de ecosistemas con los que convivimos. 
Los textos de Melchor y Gerber Bicecci nos ayudan a entender la necesidad latente 
de desarticular prácticas de explotación sobre los cuerpos: el terrestre, el humano, en 
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 especial a las mujeres y sujetos que desafían la heteronorma, y el de los demás seres con 
los que cohabitamos el planeta.

La obtención de energía a expensas de la salud humana y no 
humana

De igual modo, en el par de textos se observa que el extractivismo mineral está forzo-
samente vinculado con la precarización de las condiciones de vida humana, ya sea 
a través de la perpetuación de la miseria o la propagación de la enfermedad. Para 
atender estas variables, es preciso hacer hincapié en la representación de las conse-
cuencias patológicas y la disponibilidad de los servicios clínicos en ambas narrativas.

El tema de la enfermedad (el contagio de un agente externo, la herencia de una 
estirpe achacosa, el malestar como metáfora de la represión dictatorial, la imposibilidad 
de nombrar o describir un dolor, entre otras aristas) atraviesa de manera reiterativa la 
literatura latinoamericana de los últimos treinta años; así lo constatan Javier Guerrero 
y Nathalie Bouzaglo en la introducción a la antología Excesos del cuerpo (2009): “Su 
presencia resulta tan continuada que ha devenido en tópico fundacional de la literatura 
hispanoamericana” (2009: 25). Dentro de este panorama, va creciendo un subgrupo 
de textos (casi todos firmados por mujeres: Lina Meruane, Samanta Schweblin, Rita 
Indiana, Liliana Colanzi o Fernanda Trías, por mencionar algunas) que resalta el vínculo 
entre los padecimientos del cuerpo humano y las alteraciones de los ecosistemas. Para 
Estefanía Bournot, quien analiza el texto de Gerber Bicecci en conjunto con el de otras 
contemporáneas, “la enfermedad hoy en día se manifiesta en sus formas artísticas y 
metafóricas [...] como síntoma de la degradación medioambiental” (2021: 57). Las obras 
literarias registran el deterioro de las materialidades del cuerpo-territorio por igual: la 
flora, la fauna, las condiciones climatológicas y las corporalidades de los personajes 
están afectadas, y esas mutaciones degenerativas son, en su mayoría, suscitadas por 
consorcios neoliberales y solapadas por las fuerzas del Estado. En ese sentido, siguiendo 
a Bournot, “los textos y las obras artísticas somatizan la crisis ecológica y social del 
sistema extractivista” (2021: 57). Las escritoras denuncian el presente enfermo de estas 
latitudes, hecho que se finca en los intereses patriarcales de manipular los recursos natu-
rales y los medios de producción energética. 

En el artículo donde analiza la crónica ya mencionada de Guerriero, la novela breve 
Distancia de rescate de Schweblin y la serie televisiva Cromo, dirigida por Lucía Puenzo, 
Fernando J. Rosenberg (2019) refiere a un conjunto de narrativas que denuncian la 
economía tóxica que impera en América Latina como condición imprescindible para la 
reproducción del capital: “El aire, el agua, el suelo, más que el escenario natural de estas 
historias [...] son sus actores, intoxicados e intoxicantes, silenciados pero no neutrali-
zados por su reducción a variables generadoras de capital (recurso, propiedad, energía, 
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etc)” (Rosenberg, 2019: 900-901). “Te acostumbrarás”, dice el marido a la protagonista 
de “El huésped”, y esa resignación forzosa puede extenderse a la latencia de la toxicidad 
en nuestros territorios latinoamericanos. 

Verónica Gerber Bicecci pone mucho énfasis en la serie de padecimientos atribuidos 
a la presencia de bifenilos policlorados (BPC) en la excavación. Las viñetas 39 y 41 de 
la segunda parte de La Compañía registran casos de hidragirismo o intoxicación por 
mercurio, que provocaba contracciones musculares involuntarias y gingivitis (Gerber 
Bicecci, 2019: 129) así como insuficiencias nefrológicas e incluso trastornos cerebrales 
(2019: 131) en los peones de la mina. La viñeta 51 evidencia que los efectos secundarios 
de la exposición a estas sustancias se prolongaron por años y afectaron a todo tipo de 
habitantes: “Un día las personas del pueblo, como en una película […], empezaron a 
tener cefaleas. Niños y adultos. Y aparte de los dolores de cabeza, sangraban por la nariz. 
Esto ya fue en los 80” (2019: 141).

Asimismo, los documentos que la autora yuxtapone denuncian el contacto de la 
población con residuos radiactivos que fueron producidos por corporaciones petroleras 
o fábricas de neumáticos y esmaltes sintéticos de los Estados Unidos (viñetas 55 y 62, 
páginas 145 y 152). Ello indica que San Felipe Nuevo Mercurio, además de ser enclave 
minero, también se convirtió en depósito ilegal de desechos ajenos, aspecto que reitera 
la exposición de unas vidas a la toxicidad como mecanismo inseparable para la repro-
ducción del capital extranjero y el mantenimiento de su impunidad. La existencia de 
dichos restos nucleares causó abortos espontáneos recurrentes, como se reporta en la 
viñeta 54 (2019: 144). Así, tal como expone Edith Negrín en el libro que citamos al prin-
cipio, “la industrialización del mineral a manos foráneas es un proceso execrable, pues 
comporta tanto la destrucción de la naturaleza como la desgracia de los seres humanos” 
(2017: 25).

En la viñeta 31, extraído del relato “José Largo” de Martínez P., se informa que 
hubo recursos consignados al recurrente diagnóstico radiológico de los trabajadores; 
sin embargo, igual se agrega que los hallazgos eran manipulados a conveniencia de la 
empresa, a fin de exhibir indicadores menos alarmantes que los reales:

La Compañía tenía a su médico […] y se llamaba Juan Palomares. El hospital […] 
estaba dotado de aparatos de rayos equis, pues había que hacer exámenes torácicos a los 
mineros cada seis meses. Palomares hizo [los] primeros exámenes radiológicos tanto a 
los mineros de nuevo ingreso como a los rutinarios. Estos se clasificaban por el porcen-
taje de silicosis [producida por inhalación de partículas de sílice] que tenían o habían 
adquirido. [Pero] Palomares entregó a la oficina del superintendente los resultados 
de las placas [con] porcentajes de antracosis [inflamación crónica de los bronquios y 
pulmones, debida a la aspiración de polvo con cristales de carbón], mal que sólo adqui-
rían los mineros del carbón (Gerber Bicecci, 2019: 121).
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La impostura de las placas puede equipararse con el “disfraz” que se colocó a los 
tambos de BPC, pues la viñeta 73 señala que para poder ejecutar el contrabando fueron 
depositados dentro de otros barriles más grandes, cuyas etiquetas indicaban “Alcohol de 
verduras”, líquido que “es tóxico, pero no tan grave” (2019: 163). 

En su estudio etnográfico sobre Comodoro Rivadavia (Argentina), titulado “‘Machos 
que se la bancan’: masculinidad y disciplina fabril en la industria petrolera argentina” 
(2015), Hernán M. Palermo señala que, entre los varones que laboran en las minas de 
esta ciudad, “[e]s común que los accidentes de trabajo no se informen a las empresas 
o a las aseguradoras de riesgos” (2015: 108) e incluso que “las estadísticas se dibujan, 
todo se inventa” (2015: 108). En consonancia con el montaje de Gerber Bicecci y con la 
propuesta de lectura acerca de estos escenarios energo-tóxicos consideramos que este 
encubrimiento ampara tanto los intereses del capital como un arquetipo de masculi-
nidad invulnerable y resistente (2015: 108). El maquillaje del daño sostiene, entonces, el 
extractivismo sistémico. 

En un esfuerzo por descentralizar la mirada antropocéntrica al respecto de esta leta-
lidad, Gerber Bicecci agrega que los efectos tóxicos y radiactivos de estas sustancias 
no se despliegan exclusivamente sobre los cuerpos humanos, sino que la corrosión se 
dispersa hacia otras materialidades biológicas, como la flora y la fauna del ecosistema:

[Los BPC], al ser liberados, causan efectos adversos inmediatos o retardados en el 
ambiente, por bioacumulación y/o efectos tóxicos sobre los sistemas bióticos. Los BPC 
más altamente clorados son los causantes de trastornos en el aparato reproductor de 
los seres vivos y del impedimento en el desarrollo y crecimiento de las plantas. Algunos 
[…] estudios [en] animales han demostrado que estos sufren problemas de crecimiento 
hepático […] debido al esfuerzo por eliminarlo […] (Gerber Bicecci, 2019: 155).

Así, La Compañía se adhiere al corpus creciente de narrativas que encaran la viru-
lencia tan generalizada como subrepticia que sostiene los espacios pericapitales —en 
sus versiones agrotóxicas o energotóxicas— y que es coextensiva al continuum de 
formas de vida.

La novela de Melchor, en cambio, no se inclina hacia la representación de la toxicidad 
somática del petróleo en los cuerpos, pero sí se detiene en la escasez de servicios sanita-
rios y en la violencia médica que reciben los personajes cuando acuden a los hospitales 
de Villagarbosa. Como hemos mencionado antes, quienes habitan en La Matosa no 
cuentan con estos espacios clínicos, por lo que acuden con la Bruja para suplir dichas 
necesidades —ella mercadea consultas, conjuros y remedios para los malestares—, o 
bien, con un curandero de Palogacho que recibe turismo médico o pacientes de la farán-
dula pero cobra muy caro (Melchor, 2017: 19). En la novela se alude a la existencia de 
una clínica, también costosa, donde doña Tina refugia a su hijo, el padre de Luismi:
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[…] la abuela no pudo seguir negando que el cabrón se estaba muriendo, y en un intento 
desesperado por salvarlo decidió internarlo en el sanatorio más caro de Villa, el que 
construyeron para los petroleros, y para pagar la cuenta y las medicinas no le quedó de 
otra más que vender la fonda, el terreno al pie de la carretera […] (2017: 40)

La anciana vende todo su patrimonio (que luego se convertiría en el sustento de 
sus hijas y sus nietas) para que Maurilio tenga acceso a estas atenciones, pero él muere 
a los pocos días. Nos llama la atención que se destine un espacio clínico casi exclusivo 
para garantizar la salud de los peones de los yacimientos; no obstante, la pervivencia 
de los petroleros se asegura menos por el cuidado humano y más porque son fuerza de 
trabajo capacitada que tiene que sobrevivir para que el drenaje y usufructo de la Tierra 
continúe. Sus vidas son futurizables en función de la técnica que conocen y aplican en 
favor del capital. Además, la emergencia del hospital también se finca en la necesidad de 
las compañías de salir indemnes de las demandas y las batallas legales por negligencia.

En el capítulo iv, Luismi transporta a Norma hasta la clínica, pero como no tiene 
dinero ni papeles que acrediten su parentesco con ella, recibe un trato indolente e 
incriminatorio por parte de las auxiliares y las trabajadoras sociales (2017: 66-67). Más 
adelante, en la sección focalizada en la perspectiva de la joven, se añade que permanece 
amarrada a la camilla, en estado deplorable: “rodeada de mujeres desgreñadas y todos 
esos críos llorones, y los familiares y su cháchara insoportable: pegando los muslos, 
apretando los dientes” (2017: 100); además, se agrega que la mantienen prisionera del 
recinto médico por haberse practicado un aborto clandestino (2017: 100-101). Una de 
las enfermeras la amenaza con violencia, pretende que la torturen durante el legrado 
y anticipa que no podrá costear el servicio: “le voy a decir al doctor que te raspe sin 
anestesia, para ver si así aprendes. ¿Cómo vas a pagarle al hospital todo esto, eh?” 
(2017, 103). Estos malestares y dinámicas sociales agresivas parecen ser condiciones 
sine qua non para la reproducción del capital. El menoscabo de la calidad de vida de 
algunas personas, de aquellos cuerpos que no importan porque no aportan dividendos 
al sistema, asegura la riqueza de las compañías energéticas. 

“La vida busca sus caminos”: matsutakes y otros futuros

¿Podemos vivir dentro de este régimen de lo humano y 
aun así excederlo?

Anna L. Tsing

En el prólogo y el primer capítulo de su libro The Mushroom at the End of the World 
(2015), Anna L. Tsing ofrece una mirada crítica sobre el “progreso” como bastión del 
ideal capitalista y exhibe su latente descomposición tóxica. Según la antropóloga, esta 
noción dirige nuestra mirada a un futuro prometedor, pero nos obliga a ignorar un 
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presente y un pasado de abusos interespecies que aún repercuten en nuestros ecosis-
temas. Lo anterior hace eco con la insistencia de Donna Haraway por mantenernos 
con el problema; en Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016), 
Haraway propone atender el presente, cuyas raíces están en el pasado, para con ello 
ocuparnos del futuro. En esta veta, los textos de Melchor y Gerber Bicecci responden 
a las narrativas del progreso aún embebido en la ideología capitalista del panorama 
mexicano contemporáneo. A través de su lectura conjunta con Tsing y Haraway, 
en este apartado final, nos cuestionamos brevemente acerca de esta voracidad y los 
efectos sobre otros seres y otras especies con quienes cohabitamos. Nuestro punto 
de llegada no es, por ningún motivo, conclusivo, sino que precisamente esta sección 
pretende abrir el panorama hacia otras lecturas posibles, menos centradas en el deseo 
de tener la última palabra frente a los textos literarios. Nos inclinamos, en cambio, por 
el diálogo que incitan las obras en relación con los mecanismos de dominación que no 
deseamos heredar al futuro.

En principio, hay que aclarar que ambos textos postulan, cada uno a su modo, formas 
de posicionarse ante el futuro sin desestimar el presente. En Temporada de huracanes 
esto se presenta a partir de la figura de El Abuelo, quien aparece en el octavo y último 
capítulo de la novela. El personaje espera a los empleados del depósito de cadáveres de 
Villagarbosa, con el objetivo de enterrar a los cuerpos no reclamados en la fosa común, 
sin importar el estado en el que lleguen:

Los fue contando a todos, uno por uno, incluso a los que no estaban completos, los 
que eran puro retazo de gente, sin rostro ni sexo: el pie calloso de algún campesino que 
seguramente se empeñó en chapear una loma borracho, y dedos y trozos de hígado y 
jirones de piel que salían sobrando de las cirugías del hospital de los petroleros (Melchor, 
2017: 219).

Dentro del universo narrativo, cuyas fuentes referenciales dan cuenta de la violencia 
exacerbada que se vive en Veracruz, el anciano toma las riendas de una posible digni-
ficación de los restos y, por lo tanto, de un reconocimiento de las subjetividades que a 
ellos corresponden. Todos, un indigente de piel amarillenta, una muchacha descuarti-
zada, una bebé recién nacida y probablemente abandonada, el cuerpo entero y podrido 
de un hombre acuchillado y los restos irreconocibles de habitantes aledaños (2017: 
219-220), a pesar de sus distintos tamaños, formas, sexos, experiencias particulares y 
relatos de vida, cuentan con un destino en común: la clandestinidad. Consideramos 
que este breve capítulo es, dentro de la narración laberíntica de Melchor, una posible 
salida que se dirige hacia “seguir con el problema de mundos dañados” (Harawa, 2019: 
229). Dentro de una novela que podría ser clasificada como realista por los anclajes de 
verosimilitud que integra en sus epígrafes, así como por la mención de Yolanda Ordaz y 
Gabriel Huge, periodistas asesinados durante la gestión del ex-gobernador priísta Javier 
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Duarte y cuyo trabajo “[inspiró] algunas de las historias que pueblan esta Temporada de 
huracanes” (223), este episodio dibuja otra realidad que se vive en los espacios pericapi-
tales: imaginar que hay una salida en el futuro, pero no en la línea que implica escapar 
del trabajo con el presente, sino que en una lucha se haga cargo del estado actual de 
nuestro mundo y nuestros vínculos.

La vorágine de cadáveres de esta novela no proviene únicamente de las consecuencias 
del androcentrismo, de la violencia médica o de las demostraciones de masculinidad. 
Su título, Temporada de huracanes, nos remite a un evento meteorológico cíclico, cuya 
fuerza pone en crisis la centralidad de la lógica antropogénica. En sus primeras páginas, 
se hace referencia a esta tormenta:

[…] deslave del año setenta y ocho, cuando el huracán azotó contra la costa con furia 
y encono y relámpagos estentóreos tupieron de agua el cielo durante días enteros, 
anegando los campos y pudriéndolo todo, ahogando a los animales [...] y hasta a aquellos 
niños que nadie alcanzó a tomar en brazos cuando el cerro se desgajó [...] y convirtió en 
camposanto tres cuartas partes del poblado ante los ojos enrojecidos por el llanto de los 
que sobrevivieron (Melchor, 2017: 24).

No se trata, sin embargo, de un evento único del 78, se advierte como repetible, 
pues en términos meteorológicos estos fenómenos vienen por temporada y, de hecho, el 
Abuelo observa que se avecina un terrible diluvio. A pesar de que en Temporada esto no 
se aborda frontalmente, es importante reconocer que el proceso de adaptación por el que 
tienen que pasar los habitantes de La Matosa tras dicho huracán rompe con el presunto 
fuero de las fuerzas energomasculinas y obliga a repensar nuestra relación con la amplia 
gama de especies con las que cohabitamos y los procesos propios de nuestro planeta, 
así como las formas en que afectamos a ambas. A juicio de Rosenberg, esta serie de 
narrativas “demanda una concepción del espacio planetario que abarque varios niveles 
simultáneos –microscópicos, subterráneos, subacuáticos, tectónicos, atmosféricos, etc.– 
que escapan de diferente manera a lo visible y personalmente experimentable” (2019: 
899). En un tenor parecido, Anna Tsing asevera que “[e]stamos contaminados por nues-
tros encuentros; nos cambian mientras damos paso a otros. Mientras la contaminación 
cambia los proyectos de gestación del mundo, los mundos mutuos [...] pueden emerger. 
Todos cargamos con una historia de contaminación; la pureza no es opción” (27, la 
traducción es nuestra). 

Este proceso de reconfiguración y de reconocimiento de conexiones/parentescos es 
primordial para hacer frente al presente, con las crisis que experimentamos en todas 
direcciones: políticas, sociales, económicas, culturales, medioambientales, etc. En la 
novela de Melchor, es posible observar la ruptura en el estado cíclico de las cosas con las 
acciones del Abuelo. Si bien la violencia en México se ha convertido en parte de un pano-
rama a raíz de los casos que se reportan diariamente de feminicidios, violencia ligada 
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al narcotráfico y víctimas de procedimientos clandestinos, tal como se nos presenta 
en el texto, este personaje recibe el resultado del ciclo violento, sustrae los restos de 
cuerpos de dicha lógica y presenta la necesidad de otras formas de responder a estos 
acontecimientos. Al hablarles con ternura e indicarles el camino que deben seguir para 
dirigirse a un estado de redención, alejado de un entorno violento, se nos presenta una 
idea distinta de futuro. A pesar de ser tachado de loco por aquellos que lo acompañan 
(Melchor, 2017: 221), el Abuelo reconoce que el mundo no cambia enteramente con su 
acción, pero elude sucumbirse a la aversión del estadio social que habita.

Ahora bien, el caso de La Compañía puede leerse desde esta veta con mayor claridad. 
En la primera parte es evidente la alianza entre “la máquina” (quien sustituye a la mujer 
llamada Guadalupe en el relato de Dávila) y la protagonista. Esta unión funge como 
espacio de resistencia frente a lo que representan La Compañía y el esposo autoritario. A 
pesar de que el personaje de Guadalupe en “El huésped” y la máquina en La Compañía 
mantienen un estatus de empleadas dentro del espacio doméstico en cada relato, la 
transposición entre Guadalupe y la máquina no implica que el personaje se vuelva un 
artefacto tecnológico al servicio de los personajes humanos, sino que se presenta como 
una entidad que hace comunidad con ella para deshacerse del siniestro visitante. En 
otras palabras, se especula y se apuesta por la sublevación del uso de la tecnología, ya 
no en función de la explotación y el abuso de la empresa capitalista y patriarcal, sino en 
favor de la preservación del conjunto de ecosistemas en los que se desenvuelven. 

Abonando un poco a esto, la resistencia expuesta en la primera parte de La Compañía 
se alinea con el planteamiento que hace Tsing con relación al matsutake –un hongo que 
brota en paisajes maltratados y ayuda a los bosques a seguir creciendo en estos espacios 
tóxicos–, ya que plantea cómo este organismo del reino fungi opera como una metá-
fora de aquello que emerge de entre las ruinas del capitalismo y la sobreexplotación 
de nuestro planeta para seguir dando vida. Esta imagen de alianza al final de la parte 
A se contrapone al final desesperanzador de la parte B, cuya última viñeta expone un 
laberinto múltiple al interior de los túneles de las minas de Nuevo Mercurio (2019: 190). 
Estos caminos, como los vericuetos del capitalismo, sólo pueden transitarse cómoda-
mente si se les conoce a plenitud, si se les domina. En esa línea, el artefacto textual 
de Gerber Bicecci nos ofrece una lectura que exhibe la prerrogativa de lo comunitario 
por encima de lo individual. Para vencer a la compañía, la máquina y la protagonista 
deben unirse en contra del statu quo y sus herramientas de preservación, lo que da luz a 
caminos que antes no habían sido transitados.

A pesar de su final, La Compañía también hace presente otra instancia en la cual 
aparece una especie en resistencia, pero demuestra a su vez los métodos de los que se 
hace el capital para continuar su actividad predatoria. Tras el fin de la empresa extracti-
vista por causa de la contaminación detonada en el entorno, tal como se puede observar 
en la viñeta 92 (Gerber Bicecci, 2019: 182), la extracción sólo se transforma: Nuevo 
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Mercurio pasa de ser un sitio donde se obtiene cinabrio para volverse un potencial sitio 
ecoturístico de avistamiento de murciélagos. Los Tadarida brasiliensis y Plecotus mexi-
canus, especies de quirópteros halladas en los restos de las obras mineras, son, a su 
manera, los matsutakes que emergen en los sitios ominosos, oscuros y olvidados para 
confirmar que aun ahí se resiste a la devastación. Leer La Compañía bajo esta doble 
óptica paralela entre sus componentes nos permite no sólo entender que es necesaria 
una mirada distinta frente a los problemas que nos acontecen, sino que seguir la misma 
lógica que nos hemos planteado hasta ahora sólo lleva a una adaptación de la empresa 
capitalista para mantener y prolongar sus prácticas de precarización, explotación y peri-
ferización de aquellos seres que sirven a sus encomiendas.

Es importante para nosotros reconocer la especulación que realizan estas obras y 
que podemos leer gracias a las lentes teóricas de autoras como Anna L. Tsing y Donna 
Haraway, pues son de vital importancia para enfrentarnos a un presente desalentador. A 
pesar de no ser el enfoque central de este estudio, nos gustaría dar cuenta de que recien-
temente se ha publicado En una orilla brumosa: Cinco rutas para repensar los futuros 
de las artes visuales y la literatura (2021), donde Gerber Bicecci funge como editora y 
prologuista. La antología integra trece diferentes autorías que entablan un diálogo entre 
los escombros de un presente y los futuros que se pueden construir con sus ruinas. Sin 
lugar a dudas, la preocupación por el futuro no es un síntoma de nuestro presente, sino 
una cuestión, cuya permanencia es atemporal. Lo que proponen Tsing y Haraway, y que 
continúan autoras como Gerber Bicecci, es que esta especulación del futuro siempre se 
haga con un anclaje en el presente y, a su vez, se piense críticamente en éste como un 
resultante de un pasado específico. 

A lo largo de estas páginas hemos rastreado tres diferentes elementos compartidos 
por los textos de Fernanda Melchor y Verónica Gerber Bicecci: uno, la performatividad 
de una masculinidad hegemónica que está en sintonía con la extracción de hidro-
carburos y minerales, lo que provoca a su paso un despliegue de violencias sobre el 
cuerpo de las mujeres y el de la tierra por igual; dos, la negligencia clínica y la toxicidad 
corrosiva que se presenta en los poblados periféricos y en sus habitantes humanos y 
no humanos; y tres, la descentralización del dominio humano a través de agentes de 
diversa naturaleza (el huracán, el Abuelo, la alianza entre la máquina y la mujer, los 
murciélagos). Al término de este análisis, consideramos que tanto Temporada de hura-
canes como La Compañía pueden ser leídas en clave de energoficciones, pero también 
como materiales para el estudio del presente: matsutakes emergentes que nos invitan a 
construir y escribir otros futuros. 
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El ejercicio del poder en La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa 
y Doña Bárbara de Rómulo Gallegos: Un acercamiento desde una 
perspectiva de género
The exercise of power at Mario Vargas Llosa’s La fiesta del chivo 
and Rómulo Gallegos’s Doña Bárbara: an approach from a gender 
perspective
O exercício do poder en La fiesta del chivo de Mario Vargas Llosa 
e Doña Bárbara de Rómulo Gallegos: Uma abordagema partir de 
uma perspectiva de genero
David A. Huchín Chablé*1 
Alma Alicia Piña Laynes**2

Resumen: En el presente trabajo se pretende hacer un análisis desde una perspectiva de género 
del ejercicio del poder por parte de los personajes protagónicos de las novelas: La fiesta del chivo 
de Mario Vargas Llosa y Doña Bárbara de Rómulo Gallegos; se analizan los estilos de género 
incluyendo el concepto de masculinidades; aunque el fin del poder es el mismo: la dominación, 
es interesante observar cómo de acuerdo con el género del personaje que lo ejerce, tiene sus par-
ticularidades en la realidad sociopolítica de nuestra América Latina. El análisis también permite 
exponer los estereotipos y prejuicios de género que influyen en el ejercicio del poder por parte 
de los personajes de las novelas en cuestión. 
Palabras clave: Género, poder, arquetipos, masculinidades.

Abstract: The present work aims to make an analysis from a gender perspective of the exercise 
of power by the leading characters in the novels: La fiesta del chivo by Mario Vargas Llosa and 
Doña Bárbara by Rómulo Gallegos. Gender styles are analyzed and although the purpose of 
power is the same: domination, it is interesting to observe how, according to the gender of 
the character who exercises it, it has its particularities in the sociopolitical reality of our Latin 
America. The analysis also makes it possible to expose the gender stereotypes and prejudices that 
influence the exercise of power by the characters in these novels.
Keywords: Gender, power, archetypes, masculinities.

Resumo: No presente trabalho pretendemos fazer uma análise a partir de uma perspectiva de 
gênero do exercício do poder pelas personagens principais dos romances: La fiesta del chivo de 
Mario Vargas Llosa e Doña Bárbara de Rómulo Gallegos; os estilos de gênero são analisados 
incluindo o conceito de masculinidades; embora a finalidade do poder seja a mesma: a domi-
nação, é interessante observar como, de acordo com o gênero do personagem que o exerce, ele 
tem suas particularidades na realidade sociopolítica de nossa América Latina. A análise também 
possibilita expor os estereótipos e preconceitos de gênero que influenciam o exercício do poder 
pelas personagens dos romances em questão.
Palavras Chave: Gênero, poder, arquétipos, masculinidades.
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...nada más material, más físico, 
más corporal que el ejercicio del poder… 

Michel Foucault 
Microfísica del poder

El presente trabajo pretende analizar desde una perspectiva de género, el ejercicio del 
poder por parte de los personajes protagónicos de las novelas: La fiesta del chivo de 
Mario Vargas Llosa y Doña Bárbara de Rómulo Gallegos; se analizan los estilos de 
género de los personajes protagonistas, y aunque el fin del poder es el mismo: la domi-
nación, es interesante observar cómo de acuerdo con el género del personaje que lo 
ejerce, tiene sus particularidades en la realidad sociopolítica de nuestra América Latina.

Las dos novelas en cuestión pertenecen a tiempos y estilos diferentes. La crítica tradicional 
generalmente inscribe la novela realista de Doña Bárbara (1929) en el criollismo, corriente 
que se destaca por tres características: 1) la naturaleza como protagonista, 2) denuncia social 
y 3) el rechazo al neocolonialismo (Rozotto, 2019: 126). Por su parte La fiesta del chivo (2000) 
se clasifica en el género de la nueva novela histórica y a su vez se identifica con la novela del 
dictador que se produjo en América Latina desde el último tercio del siglo XX. 

La novela histórica reciente “hereda” la tarea innovadora de una tendencia literaria que 
ha desarrollado procesos y prácticas narrativas que privilegian, entre otros aspectos la 
coexistencia de diferentes discursos y puntos de vista; el desdoblamiento de identidades 
y los juegos especulares; el uso de la parodia, la ironía y lo burlesco; la yuxtaposición y el 
entrecruzamiento de líneas temporales; y el uso de una variedad de formas narrativas y 
estrategias autorreflexivas (Pons, 1996: 106). 

La barbarie y la civilización presentes en el criollismo toman un giro en la novela 
del dictador, donde el binomio gira en torno al autoritarismo y la libertad democrática. 
Lo interesante es que tanto en el criollismo como en la novela del dictador se busca el 
cambio, teniendo como base la influencia plena o velada de los valores, ideas y percep-
ciones normativas que se pretenden eliminar: la barbarie y el autoritarismo. 

Si bien los dos textos en cuestión pertenecen a tiempos y estilos diferentes convergen 
en un aspecto: el ejercicio del poder, el cual será analizado desde una perspectiva de 
género no obstante que ambos textos fueron escritos por autores varones hetero-
sexuales. En este sentido cabe aclarar que actualmente los estudios de género incluyen el 
estudio de las masculinidades y no se reducen exclusivamente al estudio de las mujeres 
quienes fueron por mucho tiempo el objeto de estudio principal, lo cual ha derivado en 
la percepción de que las mujeres o los objetos simbólicos producidos por ellas conti-
núan siendo el objeto de estudio exclusivo de los estudios de género.1

1  V. Golubov, Nattie. (2012) La crítica literaria feminista. Una introducción práctica. México, UNAM. 
Castellanos, Gabriela (2006). “Sexo, género y feminismo, tres categorías en pugna. Disponible en 
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El asunto principal de nuestro trabajo es el análisis del ejercicio del poder por 
parte de los protagonistas de los textos propuestos, el dictador Trujillo y doña Bárbara, 
poniendo de relieve los estilos de género que adopta cada personaje, de acuerdo con lo 
que Gabriela Castellanos (2016) propone en su texto “Los estilos de género y la tiranía 
del binarismo: de por qué necesitamos el concepto de generolecto”. En este texto, después 
de analizar varias consideraciones de teóricas feministas, Castellanos define el concepto 
de generolecto (estilo de género) como:

[…] el dialecto discursivo de género, es decir, las diferencias de estilo entre el discurso 
femenino y el masculino, culturalmente concebidos. Los generolectos, en mi definición, 
no son adscribibles a hombres o a mujeres como grupos biológicamente determinados, 
sino que corresponden a la caracterización cultural de qué tipos de expresiones y acti-
tudes se consideran femeninos o masculinos en un contexto sociocultural específico, y 
por lo tanto qué tipos de conducta se esperan de hombres o de mujeres (75).

Por lo tanto, podemos decir que los estilos de género son estereotipos femeninos o 
masculinos establecidos en un contexto sociocultural determinado, por los cuales se 
juzga el comportamiento de las personas, esperando o exigiendo que exista coherencia 
entre los estereotipos y los sexos.

La perspectiva de género en el presente trabajo incluye el análisis de las mascu-
linidades presentes en los textos, además de los estilos de género adoptados por los 
personajes en su interacción con otros personajes, lo cual deriva en relaciones de 
poder. No obstante, con el análisis de las masculinidades no se pretende justificar la 
desigualdad que existe en la relación entre los géneros en el universo narrado de las 
novelas en cuestión, sino explicar y exponer precisamente esa desigualdad que invaria-
blemente se materializa en la opresión del género femenino. 

Ahora bien, el concepto “poder” lo entendemos como dominación patriarcal la cual 
permea todos los ámbitos —micro y macro— del orden social y político. Sin embargo, 
en nuestro análisis abordaremos las cadenas de poder que se ejercen en las relaciones de 
género del universo narrado de las novelas en cuestión, un nivel más local que expone 
esos “mecanismos de poder que funcionan fuera de los aparatos de Estado, por debajo 
de ellos, a su lado, de una manera mucho más minuciosa, cotidiana” (Foucault, 1979: 
108). De acuerdo con Santiago Castro-Gómez “este es el nivel donde se juega la corpo-
ralidad, la afectividad, la intimidad, en una palabra: nuestro modo de ser-en-el-mundo” 
(2007: 165).

En este sentido también nos atenemos al “«concepto más elemental de poder» de 
Kate Millet [...] es decir, «relación de dominio y subordinación», tal como se pone de 
manifiesto en «un examen objetivo de nuestras costumbres sexuales»” (En Amorós, 

https://www.academia.edu/4997175/SEXO_G%C3%89NERO_Y_FEMINISMO_TRES_CATEGOR%-
C3%8DAS_EN_PUGNA
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2005: 17). Ahora bien, ¿qué relación tiene el poder a nivel macro con esa relación de 
dominio y subordinación? La propia Millet expone ejemplos: 

[…] el ejército, la industria, la tecnología, las universidades, la ciencia, la política, todas 
las vías del poder, incluida la fuerza coercitiva de la policía— se hallan enteramente en 
manos masculinas. Y como la esencia de la política radica en el poder, es infalible el 
impacto de semejante privilegio. Por otra parte, la autoridad que todavía se atribuye 
a Dios y a sus ministros, así como los valores, la ética, la filosofía y el arte de nuestra 
cultura... son también de fabricación masculina (Amorós, 2002: 17).

Como se puede observar, el poder está asociado con lo masculino, y esta percepción 
a nivel macro se reproduce en el nivel micro, cotidiano, íntimo de las relaciones entre 
los sexos. A pesar de que, desde el feminismo se impulsan cambios en las estructuras de 
poder en nuestras sociedades, en general todas están encabezadas por hombres y en los 
espacios que han conseguido las mujeres, en algunos casos se han visto en la necesidad 
de masculinizarse para ejercer el poder; es decir, han adoptado los estilos de género 
masculino para poder desarrollarse en un mundo masculino. 

En otro orden, consideramos necesario hablar un poco acerca de las características 
arquetípicas de los protagonistas de ambas novelas, pues de alguna manera los arque-
tipos explican el arraigo en el inconsciente colectivo de la dominación patriarcal; en este 
sentido, adoptamos la definición de patriarcado de Graciela Hierro (1999) quien define 
este concepto como “el poder del padre, del patrón y del padre eterno, que sustituyó a 
las organizaciones sociales de poder compartido entre hombres y mujeres” (s/p). En lo 
que respecta al concepto de arquetipo, encontramos que se encuentra vinculado estre-
chamente con el término del inconsciente colectivo y es definido por Carl Jung de la 
siguiente manera: “He elegido la expresión «colectivo» porque este inconsciente no es 
de naturaleza individual sino universal, es decir, que en contraste con la psique indivi-
dual tiene contenidos y modos de comportamiento que son cum grano salis, los mismos 
en todas partes y en todos los individuos” (Jung, 1970: 10). 

Pongamos especial atención a la expresión “contenidos y modos de comportamiento” 
que son comunes a todos los individuos, son los elementos fundamentales que definen 
al inconsciente colectivo. El contenido se ve integrado del folclore y las costumbres, así 
como de actitudes, valores, creencias y disposiciones religiosas (Saiz Galdós, Fernández 
Ruiz, Álvaro Estramiana, 2007: 3), saberes que son de carácter arcaico o primitivo. Es 
justamente en este estadio en donde se sitúan los arquetipos, la expresión psíquica del 
inconsciente colectivo.  

Jung señala a las doctrinas tribales, a la leyenda y al mito como expresiones de los 
arquetipos; no se pretende examinar una por una estas tres manifestaciones, así que sólo 
tomaremos la última como elemento de breve discusión. El mito es una manifestación 
indirecta de los arquetipos, porque se establecen como fórmulas o expresiones que han 
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sido concientizadas a partir del inconsciente colectivo. En concreto los personajes mito-
lógicos son un conjunto de seres que se construyen a través de la realidad, la fantasía, los 
deseos, el miedo, además de estar impregnados de creencias religiosas y valores morales; 
el mito se convierte en un legado cultural donde sobreviven y se introyectan los arque-
tipos, en consecuencia, se establecen como modelos prototipos que estuvieron vigentes 
en las culturas primitivas (Bozal Sevilla, 1998: 95). 

Conviene preguntarse ¿Qué relación existe entre los arquetipos y el género? Para 
responder a este cuestionamiento primero necesitamos la definición de género, para ello 
usamos la reflexión de Castellano Llanos (2007):

Conjunto de saberes, discursos, prácticas sociales y relaciones de poder que les da conte-
nido específico a las concepciones que usamos (y que influyen decisivamente sobre 
nuestra conducta) en relación con el cuerpo sexuado, con la sexualidad y con las dife-
rencias físicas, socioeconómicas, culturales y políticas entre los sexos en una época y en 
un contexto determinado (236-237).

El concepto de arquetipo entonces lo consideramos como una organización simbó-
lica, ancestral, de los grupos humanos que ha sido arraigada en el inconsciente colectivo; 
el de género, que alude a saberes preceptos, valores y normativas compartidas, lo consi-
deramos como la puesta en práctica, la modelación o representación —el performance 
plantea J. Butler (2007)—2 de ese orden simbólico que en un momento fundacional de la 
historia humana fue designado por un orden social patriarcal. Dichos conceptos tienen 
influencia en la subjetividad de los seres humanos, porque son saberes que configuran 
o contribuyen en la formación de la identidad. Tanto el género como los arquetipos 
son elementos que engloban los diferentes ámbitos de la realidad y los integran en los 
contenidos que forman parte del inconsciente colectivo. 

En este orden, revisaremos algunos arquetipos que originaron a su vez estilos y este-
reotipos de género.

Consideraciones extraliterarias: los autores y el 
patriarcado

Antes de avanzar en el análisis comparativo entre los personajes de doña Bárbara y 
Rafael Leónidas Trujillo, tomemos un breve momento para hacer una reflexión sobre 
los escritores que les dieron vida. ¿Por qué detenerse en un elemento que es extra-
literario? Simple y sencillamente, porque el autor como elemento en la producción 

2  V. Butler, Judith (2007[1990]). El género en disputa. Paidós, Barcelona. En este texto Butler plantea 
la tesis de que las identidades de género se construyen a través del performance, es decir, de la repre-
sentación y repetición de gestos, posturas corporales y actos de lenguaje que en un grupo humano 
determinado se consideran femeninos o masculinos.
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literaria recrea o replantea una realidad concreta, con la cual puede estar de acuerdo o 
en desacuerdo; otra consideración sería el hecho de que la ideología patriarcal como 
un elemento imperante en la cultura y la sociedad se arraiga en la subjetividad de las 
personas. El escritor como entidad productora de cultura y arte, puede expresar por 
medio de la creación de mundos narrativos una oposición al patriarcado, creando 
personajes e historias que cuestionen y critiquen la visión imperante; a la vez puede 
aportar nuevas perspectivas; empero, también puede validar, reafirmar y reforzar, 
es decir, legitimar la ideología patriarcal, lo cual, expuesto a través de la crítica con 
perspectiva de género, abre el texto literario a una dimensión social más allá de la 
dimensión puramente estética, como señala Vivero Marín(2009): “De lo que se trata 
entonces es de reconocer que el texto literario participa de forma activa en el proceso 
de significación social entorno al género debido a que él mismo está determinado por 
el factor cultural y, por ende, reproduce a través del lenguaje cuestiones sociales” (69). 

La relevancia que los autores tengan en su realidad debe de ser una consideración con 
respecto a los discursos literarios que proponen, porque el nivel de influencia y poder 
que poseen les provee de autoridad o se les fija como punto de referencia o consulta. 
Así que mencionemos los aspectos más destacados de la vida de los autores y algunas 
críticas a su trabajo literario.

Rómulo Gallegos no se dedicó exclusivamente a la producción literaria, pues parti-
cipó en el ámbito político, esfera en la que ocupó los siguientes cargos: diputado por el 
estado de Apure (nombrado por el dictador Juan Vicente Gómez); luego se le asignó el 
Ministerio de Educación durante el gobierno del General López Contreras, por último, 
fue presidente de Venezuela durante un corto periodo en el año de 1948 hasta que lo 
derrocó un golpe de estado comandado por militares. 

Podemos ver que, en Doña Bárbara, Rómulo Gallegos no sólo demuestra su interés 
por la literatura, también por la política, porque la obra trata de exponer las dificul-
tades a la que se enfrenta la nación, a la vez que propone una solución, la civilización 
del llano, lo que implica educar a la población, la producción de la tierra, la constante 
inversión del capital, romper con el sistema feudal imperante en el territorio. Sin 
embargo, al construir su mundo narrativo y su discurso, lo hace permeado por la ideo-
logía patriarcal, lo cual se aprecia en la configuración del narrador y el poder de juzgar 
y hasta cierto punto condenar al personaje de doña Bárbara. La novela presenta un 
narrador en tercera persona, omnisciente, que nos expone los pensamientos, ideas y 
sentimientos de los personajes a través del modo indirecto, que podemos definir como: 
“el narrador transmite la información del discurso, respetando el supuesto contenido 
primario, pero con sus propias palabras y estilo; o sea los datos provienen del personaje 
y la construcción gramatical del narrador” (Paredes, 2015: 36). Cuando el narrador hace 
uso del modo indirecto para transmitir la información interiorizada de los personajes, 
excede el supuesto discurso primario u original, porque desarrolla su manera parti-
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cular de concebir la realidad (desde la perspectiva patriarcal); es decir, usa de excusa 
los pensamientos y sentimientos de los personajes para introducir en ellos una crítica, 
juicio o sentencia, más cercana a la perspectiva del narrador que al personaje.

Cabe resaltar que el narrador se posiciona como una entidad que busca guiar al 
lector, a tomar una posición con respecto a los personajes. En los momentos en que los 
describe (retrato y etopeya), crea una visión donde se exaltan las cualidades y rasgos 
de alguien, pero en otros, hay un proceso de evocación y descripción peyorativo. Es un 
juego narrativo de contrastes. El narrador es el único con el poder discursivo para enjui-
ciar y usar un vocabulario soez para menospreciar y desacreditar a doña Bárbara, no es 
el caso de los otros personajes, quienes en su mayoría mantiene su lenguaje conforme al 
decoro social, uno de los pocos casos donde se rompe la norma, es cuando los peones 
maldicen a doña Bárbara en el capítulo cuatro de la segunda parte, al exclamar en voz 
alta “Maldita bruja”.

El siguiente aspecto por analizar son los roles asignados a doña Bárbara, para 
ello, consideramos muy importante el trabajo de Victorien Lavou Zoungbo, Discurso 
burgués y legitimación machista en Doña Bárbara de Rómulo Gallegos (1996), en el cual 
se exponen consideraciones que es necesario retomar. A continuación, expondremos las 
ideas más relevantes.

Doña Bárbara como amante, se le caracteriza en primera instancia por su belleza, la 
sensualidad y atracción que dicho rasgo provoca; su beldad se configura de tal manera que 
se convierte en algo negativo tanto para ella como para los hombres, pues, es justamente 
este atributo fortuito lo que justifica la violación de la protagonista, porque despierta el 
mal sano deseo sexual de sus violadores. En segundo lugar, la belleza hace pasar a doña 
Bárbara por una estatua, exhibe sólo su belleza, pero está vacía por dentro. En tercer 
lugar, carece de unicidad, porque el narrador la presenta por medio de alusiones a partes 
de su cuerpo con el claro objetivo de reducirla a una significación sexual.

Por otra parte, la imposición de hacerle asumir el rol de madre a doña Bárbara se 
debe a que es el único rasgo positivo y adjudicable para las mujeres. Por lo tanto, la 
presencia de esa posibilidad es la única alternativa que se le ofrece dentro del mundo 
narrativo que a su vez representa o recrea una realidad social extratextual.

En otro orden, Lavou expone que la crítica asocia lo femenino (representado por 
doña Bárbara) con el espíritu feudal. Este último aspecto se delata en el trabajo que 
realizan los peones de El Miedo, pues el trabajo se convierte en una alienación y no como 
un medio para realizarse como individuos. El cacicazgo de doña Bárbara también sirve 
de excusa para remarcar la división del trabajo sexual, es decir, se critica su poder no por 
ser despótico y autoritario (aunque estas cualidades son propias del poder ejercido por 
lo hombres) sino por ser mujer. Lo que se busca es restituir al hombre en la cúspide del 
poder social, político y económico y para llevar a cabo esta acción se recurre al proceso 
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de hacer híbrida a doña Bárbara, un monstruo por vencer y extirpar de la realidad. 
Hasta aquí las consideraciones de Lavou Zoungbo, que apuntalan nuestra exposición.

En lo que respecta a Mario Vargas Llosa, también participó en la esfera política, a tal 
grado de que se postuló para presidente en el año de 1990. Su activismo o participación 
política lo ha llevado a la emisión de juicios y críticas de diversas personalidades polí-
ticas, partidos o vertientes ideológicas de Latinoamérica. Cabe destacar que obtuvo el 
premio Nobel de Literatura en 2010, lo que lo convierte en un referente canónico de la 
literatura, dada la importancia que se le otorga al reconocimiento.

Ahora bien, conviene preguntarse si la propuesta discursiva de Vargas Llosa se aleja 
de la visión patriarcal o la perpetúa. Al respecto, Lola Colomina Garrigos, en su trabajo 
“Autoridad discursiva y falocentrista en La fiesta del Chivo de Mario Vargas Llosa” (2007), 
se concentra en dos puntos principales, la configuración y representación simbólica del 
personaje de Urania y en el proceso de totalización discursiva del narrador al desarrollar 
la historia. Sobre Urania podemos extraer los siguientes puntos. Su historia se desarrolla 
desde una perspectiva sentimental (aspecto atribuido típicamente a las mujeres), esto 
provoca una lectura carente de crítica y cuestionamiento, porque vemos a Urania como 
una víctima, por consiguiente, se siente compasión por ella. El trauma de su violación es 
un hecho que ha marcado toda su existencia, como mujer se ve incapaz de relacionarse 
sentimentalmente con algún hombre, la interacción sexual le parece una abominación; 
esta asexualidad y hermetismo del personaje es en realidad un signo de sometimiento al 
poder que deja Trujillo en sus víctimas.

La totalización discursiva del narrador se logra en primera instancia por medio de 
la internalización de la visión de los personajes, haciendo uso del estilo indirecto libre. 
Este modo narrativo le permite al narrador controlar la información, dado que él actúa 
como filtro y a la vez facilita una visión desde diversas perspectivas, contextos espa-
cio-temporales y da un efecto de mayor cercanía con respecto a los personajes. Empero, 
la visión de múltiples perspectivas es una falacia, porque detrás sólo predomina una 
única voz que configura la trama, la del narrador. 

De este modo, la categoría del narrador se erige como la única voz autorizada entre 
el texto literario y el lector o lectora tanto en Doña Bárbara como En la fiesta del chivo. 
Pasemos ahora a revisar los arquetipos de los que se derivan los estereotipos de género 
que se representan en las novelas en cuestión.

El arquetipo de la bruja en Doña Bárbara

El arquetipo que representa la protagonista de Rómulo Gallegos es el de la bruja. El 
imaginario colectivo del llano configura a doña Bárbara como una mujer dotada de 
poderes sobrenaturales, conocedora de la magia y aliada con el diablo; además, tiene 
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la capacidad para doblegar la voluntad y el espíritu de los hombres hasta llevarlos al 
delirio (Lorenzo Barquero) o a la muerte (el coronel Apolinar).

El arquetipo de la bruja en nuestra realidad se actualiza como el estereotipo de 
género de la seductora; no obstante, los estereotipos surgen de una realidad sociopo-
lítica injusta, violenta para las mujeres. Tomemos en consideración la reflexión que 
respecto de este tema hace Jules Michelet en su libro La bruja: 

[…] No creo, como querrían hacernos creer los monjes que nos han contado relatos de 
brujería, que el pacto con Satán fuese un mero capricho de un enamorado o de un avaro. 
Por el contrario, si consultamos al sentido común, a la Naturaleza, nos damos cuenta 
de que sólo se llegaba a tal extremo, como último recurso, bajo la terrible presión de los 
ultrajes y de las miserias (2019: 74). 

Aun cuando existe un anacronismo entre el estudio de Michelet y la novela de 
Gallegos (las circunstancias históricas y culturales de ambos textos son diferentes, 
el primer autor se concentra en la Edad Media; el segundo, en el siglo XX), hay una 
coincidencia en las causas que provocan el surgimiento de la bruja, los motivos desen-
cadenantes siguen siendo la presión del ultraje y la miseria. 

Para saber si la novela cumple con los motivos desencadenantes se tiene que analizar 
el contexto de las mujeres indígenas dentro de la ficción, puesto que la protagonista no 
desciende de la raza blanca dominante. La situación de las indígenas se menciona muy 
brevemente y de soslayo en dos ocasiones, la primera cuando el narrador describe al turco: 
“Referíase a un sirio sádico y leproso, enriquecido de la explotación del balatá, que habi-
taba en el corazón de la selva orinoqueña, […] pero rodeado de un serrallo de indiecitas 
núbiles, raptadas o compradas a sus padres” (Gallegos, 2019: 143-144); la segunda ocasión 
se presenta cuando el narrador expone el motivo por el cual Eustaquio salva a Bárbara, y 
menciona a la madre de esta: “[…] aquella mujer de su tribu que, a la hora de sucumbir a los 
crueles tratos del capitán, le recomendó que no le abandonase a la guaricha” (147). 

En los dos fragmentos citados se observa que el papel de la mujer indígena es el de 
un objeto a la venta, cuya función es la satisfacción sexual y liberación de la violencia 
masculina; su rol se reduce a la sumisión y a la pasividad. Doña Bárbara es violada en 
grupo, lo que la conduce a desarrollar un gran odio por los hombres, en consecuencia, 
aprende brujería como forma de resistencia al poder masculino. 

La brujería se relaciona con la magia. Para obtenerla, la protagonista recurre a su 
tribu. El narrador caracteriza a los indios como seres que han acumulado conocimientos 
mágicos: las mujeres saben qué hierbas y raíces sirven para crear la pusana, la cual, infla 
la lujuria y aniquila la voluntad masculina. Para doña Bárbara el aprendizaje de estos 
saberes tiene por finalidad destruir a sus enemigos, representan, a la vez, poder, porque 
se le configura como una mujer dotada de recursos sobrenaturales para enfrentar y 
vencer al hombre, quien es el que domina el llano.
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La magia es un poder ostentado por la protagonista al que se le mira de modo 
despectivo, es considerado por el género masculino como elemento de debilidad e inca-
pacidad, es decir, el mundo masculinizado concibe la magia como un recurso de poco 
valor e irracional, dos cualidades que se suelen atribuir a la mujer, pues se oponen a los 
atributos que, según se cree, caracterizan a los varones: la racionalidad y la fuerza, de 
acuerdo con la construcción sociocultural tradicional del género. Bourdieu nos dice 
al respecto: “Las mujeres son la cara contraria de lo masculino, encarnan la debilidad 
y en especial la vulnerabilidad del honor, siempre están expuestas a la ofensa, a la vez 
que la debilidad las provee de armas como la astucia diabólica y la magia” (2000: 69). 
Las armas que señala Bourdieu le dan un carácter negativo a las mujeres, porque se 
las entiende como seres malévolos, pero que se ajustan bastante bien al arquetipo de 
la bruja. En el contexto de la novela de Gallegos, apreciamos el constante desdén de 
Santos Luzardo por todo aquello que se relaciona con la magia y los supuestos poderes 
sobrenaturales de doña Bárbara. 

La bruja, nos dice Caro Baroja, “es una mujer poseedora de una ciencia y es vasalla o 
dependiente de una divinidad femenina nocturna” (1961: 32). En la novela de Rómulo 
Gallegos, la protagonista depende de dos deidades, la primera es Camajay-Minare, 
siniestra divinidad de la selva orinoqueña, el narrador establece que los conocimientos 
mágicos de los indios proceden de este ser; la segunda divinidad es el denominado 
Socio, eufemismo de la representación del mal en el cristianismo, el diablo; el Socio 
en principio libró a doña Bárbara de la muerte, posteriormente asumió la función 
de oráculo y de consejero ante las situaciones difíciles. Dicho sea de paso, la brujería 
en el universo narrado se nutre tanto del cristianismo como del paganismo indígena 
latinoamericano; esto nos lleva a pensar que doña Bárbara representa una especie de 
sincretismo cultural-religioso. 

Al recurso de la brujería con que cuenta la protagonista, debemos añadir el de su 
belleza. Por un lado, la belleza de la protagonista es un elemento que juega en su contra, 
pues la ideología machista justifica en su belleza la violación que sufre doña Bárbara 
cuando era adolescente por parte de un grupo de hombres, es decir, desde la perspectiva 
machista, la belleza de la joven fue la culpable del ataque, idea reforzada por el narrador 
de la obra en cuya visión se legitima la violación como el derecho del hombre a dominar 
y eliminar la amenaza a su masculinidad (lo que no es masculino), imponiendo al 
cuerpo femenino su deseo sexual. El cuerpo se convierte así en un locus para ejercer el 
poder. No obstante, paradójicamente, en el seno mismo del ejercicio del poder se genera 
la resistencia. De este modo, la belleza femenina, lo no masculino que desde la óptica 
masculina debe ser dominado, será el arma del personaje de doña Bárbara para sellar el 
fin de los hombres, junto con la ayuda de brebajes afrodisíacos. Lo anterior hace posible 
compararla con Circe, quien representa la seducción, el arquetipo de la mujer que no 
sólo por su arte, sino también por su encanto, por su hechizo, seduce a los hombres 
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(Caro Baroja, 1961: 32). Doña Bárbara sólo usa a los hombres para conseguir sus fines; 
Lorenzo Barquero fue el más relevante paradigma de la destrucción del hombre, espe-
cíficamente del hombre culto, educado y bien posicionado social y económicamente. 

Los llaneros, en el universo narrado, tienen una visión mágica del mundo, para ellos 
las supersticiones y hechos sobrenaturales se presentan como una verdad, no atenta 
contra la racionalidad. Por lo tanto, los elementos sobrenaturales que rodean a la prota-
gonista son tomados como una verdad, que a su vez se presentan como una justificación 
o explicación del porqué la protagonista se puede mantener en el poder. La dueña de 
El Miedo hace buen uso de esa consciencia mágica, pues ella misma hace alarde de sus 
supuestos poderes. Lo anterior se aprecia en el capítulo seis de la primera parte, cuando 
el Brujeador llega a rendirle cuentas del arribo de Santos Luzardo y se pelea con Balbino 
Paiba, en un momento de la discusión doña Bárbara los interrumpe con un gesto, 
contempla el contenido de un vaso con agua, objeto que se convierte en un oráculo 
donde visualiza a Luzardo (dando una pequeña descripción de él). La escena provoca 
dos reacciones, en el Brujeador molestia porque sabe que la información evocada del 
dueño de Altamira se la proporcionó el peón que mandó por delante; Balbino por el 
contrario se asombra de aquel prodigio. 

Al extenderse la fama de bruja de doña Bárbara también se refuerza el miedo debido a 
la consciencia llanera que acepta los poderes de la dueña de El Miedo, por ende, meterse 
con ella significaría enfrentarse con una enemiga muy poderosa, porque puede actuar y 
vencer por medio de la hechicería. Es justamente el temor a la hechicería lo que permite 
llevar al extremo la perturbación del orden en el ámbito moral y social (Lara Alberola, 
2010: s/p). El llano de Apure se transforma, el hombre llanero pierde su estatus como 
dueño de la naturaleza para ser sustituido por una mujer, doña Bárbara, quien lenta 
pero progresivamente empieza a dominar los ámbitos económicos, jurídicos y sociales 
de la región. Doña Bárbara transgrede el mandato de género de que la mujer no debe 
tener una intervención activa en los asuntos públicos, la capacidad de trabajar conlleva 
la independencia económica; el hombre y las instituciones jurídicas se subordinan a 
doña Bárbara por medio del dinero.

El arquetipo del rey (el gran patriarca) en La fiesta del 
chivo

Antes de comenzar el análisis de Trujillo como una entidad arquetípica, tenemos que 
explicar cómo el arquetipo del rey se actualiza o transforma en el arquetipo del gran 
patriarca. Para ello recurrimos a la perspectiva teórica de Robert Moore y Douglas 
Gillette (autores pertenecientes a la corriente junguiana), en La nueva masculinidad: 
Rey, Guerrero, Mago y Amante (1993). La propuesta de estos dos autores se basa en 
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la existencia de cuatro entidades arquetípicas que conforman la psique masculina: 
el rey, el guerrero, el mago y el amante. El arquetipo del rey, pertinente al presente 
trabajo, se estructura de la siguiente manera: en la punta de la pirámide se encuentra 
justamente el rey, en los dos extremos de la base se encuentran el tirano y el débil. Las 
dos funciones primordiales del rey son la de ordenar y la de proporcionar fertilidad y 
bendiciones. El arquetipo del rey tiene dos polos inmaduros: el tirano (polo activo) y 
el débil (polo pasivo). El tirano se caracteriza por la explotación, abusos, su crueldad, 
su falta de empatía y desdén por respetar la otredad, y sus objetivos se satisfacen por 
los medios que sean necesarios; este polo se concibe aún como una entidad central 
que regula y ordena todo, pero no busca la prosperidad para el reino, busca satisfacer 
su ego y sus deseos, su anhelo es el reconocimiento del otro por medio de su poder, su 
fuerza y su voluntad. El tirano no busca la colaboración de otras entidades capaces y 
competentes, por el contrario, si las halla, su objetivo se concentra en desvalorizarlas, 
someterlas y menospreciarlas con la finalidad de exaltarse a sí mismo. 

El polo pasivo, el débil, se caracteriza por querer destacar, por sentirse valorado y 
competente, dichas carencias las expresa a través de la furia, de la humillación a los más 
débiles, de la desconfianza paranoica de todos los que lo rodean. 

En la novela de Vargas Llosa, a nuestro juicio, el arquetipo del rey se actualiza en la 
figura del dictador Rafael Trujillo por lo que nos atrevemos a darle un carácter arque-
típico a la categoría del gran patriarca. El mundo creado por el dictador es un mundo 
dominado por los hombres, Trujillo es la encarnación de la masculinidad hegemónica 
dominicana, se apropia de todas las cualidades, virtudes y valores que definen lo mascu-
lino; por lo tanto, el protagonista es exaltado como hombre y como modelo de imitación 
y admiración, en tanto afecta la subjetividad y visión del mundo de sus congéneres, pues 
el jefe dicta aptitudes y rasgos que deben de poseer para mantener el régimen.

Para entender a Trujillo como el gran patriarca debemos tomar en cuenta las ideo-
logías que conforman la masculinidad hegemónica, por lo que nos remitimos a Bonino 
quien expone: la primera es la ideología patriarcal, la cual propone al sujeto hombre-
padre con poder sobre los hijos y mujeres y afirma el dominio masculino del mundo; la 
segunda es el individualismo de la modernidad, en la que el sujeto es autosuficiente, se 
hace a sí mismo, capaz, racional y cultivador del conocimiento, que ejerce su voluntad 
sin restricciones, además de imponerse para conservar sus derechos; por último, la 
ideología de la exclusión y subordinación de la otredad, la cual sataniza y elimina a los 
otros seres masculinos que no cumplan las normas y características de la masculinidad 
hegemónica (2002: 13).3 

3  Cabe destacar que son cuatro ideologías que conforman la masculinidad hegemónica, la que se ha 
omitido es el heterosexismo homofóbico, el cual no presenta una gran preponderancia en el mundo narra-
tivo de La fiesta del Chivo. 
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Dichas ideologías tienen dos funciones; la primera se da a nivel individual porque 
configura la subjetividad e identidad del dictador, quien actúa y piensa acorde con estos 
saberes; la segunda es servir de guía para construir y gobernar República Dominicana; 
es decir, dichas ideologías establecen preceptos y normativas que los hombres deben 
seguir para demostrar que son hombres, a la vez que son dignos de formar parte de la 
élite del poder.

Las ideologías a su vez sirven como elementos que divinizan al dictador. Como padre 
de familia y de la patria, tiene la autoridad para regir, designar y alterar la realidad y la 
vida de los habitantes del país. Su voluntad —ya sea meditada o por mero capricho— es 
ejercida sin resistencia ni objeción. La subordinación de la otredad se logra a través 
del carácter violento y despiadado del Jefe, lo que provoca un miedo psicológico en los 
demás hombres, en consecuencia, su figura y presencia provocan un aura de poder y 
autoridad abrumador, como bien lo descubrió Amado García Guerrero en su entrevista 
con el dictador: 

La cabeza plateada se movió y aquellos ojos grandes, fijos, sin brillo y sin humor, 
buscaron los suyos. “Yo nunca he tenido miedo en la vida”, confesó después el muchacho 
a Salvador. “Hasta que me cayó encima esa mirada, Turco. Es como verdad. Como si me 
escarbara la consciencia” (Vargas Llosa, 2015: 49). 

Amado muestra el peso del miedo que provoca la presencia de Trujillo, pero el 
dictador también provoca admiración e hipnotiza por sus cualidades y presencia; 
Antonio de la Maza reconoce este carisma: 

[…] no pudo sustraerse al magnetismo que irradiaba ese hombre incansable, que podía 
trabajar veinte horas seguidas, y, luego de dos o tres horas de sueño, comenzar el día al 
amanecer, fresco como un adolescente. Ese hombre que, según la mitología popular, no 
suda, no dormía, nunca tenía una arruga en el uniforme, el chaque o el traje de calle, […] 
(Vargas Llosa, 2015: 110-111).

Dentro la ideología de la exclusión y subordinación de la otredad entra explícitamente 
el dominio sobre la mujer. El hombre impone su deseo sexual y erótico (Ayala-Carrillo, 
2007: 747), dado que la violencia sexual es sinónimo de conquista; por ende, la mujer 
queda reducida a la categoría de objeto sexual. En este ámbito es donde Trujillo asume 
la figura mítica del sátiro, entidad que expresa un gran nivel de lascivia que se convierte 
en una forma de dominación, de ejercicio del poder.

El proceso de asimilación del carácter mitológico en Trujillo se configura por 
medio de las alusiones a la virilidad del dictador. Estas alusiones son referidas por el 
propio dictador en reuniones —cuyo propósito es validarse y que se le reconozca como 
hombre—, por alguno de sus subordinados, o bien, a través de la consciencia del mismo 
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dictador, quien se recrea y disfruta con morbosidad al recuperar los recuerdos de sus 
actos sexuales. 

La satisfacción de la lascivia del dictador en la Casa de Caoba conlleva cierta conno-
tación ritual. Consideremos que el ritual cumple una función sociológica pues refuerza 
las estructuras sociales, a la vez que desempeña funciones psicobiológicas, adaptando 
las estructuras mentales de los individuos que intervienen (Gómez García, 2002: 7). En 
este sentido, al reforzar las estructuras sociales, refuerza también la ideología patriarcal 
que cohesiona dichas estructuras. No queremos, con esta afirmación, connotar una 
especie de determinismo, sino precisamente se trata de exponer las violencias ejercidas 
en la construcción y legitimación de esas estructuras sociales en el texto literario para 
pugnar por un cambio de mentalidades.

El sacrificio para el macho cabrío (Trujillo) comienza con la búsqueda de la víctima. 
La labor de selección es llevada a cabo por Manuel Alfonso, quien provee al dictador de 
mujeres, instruye y prepara a las víctimas al indicarles lo que deben o no hacer y cómo 
comportarse, lo que le da un sentido de ritualidad. 

El sacrificio de Urania por parte de su padre mantiene una relación intertextual 
con el relato bíblico del sacrificio de Isaac. Abraham tiene que sacrificar a su hijo Isaac 
porque Dios quiere probar su obediencia, cuando el padre iba a matar a su hijo, un ángel 
impide el filicidio; Dios queda satisfecho con los resultados de la prueba. Agustín Cabral 
en su desesperación por enmendar sus errores o negligencias con el régimen y recibir la 
indulgencia del Padre de la Nueva Patria, recibe el consejo de Manuel Alfonso (irónico 
y degradado ángel que sirve de intermediario entre la divinidad llamada Trujillo y su 
subordinado), entregar a su hija como ofrenda sexual. El resultado para Agustín Cabral 
es una pérdida doble: su hija ahora lo odia por haberla entregado como una oblación; 
Trujillo se enfurece más con él porque su encuentro con Urania demostró que ya no 
es el antiguo hombre orgulloso de su virilidad, la impotencia y la incontinencia están 
haciendo que pierda el control de su cuerpo, este Dios queda insatisfecho y enojado con 
su siervo Agustín Cabral. 

La violencia sexual y la seducción como mecanismos del 
poder

El poder tiene varios mecanismos que posibilitan el control y la sumisión del indi-
viduo o de un colectivo. Con base en la proposición anterior, reconocemos la violencia 
sexual y la seducción como elementos relevantes en el ejercicio del poder en las novelas 
La fiesta del Chivo y Doña Bárbara. 

El hombre se ha asumido a lo largo de la historia como entidad dominante de la 
realidad y del mundo, por lo tanto, cree que es su privilegio la búsqueda y satisfacción de 
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su libido al configurarse como la parte activa, que se expresa en su capacidad de poseer 
y tomar a la mujer, despojándola de su identidad y convirtiéndola en objeto de placer.

Por el contrario, se considera a la mujer como la entidad sumisa y pasiva ante el 
hombre; de acuerdo con este estereotipo la realización femenina sólo es posible por 
medio del hombre, quien la erotiza y posee. Si una mujer se quiere librar de esta pasi-
vidad de objeto de deseo, se ve inmediatamente limitada por su entorno. Si la mujer 
se construye a sí misma, se convierte de inmediato en un problema para una sociedad 
patriarcal, pues adquiere una categoría de ser y no necesita de la entidad masculina para 
validarse. 

La violación como instrumento de poder

En La fiesta del Chivo el protagonista tiene –además de los problemas y preocupa-
ciones de su régimen– un profundo interés por el sexo, dedica parte de su tiempo a 
pensar en esta actividad. Trujillo vive constantemente erotizado; se recrea pensando o 
recordando el cuerpo de las mujeres que ha poseído, la mayoría sin su consentimiento. 

El sexo para Trujillo no sólo es recreación o un medio para liberarse de la tensión 
producida por los problemas que afronta su régimen, es también una cuestión de poder 
político y social. Por lo tanto, cualquier situación que amenace su virilidad se convierte 
en una amenaza contra el régimen. Tomemos como primer ejemplo el final del capítulo 
xi, donde Trujillo se encuentra en un almuerzo con el matrimonio Gittleman, pareja 
estadounidense que apoya su gobierno. El Benefactor de súbito siente que se ha orinado 
en los pantalones, la ira e impotencia surgen, porque su incontinencia lo hará objeto 
de burla ante sus subordinados. Se descubre que la supuesta mancha en su pantalón no 
existe, pues es producto de su inseguridad, dando paso un final positivo y alegre para 
el dictador: 

Se puso de pie y, soldados a la voz de mando, todos lo imitaron. Mientras se inclinaba a 
ayudar a Dorothy Gittleman a levantarse, decidió, con toda la fuerza de su alma: “Esta 
noche, en Casa de Caoba, haré chillar a una hembrita como hace veinte años”. Le pareció 
que sus testículos entraban en ebullición y su verga empezaba a enderezarse (Vargas 
Llosa, 2015: 236). 

El desenlace que plantea la cita se puede interpretar como la redención de la hombría 
de Trujillo. Su problema se ha mantenido en secreto, si nadie lo sabe, su estatus como 
hombre no se cuestiona ni es objeto de burla y su poder no disminuye. El brindis llevado 
a cabo por Trujillo es un acto de vanagloria por su restituida seguridad y control sobre 
sí,4 donde sus subordinados se vuelven copartícipes de su felicidad. Lo que dicha acción 

4  Aunque en el final del capítulo xviii, antes de ir a la Casa de Caoba, Trujillo descubre que se ha 
orinado, empero, culpa de ello a José Román Fernández, por hacerlo enojar por su descuido de no 
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simbólica representa es en realidad la búsqueda de la homovalidación del dictador de 
forma implícita. La simple sensación de orgullo masculino no basta, tiene que demos-
trarla, hacerla tangible por medio de alguna acción o acto. La solución se encuentra en 
el pensamiento del dictador, tener un encuentro sexual donde haga gozar a una mujer, 
según él, siendo el gozo el indicio de su potencia viril. 

El erotismo, nos dice González Montero (2007: 30), es el juego donde el sujeto se 
libera de todo límite a través de un acto de transgresión. Sólo que en este caso Trujillo no 
tiene que vencer límites morales ni sociales porque en la ideología patriarcal esos límites 
son para las mujeres, es libre de ejercer su lascivia porque no hay nadie que lo detenga, 
su posición de poder y carácter lo dejan exento de toda normativa. El único límite que 
traspasa es el de la otredad, en la mayoría de los casos el Jefe consume, suprime y elimina 
al otro en función de su propio placer. 

Para comprender la mente del violador tomemos como punto de partida el análisis 
de Sotomayor Peterson, Pesqueira Leal y Redón Redón (2013): 

Creemos que el violador, acorde con lo que le dice la sociedad hegemónica, considera 
como privilegio suyo el ejercicio de la sexualidad y su gozo, de ahí que conceptualice a la 
mujer y a los niños como los dadores del placer que le pertenece por el hecho de formar 
parte importante de la sociedad. Y es esta quien le ha dicho que su deseo debe ser satisfecho 
y que cabe la posibilidad de que la mujer ansíe ser penetrada, aunque de palabra lo niegue. 
Ese deseo, cabe pensar también, es parte de la jovencita, de la niña, incluso cuando este 
manifiesta su pertenencia secreta al mundo femenino; pertenencia cuyas manifestaciones 
se darán a través de la ropa, de ciertos movimientos que son propios de lo que se considera 
femenino y siendo así, él tiene derecho a gozar también de esa feminidad oculta que puede 
tomar por el solo [sic] hecho de estar al alcance de su mano (289). 

La primera idea por recuperar de la cita anterior es la del hombre como entidad privi-
legiada para disfrutar de su sexualidad y el goce. Trujillo está respaldado por su posición 
sociopolítica y por la capacidad de someter a los habitantes de la nación, dando paso a 
una actitud de narcicismo androcéntrico. Se considera hombre realizado plenamente, 
ícono a imitar para sus congéneres. La imagen de hombre viril, fuerte e incansable que 
se construye Trujillo le hacen creer que debería despertar el deseo de las mujeres, el 
deseo secreto de querer acostarse con él. 

En el caso de Urania, destaca la idea de la violación como la supresión de la otredad, 
ella se desposee de sí misma, es un cuerpo lo que yace en la cama a disposición de 
Trujillo, quien al no conseguir una erección reacciona de manera violenta; para él la 
culpa reside en Urania: al no corresponderle a sus caricias y al negarse a participar en el 

reparar una cañería rota que se encuentra de camino a la guarnición militar. Pero en realidad es un caso 
de autoengaño. 
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proceso de excitación, impide que su satisfacción sexual sea cumplida. Trujillo ve a su 
víctima como una amenaza a su virilidad y a su poder. 

El dictador ejerce la violencia sexual contra todas las mujeres posibles, incluyendo 
las esposas de los hombres de su círculo cercano. Todo colaborador o subordinado del 
jefe que se opusiera al ultraje de su mujer, y por ende se atreviera a preservar su honor 
masculino, era eliminado, como fue el caso de la mujer de Froilán. En este sentido se 
puede clasificar al jefe dentro de la categoría de violador violento, puesto que su actitud 
tiende a la expansión, la conquista y el desprecio por el entorno social. Su voluntad 
es colonizar, controlar, someter a la otra persona para reivindicar la arbitrariedad, el 
despotismo y la tiranía (Sotomayor Peterson, 2007: 60).

Para entender el concepto del honor, nos basamos en el trabajo de Gascón Uceda, 
titulado Honor masculino, honor femenino, honor familiar (2008), del cual destacamos 
tres puntos: 

• La primera diferenciación del honor se establece por medio del carácter sexual. 
• El honor masculino es activo. El varón es libre de mantener y/o resarcir su honra por los 

medios necesarios, sin importar si sus acciones son legales o ilegales, o bien, si ponen 
en peligro su vida. 

• El honor femenino es pasivo. La mujer no debe de actuar o reaccionar para mantener 
su honra, porque ésta se basa en el comportamiento honorable y en el mantenimiento 
de las virtudes. Implica por lo tanto no significarse, no ser, no llamar la atención y no 
hacer. 

Entre los puntos establecidos podemos observar que hasta el honor se encuentra 
sexuado y normado. Panorama que se repite en el contexto narrativo, donde surgen dos 
perspectivas de la pérdida del honor, la primera de forma voluntaria, el senador Cabral, 
y la pérdida inconsciente, para todas las mujeres de los subordinados y ajenas al círculo 
del poder que han sido violadas. 

Retomemos el caso de la mujer de Froilán. El tipo de víctima, una mujer casada, 
implica que el violador agrede y aniquila la virilidad y el poder del esposo, puesto que en 
la sociedad la mujer se ve obliga a la exclusividad sexual; casarse implica que su sexua-
lidad y vida le corresponde al hombre con quien se enlazó, transgredir esa normativa es 
perder el honor femenino y en consecuencia el del esposo. El varón se encarga de vigilar 
y controlar la sexualidad de la mujer, pues le es exclusiva, así muestra dominio y poder, 
si falla en estas tareas, las consecuencias son las burlas, la humillación y la pérdida del 
honor masculino y, como consecuencia fatal, la violencia en contra de la mujer, muchas 
veces al grado del asesinato. 

Las violaciones llevadas a cabo en las casas de las víctimas le dan una significación al 
espacio. El crimen perpetrado en el hogar es una segunda violación, simbólica, al honor 
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masculino. La casa es el primer estadio de poder del varón, es el micro reino donde 
ejerce su autoridad y poder, sobre el espacio mismo y sus habitantes. Este lugar plantea 
un lugar de resguardo para la mujer, pues la entidad femenina tiene valor y estima al 
mantener intacta su honra y reputación. Las visitas realizadas por Trujillo para violar 
a las esposas de sus subordinados implican una destrucción del dominio simbólico del 
esposo al ser incapaz de proteger y resguardar su espacio y lo que reside en él. 

Froilán sufrió un ultraje doble, la violación de su esposa y de su espacio simbólico, 
su casa, en consecuencia, su hombría queda cuestionada en la mentalidad patriarcal. 
La masculinidad de Froilán ha perdido los atributos relacionados a la hombría, sobre 
él recae la exclusión y subordinación de la otredad, es víctima de esa masculinidad que 
premia a quien cumpla con las prescripciones de su género y subordina, discrimina y 
humilla a quien no las cumpla ni posea. Trujillo se ha reafirmado nuevamente como 
hombre al destruir la hombría de su subordinado, mas esto no basta porque la afrenta se 
hace pública en una comida, a uno le tocan los elogios y aplausos y al otro la burla y el 
silencio de la humillación. El poder queda establecido y constatado, porque el ofendido 
es incapaz de hacerle frente a su adversario. 

La única alternativa posible para los hombres ofendidos por el Jefe es el silencio 
acerca del tema; no nos parece descabellada la idea de un pacto de silencio entre las 
partes afectadas y los conocedores del hecho, porque todos, en realidad, son propensos 
a pasar por la misma situación. 

La seducción como medio de control y como venganza de doña 
Bárbara

Tradicionalmente se ha dicho que la novela de Rómulo Gallegos plantea una lucha 
entre la civilización y la barbarie codificada en los personajes de Santos Luzardo y 
doña Bárbara, respectivamente. Desde la perspectiva de género, se puede observar 
que mientras que la entidad masculina (la civilización) es exaltada, la contraparte 
femenina (la naturaleza, la barbarie) es menospreciada. Este enfrentamiento lo anali-
zaremos a partir de las diferencias de género. 

El género funciona paralelamente a los saberes que se transmiten en la educación 
impartida por el Estado, de acuerdo con Michel Foucault: 

Ciertamente el saber transmitido adopta siempre una apariencia positiva. En realidad, 
funciona según todo un juego de represión y exclusión […] exclusión de aquello que 
no tiene derecho al saber, o que tiene derecho más que a un determinado tipo de saber 
(1979: 32). 

A la mujer sólo le ha quedado el derecho a un determinado tipo de saber: lo domés-
tico, lo afectivo y una limitación de roles (esposa y madre). Podemos ver en Marisela 
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las limitaciones en los saberes inscritos en lo femenino: Santos Luzardo educa y enseña 
a la hija de doña Bárbara a comportarse, hablar y actuar como mujer. Esta educación 
es una representación simbólica de la participación del pensamiento patriarcal en la 
construcción del género. Es decir, Marisela es simbólicamente el lugar corporal donde, 
de acuerdo con su sexo biológico, se construye el género femenino conforme a los 
estereotipos, roles, prácticas de lenguaje, posturas corporales y creencias acerca de lo 
femenino, que además deben asegurar su posición subordinada frente al varón. En 
este sentido, Luzardo poco a poco va preparando a Marisela para atender el ámbito 
que le corresponderá como su futura mujer: el hogar. Ella es ese toque de intimidad y 
calidez propiamente conferido a lo femenino, que aminora las fatigas de la vida pública 
y laboral del hombre, a la vez que tiene la función de ser un sedante o tranquilizante para 
el carácter fuerte del varón, en la perspectiva dominante de éste. Es decir, se refuerza el 
estilo de género o generolecto simbólicamente femenino que Castellanos describe: “falta 
de poder, la sumisión, las relaciones horizontales, el interés por las relaciones inter-
personales, por establecer conexiones, la capacidad para escuchar con sensibilidad y 
empatía, y el lenguaje cortés y refinado” (2016: 84).

Doña Bárbara, en contraposición a su hija, se desarrolla en los saberes concernientes 
al hombre del llano: la convivencia y el manejo con los peones, montar a caballo para 
poder participar en el arreo, así como uso del lazo para derribar al ganado, a la vez que 
adquiere conocimientos jurídicos gracias a su breve relación con el coronel Apolinar. Lo 
anterior le da la posibilidad de desarrollarse mejor en un mundo masculino, en el que 
tiene que asumir un generolecto masculino sin abandonar los estereotipos femeninos 
como la seducción usada para contrarrestar la dominación del hombre. En este sentido 
cabe señalar algunas características del generolecto masculino, de acuerdo con Gabriela 
Castellanos: “del lado de lo simbólicamente (o convencionalmente) masculino, aparece 
la idea de que priman actitudes de poder y autoridad, deseo de competir, interés por la 
superioridad jerárquica, distancia emocional y el uso ocasional o habitual de lenguaje 
grosero o vulgar” (2016: 84). Al realizar actividades que requieren fuerza física, es decir 
masculinas, doña Bárbara adopta un generolecto masculino, no sólo en la actividad sino 
en la intención de significar superioridad frente a sus peones.

En otro orden, entre los saberes y prácticas negadas a las mujeres en una sociedad 
patriarcal destaca el erotismo. Al respecto nos dice Mancera: “se arraiga a la subjetividad 
por medio de la cultura, dictando que la mujer esté condicionada corporal y psicoló-
gicamente a los deseos del hombre” (2005: 87). La limitación al erotismo femenino se 
observa en que la mujer no se proyecta consciente y libremente como entidad buscadora 
y dueña del deseo; por el contrario, el hombre inscribe sus deseos en ella. 

Para enfrentar las normativas socioculturales inscritas en las mujeres, la dueña de El 
Miedo realiza lo siguiente: 
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• Si la mujer ha de tener la postura de objeto de deseo que lo realice por deseo propio 
y no porque sea un dictamen natural de su sexo (Mancera, 2005: 89) En este sentido, 
despliega sus artes de seductora sobre con los hombres del llano; aunque la seducción, 
a nuestro juicio no la exime, a vista de esos mismos hombres, de que su cuerpo sea 
considerado un objeto sexual.

• Busca empoderarse por medio de la capacidad de acercarse a los varones con el propó-
sito de erotizarlos (Serrano-Barquín, Zarza-Delgado. 2013: 108). 

Quien establece una relación con doña Bárbara, también busca hacer crecer su 
pundonor como hombre. El ser amante de la dueña de El Miedo se interpreta de manera 
implícita como el haberla vencido o subyugado. Una mujer empoderada e indepen-
diente como doña Bárbara marca un reto para todo hombre; se vuelve un icono o un 
paradigma para las demás mujeres, pone en crisis el sistema patriarcal del llano. La 
devoradora de hombres, como se le llama peyorativamente, rompe los límites marcados 
y construidos socialmente para su género; ella demuestra con su presencia la capacidad 
de una mujer para realizarse, para actuar y tomar control de sí misma. Por lo tanto, los 
amantes de doña Bárbara tienen por fin hacerse de renombre al tratar de someterla a su 
influencia y voluntad, es el juego del poder por ver quién la doma. Balbino Paiba nos 
ilustra al respecto: 

Balbino Paiba no lo ignoraba: pero, como era torpe y jactancioso, no desperdiciaba 
ocasión de aparentar que tenía ascendencia absoluta sobre ella, aunque por cada uno de 
sus alardes ya se hubiera llevado un chasco. La chanza que acababa de permitirse era 
de las que menos solía tolerar la avara doña Bárbara y se la cobró enseguida (Gallegos, 
2019: 176). 

En el capítulo cuatro de la segunda parte, cuando doña Bárbara y Santos Luzardo se 
encuentran en el arreo, la protagonista, nos relata el narrador, deja momentáneamente 
su estatus de marimacho para volver a su feminidad: 

Brillantes los ojos turbadores de hembra sensual, recogidos, como para besar, los 
carnosos labios con un enigmático pliegue en las comisuras, la tez cálida, endrino y 
lacio el cabello abundante. Llevaba un pañuelo azul de seda anudado al cuello, con las 
puntas sobre el escote de la blusa; usaba una falda amazona, y hasta el sombrero “pelo-
deguama”, típico del llanero, única prenda masculina de su atavío, llevábalo con cierta 
gracia femenil (Gallegos, 2019: 284-285).  

Se aprecia desde los ojos a la boca los indicios de seducción, así como la blusa esco-
tada, atavío que busca llamar la atención e imaginación del deseo del hombre. 

[…] si alguna razón de pura conveniencia, como la necesidad de un mayordomo incon-
dicional, en un momento dado, o en el caso de Balbino Paiba, de un instrumento suyo en 
el campo enemigo, la movía a prodigar caricias, más era hombruno tomar que femenino 
entregarse (Gallegos, 2019: 154).
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El erotismo por parte de doña Bárbara no tiene simplemente el fin de conseguir 
bienes materiales o satisfacer su ambición, hay una consecuencia colateral: violar al 
hombre, pero desde su ontología como ser masculino. El narrador constata desde el 
inicio que la protagonista ha desarrollado un odio al varón. Ya sea por justicia, venganza 
o el mero deseo de sobresalir entre un mundo de hombres, doña Bárbara busca destruir 
o poner en tela de juicio la otredad masculina, desestabiliza los cimientos de la hombría, 
es decir, le quita al varón la capacidad de ser reconocido y reconocerse como hombre y 
la posibilidad de actuar sobre su realidad. 

Ejemplifiquemos lo anterior con Lorenzo Barquero. La relación que se establece 
entre el sujeto mencionado y doña Bárbara inicia con una lucha por ver quien somete 
a quien: 

—Cuando te vi por primera vez te me pareciste a Asdrúbal— díjole después de haberle 
referido el trágico episodio—. Pero ahora me representas a los otros; un día eres el taita, 
el otro El Sapo. 

Y como él replicara, poseedor orgulloso:

—Sí. Cada uno de los hombres, todos aborrecibles para ti; pero, representándotelos, uno 
a uno, yo te hago amarlos a todos, a pesar tuyo. 

Ella concluyó rugiente: 

—Pero yo los destruiré a todos en ti (Gallegos, 2019: 149). 

El fragmento citado muestra que tanto doña Bárbara como Lorenzo se enfrentan 
tratando de ejercer su voluntad sobre el otro. En consecuencia, la relación da inicio con 
una lucha de poder entre lo masculino y lo femenino. 

Lorenzo Barquero era el hombre más representativo del llano de Apure, dada su 
educación y formación académica, su posición social y económica, su destrucción como 
entidad masculina es bastante simbólica, porque pierde su racionalidad, la cualidad 
más valorada atribuida a los hombres, el poder sobre sí y sobre su realidad, convirtién-
dose en un borracho perdido entre el llano. Es destruido como varón, porque pierde la 
voluntad de demostrar que es hombre, puesto que dicho estatus siempre debe de estar 
en constante validación y ratificación por las acciones realizadas y por la aprobación de 
los otros hombres. 

Doña Bárbara afirma su poder como entidad femenina al hacer uso de su erotismo 
para tener acceso al hombre, quien atrapado en la sensualidad de la protagonista va 
perdiendo el control sobre sí y de su realidad hasta convertirse en un ser sin voluntad 
ni finalidad. La pérdida de la categoría de hombre es el fin para el individuo, pues ser 
hombre es la llave de acceso al mundo y a sus privilegios. Incluso Balbino Paiba sufre el 
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cuestionamiento de su hombría cuando doña Bárbara da señas de haberse enamorado 
de Santos Luzardo. Lo que sufre este amante son las burlas de sus congéneres, porque 
del hombre se espera el dominio sobre la mujer y no al revés. 

Consideraciones finales

Ambas novelas se desarrollan en un ambiente dominado, construido y gobernado 
por lo masculino. Los hombres por medio de su voluntad, pensamiento y acciones 
van formando la realidad al dictar sus normas, el comportamiento, las actitudes y 
aptitudes que deben poseer para vivir (o en su defecto morir) dentro del universo 
construido por ellos. 

Pierre Bourdieu, en su libro La Dominación masculina, nos dice lo siguiente con 
respecto al dominio masculino: 

Corresponde a los hombres, situados en el campo de lo exterior, de lo oficial, de lo 
público, del derecho, de lo seco, de lo alto, de lo discontinuo, realizar todos los actos a la 
vez breves, peligrosos y espectaculares, que, como la decapitación del buey, la labranza 
o la siega, por no mencionar el homicidio o la guerra, marcan unas rupturas en el curso 
normal de la vida (2000: 45). 

Al relacionar las palabras de Bourdieu con las novelas que aquí nos conciernen, 
es inevitable pensar que los hombres provocan rupturas en el mundo narrativo. En el 
llano venezolano el hombre es quien domina, lucha contra la naturaleza agreste (hasta 
la llegada y victoria de Santos Luzardo sobre doña Bárbara), realiza proezas como la 
doma de los caballos, el arreo y el manejo de las reses; ellos administran la hacienda, 
luchan legalmente con otros terratenientes por las tierras, producen tanto el desorden 
como el orden. En República Dominicana, Trujillo cambia el panorama del país, del 
caos causado por caudillos, la pobreza y la migración de los haitianos se pasa a una 
paz armada y controlada, donde la violencia se sistematiza. El nuevo sistema produce 
una lucha constante entre el régimen y los ciudadanos (hombres), quienes actúan para 
derrocar al dictador en un ajuste de cuentas; la búsqueda de justicia está marcada por 
lo masculino. 

La imposición de la visión patriarcal implica un proceso de adjudicación de valores 
que definen al hombre, a la vez que marcan un límite respecto a las mujeres o a otros 
hombres. Los valores, a saber, son la dominación, el poder visible, la actividad, la 
racionalidad, la individualidad, la eficacia, la voluntad de poder, la certeza y la hetero-
sexualidad; estos elementos se consideran como importantes y valiosos socialmente, 
puesto que lo masculino estructura la realidad (Bonino, 2002: 13). Las cualidades antes 
enunciadas han servido para justificar el dominio del hombre, porque al atribuírselas 
se piensa una entidad capacitada para enfrentar al mundo que posibilita su manipu-
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lación y disposición. Desde esta óptica, también se justifica la jerarquización entre los 
hombres, sólo aquellos que se apropien de los valores mencionados llegan a la cima de 
la jerarquía. 

La virilidad es otro concepto que se debe de tomar en cuenta al plantearse el dominio 
de lo masculino dentro de las dos novelas. El término hace alusión a las características 
propias de un varón, empero, dicha adjudicación no se establece de forma natural, es 
decir, nacer como hombre no provee una ontología masculina por antonomasia, por el 
contrario, los elementos que constituyen al hombre se definen socialmente, pero se hace 
ver como algo natural. La virilidad es el pundonor como principio de la conservación 
y el aumento del honor, que está indisociablemente relacionado con lo físico, al menos 
tácitamente (Bourdieu, 2000: 24). Por ello, la virilidad se convierte en la búsqueda del 
pundonor marcada y establecida por la sociedad que demanda la adjudicación de ciertos 
rasgos o cualidades propicios para demostrar que el hombre es hombre. Sin embargo, 
la virilidad tiene que ser revalidada por otros hombres, en su verdad como violencia 
actual o potencial, y certificada por el reconocimiento de la pertenencia al grupo de los 
“hombres auténticos” (Bourdieu, 2000: 70). 

Trujillo como símbolo de la masculinidad hegemónica

Rafael Leónidas Trujillo se configura como padre de una nueva nación, el patriarca 
de una nueva República Dominicana que formó y construyó cuando llegó al poder. 
Vemos su rol como patriarca en su relación con sus allegados y los ciudadanos del 
país. Ejemplo de ello se aprecia en el capítulo dos de la novela, cuando Amado García 
Guerrero decide casarse con Luisa Gil, su petición para contraer nupcias con dicha 
mujer se ve frustrada por el Padre de la Nueva Patria, quien lo amonesta y exhorta a 
no casarse, ya que el hermano de Luisa fue un militante comunista, orden que acata 
Amado. 

El epíteto del Padre de la Nueva Patria no parece fortuito al considerar la República 
Dominicana como una familia donde Trujillo tiene el rol de protector. En el primer capí-
tulo cuando Urania ve a dos haitianos semidesnudos vendiendo cuadros y el narrador 
hace una retrospección sobre el pensamiento del senador Cabral, dice: 

“Del jefe se podrá decir lo que se quiera. La historia lo reconocerá al menos de haber 
hecho un país moderno y de haber puesto en su lugar a los haitianos”. El Jefe encontró 
un paisito barbarizado por las guerras de caudillos, sin ley ni orden, […] que estaba 
perdiendo su identidad por los hambrientos y feroces vecinos. […] quitaban el trabajo 
a nuestros obreros agrícolas, pervertían nuestra religión católica con sus brujerías 
diabólicas, […] estropeaban nuestra lengua y costumbres occidentales e hispánicas, 
imponiendo las suyas africanas y bárbaras (Vargas Llosa, 2015: 16).
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A través del discurso del padre de Urania vemos la negación del otro que impone 
el dictador, como jefe y Padre de la Nueva Patria, su deber es resguardar los valores 
culturales y proveer de seguridad a su pueblo, negando y excluyendo al pueblo haitiano. 
La cita a su vez refleja la creencia matriz de la autosuficiencia prestigiosa, pero aplicada 
a la sociedad dominicana, ya que Trujillo tiene el control sobre lo que se debe hacer 
con respecto al bienestar de la nación, incluso violando los derechos humanos y la ley, 
a la vez que expresa un carácter bélico y práctico. La autosuficiencia prestigiosa a nivel 
personal se enuncia a través de la disciplina a la que somete su cuerpo y temperamento, 
a saber: rutina de ejercicio al despertar y correr por las tardes, temperamento frío, 
calmado ante los problemas, pragmático, calculador, fuerte y enérgico, acciones que 
configuran el generolecto masculino de acuerdo a lo que la sociedad patriarcal espera 
de los hombres.

Para entender cómo Trujillo es el paradigma de la masculinidad hegemónica de 
República Dominicana, debemos entender que el ser humano es un ser social, un ser 
que aprende, asimila y aprehende lo que ve, lo que vive, lo que le enseñan a través del 
ejemplo, de la palabra, de la convivencia. Entonces lo que se espera como propio de los 
hombres, el ser “verdaderos” hombres, es la forma en cómo internalizan el aprendizaje 
cultural de género (Ayala-Carrillo, 2001: 742). En consecuencia, el dictador al interio-
rizar los saberes y preceptos de la masculinidad hegemónica se exalta como hombre 
realizado a plenitud, causando en sus congéneres respeto, admiración y obediencia, 
tanto que desean imitarlo. 

El sometimiento no sólo afecta a los hombres, sino también a las mujeres; en esta 
ficción ellas son objeto de deseo sexual, por lo tanto, su función solo se reduce a ser el 
medio por el cual Trujillo satisface su lascivia. El dictador se jacta y vanagloria de su 
virilidad y de los crímenes que ha cometido en contra de las mujeres, como lo constata 
este diálogo:

—Yo he sido un hombre muy amado. Un hombre que ha estrechado en sus brazos a 
las mujeres más bellas de este país. Ellas me han dado las energías para enderezarlo. 
Sin ellas, jamás hubiera hecho lo que hice. (Elevó la copa a la luz, examinó el líquido, 
comprobó su trasparencia, la nitidez del color). ¿Saben ustedes cuál ha sido la mejor, de 
todas las hembras que me tiré? […] ¡La mujer de Froilán! (Vargas Llosa, 2015: 75-76).

Doña Bárbara: desplazamiento de la feminidad a la masculinidad

Doña Bárbara no hubiera llegado a tener poder ni hubiera sometido a toda su región 
de no haber sufrido las condiciones de su realidad; el desorden de un pueblo sin leyes 
ni civilización regido por los instintos del hombre. La violación que sufrió la protago-
nista hace que en su alma la alegría se añeje hasta destilarse en odio hacia los hombres. 
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La violación de doña Bárbara la orilla a tomar un nuevo rol, el de la bruja. La categoría 
implica rebeldía y sublevación ante una realidad dominada por hombres; empero las 
brujas son por lo general seres marginales, doña Bárbara no se margina, ella se incrusta 
en la sociedad llanera hasta toparse con uno de los pilares económicos y sociales de 
la región, Lorenzo Barquero, a quien por medio de su belleza y saberes mágicos logra 
hechizar hasta quebrar su voluntad y hacerse de todo su patrimonio. 

Además de sus capacidades mágicas, doña Bárbara consigue el poder por medio de 
su belleza y su sensualidad, medios por los cuales se logra introducir en el mundo domi-
nado por los hombres; de estos aprovecha su apetito amoroso y sexual para controlarlos 
hasta llevarlos a un estado de delirio, momento oportuno para apropiarse de lo que ellos 
tengan y luego hacerlos a un lado o eliminarlos. Su relación con diversos hombres para 
realizar sus objetivos conlleva la ruptura del precepto del recato femenino, pues en el 
universo narrado las mujeres sólo pueden entablar relaciones monogámicas, deben ser 
fieles a un solo hombre, de no ser así son consideradas prostitutas, son menospreciadas 
y rechazadas socialmente. 

Para mantener su estatus de señora y dueña de La Barquereña, doña Bárbara tiene 
que renunciar a aquellas cualidades que supuestamente la hacen mujer: la maternidad y 
la domesticidad. Es un constructo socialmente común el pensar que las mujeres tienen 
un instinto materno nato, pero la protagonista rompe esta creencia: 

Ni la maternidad aplacó el rencor de la devoradora de hombres; por el contrario, se lo 
exasperó más: un hijo en sus entrañas era para ella una victoria del macho, una nueva 
violencia sufrida, y bajo el imperio de este sentimiento concibió y dio a luz a una niña, 
que otros pechos tuvieron que amamantar, porque no quiso ni verla siquiera (Gallegos, 
2019: 149). 

La maternidad para la protagonista implica un nuevo sometimiento al orden mascu-
lino, porque sería un ser para otro ser, su vida y tiempo debieran de orientarse únicamente 
a la crianza de la descendencia. La protagonista decide dedicar su tiempo y sus energías 
a ella misma, lo que la lleva a salir del hogar, lo que representa una infracción al corpus 
normativo de la sociedad patriarcal porque la mujer pertenece a la reclusión doméstica, 
el exterior es el lugar de los hombres, quienes son dueños de la vida pública. Dada las 
condiciones agrestes del llano de Apure, los hombres desarrollan su físico y habilidades 
que les posibiliten sobrevivir, a comparación de las mujeres que viven recluidas en el 
hogar. La contraposición entre los géneros nos obliga a plantearnos la pregunta ¿las 
características físicas y habilidades que posee una mujer son las idóneas para participar 
en el llano? La respuesta se halla en el cambio sufrido por doña Bárbara:5 

5  El narrador describe el cambio como una desfiguración, respondiendo a una visión patriarcal. 
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y atrofiadas hasta las últimas fibras de sensualidad femenina de su ser por los hábitos del 
marimacho –que dirigía personalmente las peonadas, manejaba el lazo y derribaba un 
toro en plena sabana como el más hábil de los vaqueros, y no se quitaba de la cintura la 
lanza y el revolver, ni los cargaba encima para intimidar– si alguna razón de pura conve-
niencia […] la movía a prodigar caricias, más hombruno tomar que femenino entregarse 
(Gallegos, 2019: 153-154).

En un mundo de hombres la única manera de hacerse respetar es imponerse por 
medio de la fuerza, lo que provoca que los rasgos delicados y gráciles del cuerpo de 
doña Bárbara se deformen, según la perspectiva del narrador; pero diferimos de esa 
perspectiva porque la metamorfosis es la señal explícita del empoderamiento de la 
protagonista. En consecuencia, ella asimila las actividades, el indumentario y la figura 
de los hombres del llano. La participación en las peonadas y sobre todo la capacidad 
de lazar y derribar un toro (simbolismo de la fuerza demoledora masculina, el poder, 
la agresividad y la independencia) le crea una reputación y demuestra estar al nivel de 
los hombres. El revolver es un elemento simbólico de la masculinidad, porque también 
demuestra poder a la vez que se necesita valor para usarlo, su implicación estriba en la 
capacidad de enfrentar la muerte y darle cara al enemigo.6 Las habilidades de la prota-
gonista provocan el reconocimiento parcial de los varones como uno más de ellos, pero 
no de forma total, porque el narrador nos dice que ella es considerada un marimacho, 
ser de segunda categoría en la jerarquía masculina. Sin embargo, se consolida principal-
mente al negar su feminidad (entiéndase por ella la sumisión y la pasividad). 

El narrador, desde su punto de vista masculino, da cuenta de la desfeminización del 
personaje, esto con la finalidad de resguardar los límites de las diferencias sexuales y 
reafirmar la posición de dominio del hombre, lo que produce una discriminación con 
respecto a las posiciones que implican poder; para desacreditar a las mujeres emanci-
padas se recurre a describirlas de manera burlesca, grotesca o en contra del canon de 
belleza femenina (Tjeder, 2008: 74). El narrador de la novela se refiere a doña Bárbara en 
reiteradas ocasiones con términos como hombruna, marimacho, a la vez que describe 
su cambio corporal como una deformación y cuestiona su inteligencia.7 

La intención del narrador es reafirmar que las posiciones de poder no corresponden 
a las mujeres, porque ellas producen el caos, la irracionalidad, son seres movidos por 
la codicia y desestabilizan a los hombres. En realidad, doña Bárbara carga con todo el 
desorden que ha surgido de un mundo de hombres, pero entre el pasado y el futuro, 
es indispensable un héroe y un chivo expiatorio, funciones que desempeñan Santos 
Luzardo y doña Bárbara, respectivamente. La protagonista es a quien se le adjudicó el 

6  Como el trágico deceso del padre y hermano de Santos Luzardo. 
7  Alude al plan de regresar los postes que van invadiendo Altamira atrás de los límites de dicha 
propiedad, para así acusar a Santos Luzardo de invasión de propiedad, el procedimiento es catalogado 
por el narrador como una idea surgida por casualidad. 
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caos precedente a su aparición: el cacicazgo, el robo de ganado, los asesinatos, las impo-
siciones por medio de la fuerza y la violencia ya existían. La guerra entre los Luzardo 
y los Barquero viene a constatar lo evocado, un conflicto plenamente masculino. En el 
universo narrado se reproducen los estereotipos asociados con las mujeres, a saber: la 
irracionalidad, lo sentimental, la codicia y avaricia; con base en esto entendimos que la 
aparición de una mujer como doña Bárbara se justifica para encarnar los males produ-
cidos por el hombre. Se puede concluir que el adversario de Santos Luzardo es una 
mujer para reafirmar el dominio masculino sobre el mundo. Y es que, como afirma 
Kate Millet: “El rasgo más característico y primordial de nuestra cultura radica en su 
enraizamiento patriarcal” (Amorós, 2005: 16).

En las dos novelas se reafirma que el poder es prerrogativa masculina y para ejercerlo 
el personaje tiene que ser hombre. En el caso de doña Bárbara hay cierta ambigüedad 
pues, aunque representa un generolecto masculino para hacerse obedecer y respetar 
por los hombres del llano, también actúa el generolecto femenino a conveniencia para 
obtener lo que desea. Sin embargo, en el universo simbólico, y de acuerdo con su sexo, 
la cultura patriarcal le asigna un valor negativo que debe ser dominado por un valor 
positivo que se ha adjudicado lo masculino: civilización versus barbarie.
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La ética impersonal de los cuerpos y su devenir comunitario  
en Nefando de Mónica Ojeda
The Impersonal Ethics of Bodies and its Community Advent  
in Nefando by Mónica Ojeda
A ética impessoal dos corpos e o seu devir comunitário  
no Nefando de Mónica Ojeda
Selma Rodal Linares*1

Resumen: En este artículo propongo que en la novela Nefando de Mónica Ojeda las diferentes 
formas de la despersonalización y la organización paratáctica entre experiencias y espacios con-
figuran una comunidad impolítica. Partiendo de Esposito, entiendo por “comunidad impolítica” 
aquella cuyas relaciones son desapropiantes, porque deliberadamente interrumpen la pertenen-
cia e identificación con los valores y entidades trascendentes que podrían brindar fundamento 
para lo común. Considero esta novela como un simulacro de la comunidad que, en contraste 
con una representación de lo político, despliega una ética-erótica impersonal, articulada por la 
virtualidad múltiple y material de los cuerpos que la conforman.
Palabras clave: Literatura latinoamericana, Mónica Ojeda, cuerpo, ética.

Abstract: In this article I propose that in the novel Nefando by Mónica Ojeda, the different 
forms of depersonalization and the paratactical organization between experiences and spaces 
configure an impolitical community. Departing from Esposito, I understand by “impolitical 
community” that whose relationships are disappropriating, because they deliberately interrupt 
the belonging and identification with transcendent values and entities that could provide 
foundation for the common. I consider this novel as a simulacrum of the community, that, in 
contrast to a representation of the political, displays an impersonal erotic-ethics, configured by 
the multiple and material virtuality of its bodies.
Keywords: Latinamerican Literature, Mónica Ojeda, body, ethics.

Resumo: Neste artigo, proponho que, no romance Nefando, de Mónica Ojeda, as diferentes 
formas de despersonalização e a organização paratática entre experiências e espaços configuram 
uma comunidade impolítica. Baseando-me em Esposito, entendo uma “comunidade impolítica” 
como aquela cujas relações funcionam fazendo uma desapropriação de poder, porque inter-
rompem a pertença e a identificação com os valores e entidades transcendentes que poderiam 
fornecer uma base para o comum. Considero este romance como um simulacro de comunidade, 
que, em contraste com uma representação do político, expande uma ética-erótica impessoal, 
articulada pela virtualidade múltipla e material dos corpos que a compõem.
Palavras-chave: Literatura latinoamericana, Mónica Ojeda, corpo, ética.
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Lo primero que hay que decir de Nefando (2016) es que es una obra compleja, desafiante 
para lectores y críticos . El nombre lo indica, hablamos de lo que produce repugnancia 
y horror. En el contexto religioso y político, el pecado nefando refería a la actividad 
sexual contranatura (sobre todo la sodomía) que pusiera en riesgo la economía de la 
reproducción por el puro placer. Esta segunda novela de Mónica Ojeda (Guayaquil, 
Ecuador, 1988) desde su título nos advierte que tratará de sexualidades disidentes y 
controversiales y expondrá un corolario de prácticas que difuminan los límites entre 
el placer y el dolor, lo bello y lo horroroso, las víctimas y los victimarios y, principal-
mente, entre el bien y el mal. 

Por azar, seis personajes distintos cohabitan un piso en Barcelona y participan como 
creadores y espectadores de un videojuego de la deep web con el mismo nombre que 
la novela: Nefando, un viaje a las entrañas de la habitación, cuya breve existencia es 
investigada por un interlocutor de quien desconocemos la identidad e intención. Los 
personajes son Kiki Ortega (becaria, escritora y mexicana), Iván Hernández (mexicano 
y estudiante de una maestría en escritura creativa), el Cuco Martínez (programador, 
hacker de nacionalidad española) y los hermanos Emilio, Irene y Cecilia Terán (universi-
tarios ecuatorianos), quienes son los creadores del videojuego de Nefando, el asunto que 
motiva la investigación emprendida por el narrador-cronista que ensambla la novela. 

La novela es un ensamblaje pues está articulada por fragmentos que reúnen dife-
rentes formatos y registros textuales. Todos los capítulos están organizados conforme a 
los diferentes espacios que habitan los personajes y manejan diferentes presentes de la 
narración. La secuencia, entonces, es intercalada, pues, aunque todos los testimonios se 
narran en presente –lo que brinda una experiencia de simultaneidad–, éstos se ubican 
antes, durante o después de la creación y desaparición del videojuego de Nefando. En la 
habitación #1 vive Kiki Ortega, en los tres pasajes que hablan de su vida, la voz narra-
tiva corresponde a la tercera persona, pero alterna con la primera; en la habitación #2 
habita Iván Herrera, cuyas tres narraciones están en segunda persona; el huésped de la 
habitación #3 es el Cuco Martínez, sus tres narraciones emplean la tercera persona e 
introducen fragmentos de códigos de programación, citas textuales y los diálogos que 
tiene con los otros personajes. 

Los hermanos Terán comparten la habitación #4, de quienes no existe ningún testi-
monio situado en ese presente de la narración.1 Contamos con un testimonio de Irene 
Terán, en tercera persona, a los 8 años, ubicada en la “Habitación de estrellas fosfores-
centes” y uno de Emilio Terán, en primera persona, a los 17 años, en la “Habitación azul 
con agujero de bala”. Ambos espacios corresponden a su casa de la infancia. A la voz y 
al pensamiento de Cecilia sólo accedemos indirectamente a través de las alusiones que 

1  El Cuco es la fuente principal a través de la que conocemos lo que dicen y piensan estos personajes 
cuando cohabitan el piso de Barcelona. 
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hacen sus hermanos y compañeros de piso sobre lo que dice y piensa. Sin embargo, casi 
al final, se incluye una serie de sus dibujos, realizados a sus 14 años, con el título “Exhi-
bición de mis ruinas. Textos nunca escritos”.

De forma simultánea al momento de cohabitación de los personajes, se añaden 
dos textos: el epílogo y tres capítulos de la “Pornovela hype” de Kiki Ortega, en tercera 
persona (presumiblemente escrita gracias a la beca del Fonca, mientras se encuentra en 
Barcelona) y la “Recopilación de posts y crónicas sobre Nefando, videojuego de Nave-
gador”, ubicado en un “Foro-comunidades gamers” de la Deep web, cuya “Traducción 
(y sospechada reescritura)” es también de Kiki Ortega, se presentan sietes posts y una 
crónica en primera persona de las experiencias de tres usuarios que interactuaron con 
el videojuego antes de su desaparición. Ubicados en un momento que se infiere poste-
rior a este suceso se incluyen cuatro entrevistas realizadas a Kik i, cinco a Cuco, ambas 
ubicadas en bares de Barcelona, y cuatro entrevistas realizadas a Iván, en un Starbucks 
de la Ciudad de México. 

Como podemos ver en la descripción, la novela parte de diferentes narradores y 
registros que le cuentan a un interlocutor desconocido sus acciones y sentimientos en 
torno a las experiencias afectivas que vivieron en su contacto con las y los otra/os . De 
manera que se presentan diferentes configuraciones del dolor, el placer, la ira, el miedo, 
el deseo, el amor, como realidades divergentes sobre eso común que es el cuerpo. En este 
sentido, la obra no emplea los sentimientos como expresión de las personalidades, sino 
que exhibe su dimensión política como se configuran culturalmente y son producto de 
nuestras relaciones . 

En el presente artículo me propongo demostrar que la novela Nefando de Mónica 
Ojeda configura una comunidad impolítica. Para pensar en este concepto parto del 
pensamiento de Roberto Esposito (2006), quien señala que, aunque lo “político” intenta 
representar la pluralidad que constituye a la polis, en su despliegue lógico-histórico niega 
esta pluralidad, pues la representación misma implica una reducción de los individuos 
representados a una entidad: pueblo, nación, Estado. Para lo político, entonces, la dife-
rencia permanece irrepresentable, pues la relación “representante-representado” la fija 
en “la unidad de su propia forma imaginaria” (Esposito, 36). La categoría “impolítico” 
desmonta la despolitización de la comunidad reintroduciendo la diferencia y la multi-
plicidad en el corazón de la comunidad, de este modo, problematiza el carácter absoluto 
de lo político y enfatiza “la abolición de todo residuo teológico, de toda consolación 
dialéctica, de toda perspectiva utópica” de la política. (Esposito, 2012: 53).

Entiendo por “comunidad impolítica” aquella en la que las relaciones que la arti-
culan son desapropiantes, puesto que deliberadamente interrumpen la pertenencia e 
identificación con los valores y entidades trascendentes que podrían brindar funda-
mento o sustancia para lo común. Por ende, una comunidad impolítica sería aquella 
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que abraza su imposibilidad misma de constituirse como identidad cerrada y conclu-
siva, cuya enunciación renuncia a la representación y se abre a lo común virtual. Como 
señala Esposito, siguiendo a Deleuze, lo virtual no se opone a lo real, por el contrario, “lo 
real conserva una zona de virtualidad”, que es previa o excede a su plena actualización 
(Esposito, 2007: 213). 

Desde esta perspectiva, considero que la novela misma en conjunto se configura a sí 
misma como un simulacro2 de lo común; puesto que, en contraste con una representación 
de lo político, ésta despliega una estética de lo posible, donde la comunidad se configura 
desde la virtualidad múltiple y material de los cuerpos que la conforman. Este simulacro 
de lo común, tal como será desarrollado en este artículo, tiene la forma de una ética-erótica 
impersonal de los cuerpos, donde toda representación de la comunidad aparece como una 
simulación que, en lugar de mostrar lo común como una propiedad, exhibe a sus miembros 
a la finitud y a los límites del contacto desapropiante con las y los otra/os. 

 Ahora bien, la novela crea ese discurso comunitario impersonal a través del 
paralelismo semántico y sintáctico, el cual teje relaciones de coordinación entre las 
experiencias de diferentes personajes ubicados en diferentes momentos de la secuencia 
principal, las analepsis, y los intratextos –la pornovela hype y la crónica del videojuego–. 
Dichas relaciones de coordinación articulan una “organización paratáctica” que no se 
construye por la secuencialidad causal de la trama, sino por la casualidad, el azar y las 
relaciones semánticas arbitrarias que crea el ensamblaje.

Con “organización paratáctica”3 nombro a un tipo de organización sintáctica de la 
obra articulada por la coordinación semántica, retórica, sintáctica o estética de elementos 
que no pueden jerarquizarse ni subordinarse en función de ningún concepto, sujeto u 
horizonte de comprensión extra-textual, tal como la verosimilitud y la representación. 
Si bien el concepto parte de su definición morfosintáctica, no se ciñe a ella. En contraste 
con ésta, aludo a un fenómeno literario que nos refiere a una lógica del sentido que 
desafía la división estructural del relato que organiza la secuencia narrativa en niveles y 
jerarquiza la información. De modo que, por ejemplo, el paralelismo que articula una 
coordinación entre los personajes de la pornovela y los hermanos Terán, a pesar de 
pertenecer a diferentes niveles diegéticos, desmonta la posible subordinación entre estas 
historias. Los paralelismos crean relaciones entre elementos de diferentes grados de 
importancia en sentido tradicional, por ende, los indicios, informaciones y catálisis, así 
como las narraciones intradiegéticas y metadiegéticas, adquieren en ocasiones un peso 

2  Para pensar en esta forma de la comunidad parto de la noción de “simulacro” de Deleuze. Para 
Deleuze, el simulacro, en contraste con la copia, no está fundado en la semejanza, sino en la disimilitud, 
pues posee una perversión y una desviación que le son esenciales (2005: 298). 
3  Desarollé el concepto de “parataxis” de manera puntual en mi tesis de doctorado (Rodal Linares, 
2017), donde parto de la comprensión de “parataxis” que plantea Adorno (2003) a partir de la poesía 
tardía de Hölderlin. 
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más significativo para la construcción del sentido que las acciones nucleares. Por ende, 
el relato no puede ser asumido como estructura, pues las relaciones no se determinan 
por lugares y relaciones preexistentes, sino que suceden gracias a la contingencia de la 
coordinación. Los elementos heterogéneos son independientes entre sí, actúan juntos 
dentro de la obra, sólo por las relaciones de contigüidad y semejanza, remitiéndose entre 
ellos, pero sin lograr articular relaciones estables, afectándose entre sí, pero sin poder 
concretarse en una síntesis. Tienen puntos de encuentro, pero no se sujetan a un eje, los 
define la tensión que crean en el sentido, al desplazarse entre diferentes posibilidades.

La despersonalización y la configuración de la comunidad 

A pesar de las diferencias entre las narraciones, en todas las voces podemos reconocer 
una despersonalización que acentúa la importancia de la experiencia corporal en la 
relación con las y los otra/os. Esta voz impersonal crea resonancia entre las diferentes 
voces y hábitats, articulando una especie de eco impersonal, que en continuo disenso 
dice el discurso comunitario. Por ende, nos presenta la construcción del cuerpo y de la 
afectividad como fenómenos colectivos, donde la socializar la emoción es un elemento 
que mueve a la comunidad a la resistencia.

La despersonalización4 cumple un papel fundamental para la lectura apolítica de las 
relaciones dentro de la novela, pues este mecanismo es responsable de deconstruir el 
dispositivo de la persona y mostrar que se soporta siempre en un mecanismo violento 
de exclusión. Esposito (2017) señala que la política se sostiene en la construcción de 
la persona. La persona es un dispositivo compuesto por relaciones de saber y poder, 
discursivas y no discursivas; que, en tanto que entidad, implica para sostenerse la desper-
sonalización, ya que convierte a una parte de los seres, de la humanidad y del cuerpo 
mismo en una cosa que se posee y es súbdita de la otra. Por ello, lo que determina a la 
persona es justamente que no puede coincidir con su propio cuerpo, está caracterizada 
por la distancia que la separa de él (2007: 23). 

En el relato existen momentos en los que la despersonalización cosifica a los cuerpos 
para instrumentalizarlos. Esta primera forma de despersonalización exhibe cómo 
la construcción cultural y simbólica de los sentimientos y del cuerpo son fenómenos 
colectivos. La dimensión política del sentimiento de odio hacia los cuerpos femeninos y 
feminizados –como las niñas, los niños y los cuerpos queer5– responde a su  configuración 

4  Hay que mencionar que Esposito (2007) rechaza el concepto de “despersonalización” en favor de 
lo “impersonal”. Pero he decidido mantenerlo en este texto para enfatizar el carácter de desmontaje 
que la novela emprende. Ese gesto deconstructivo, me parece justamente impolítico, ya que proble-
matiza a la persona como representación fundante de la política comunitaria. 
5  Con cuerpos feminizados me remito a los cuerpos que se asumen como “diferentes” del cuerpo 
humano, cuya configuración corresponde con la visión masculina. En ese sentido, me remito a los 
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semántica, la cual define cómo los comportamientos morales se conforman cultural-
mente a partir de la valoración de los cuerpos masculinos como personas y los cuerpos 
femeninos y feminizados como cosas. 

Este tipo de despersonalización se observa en los actos cometidos contra los 
hermanos Terán cuando son niños por su padre quien los somete a mantener rela-
ciones sexuales con él como entre ellos. Asimismo, graba las relaciones sexuales 
forzadas para venderlas como pornografía infantil. Los testimonios de Irene y Emilio 
evidencian que su padre dispone de sus cuerpos vivientes como si fueran posesiones. 
Escribe Emilio: “Nosotros estamos en una jaula de aire porque es mentira que papá 
nos ama” (Ojeda, 2016: 123), “soy minúsculo y papá me camina encima porque soy 
minúsculo” (Ojeda, 2016: 130). Emilio es “minúsculo” porque está reducido a su 
cuerpo y éste, a su vez, a una herramienta de placer. 

Sin embargo, esta instrumentalización es contradictoria; por un lado, la cosificación 
depende de la condición de pseudopersona del niño que es asumido por los padres 
como suyo y no tiene autonomía legal y, por ello, no posee un lugar en el espacio público 
ni participa del lenguaje común de los adultos. Por otro lado, en la cosificación se movi-
liza simultáneamente una escisión entre el cuerpo y la identidad familiar de los hijos, 
quienes, en los escenarios y acciones que suceden tras las cortinas, poseen incluso otro 
nombre: “A veces me llamaban el hijo de Fabricio Terán porque no sabían que yo era 
teddy00.avi. Nadie conocía mi nombre ni el sonido de mis gritos” (Ojeda, 2016: 126). 
En coincidencia, Irene dice: 

Quería saber porqué se sentía despojada de su identidad cada vez que se quedaba sola 
con el padre [...] la hija menor intentó poner en palabras su disgusto hacia la cámara y 
las manos cayosas [sic] que la tocaban por debajo de la ropa, pero nadie la escuchó. La 
infancia tenía una voz baja y un vocabulario impreciso [...] (Ojeda, 2016: 77). 

El reconocimiento del despojo identitario por parte de Irene muestra que la cosifi-
cación opera gracias a que el niño, al estar privado del derecho de posesión, ocupa un 
estatuto desigual con respecto al padre. No se es persona sino hasta cuando se tiene 
la facultad de poseer (Esposito, 2017: 36). Esposito explica que genealógicamente el 

cuerpos que, por su diferencia, ocupan una posición asimétrica con respecto a los cuerpos masculinos 
y que por ello están “feminizados”. Como ha expuesto Rita Segato, el cuerpo de la mujer ha fungido 
históricamente como un soporte donde se inscriben el dominio y la soberanía de un pueblo sobre otro, 
es decir, una superficie que encarna la devastación física y moral de un pueblo. Como señala Segato: 
“ese cuerpo en el que se ve encarnado el país enemigo, su territorio, el cuerpo femenino o feminizado, 
generalmente de mujeres o de niños y jóvenes varones, no es el cuerpo del soldado-sicario-mercenario, 
es decir, no es el sujeto activo de la corporación armada enemiga, no es el antagonista propiamente 
bélico, no es aquél contra quien se lucha, sino un tercero, una víctima sacrificial, un mensajero en el 
que se significa, se inscribe el mensaje de soberanía dirigido al antagonista” (2014: 363). De este modo, 
entiendo por cuerpo feminizado cualquier cuerpo que dentro de la novela funge como “víctima sacrifi-
cial”, donde se inscribe la explotación o la violencia. 
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concepto de “propiedad” implica la violencia del robo. Para los antiguos romanos no 
existía una propiedad que no fuera fruto de este acto, así para “que algo se convirtiera 
inequívocamente en la propiedad de uno, tenía que haber sido arrebatado a la natu-
raleza o a otra gente” (Esposito, 2017: 39). Esto nos sugiere que el despojo corporal 
emprendido por el padre reactiva la relación entre poseedor y cosa poseída que reposa 
en el centro de la configuración patriarcal de la familia,6 de la que es deudora la repre-
sentación de la comunidad fraterna.7

Irene reconoce que no posee el saber y el dominio del lenguaje común para ser escu-
chada, es decir, para tener un lugar en el ámbito familiar y público. Cabe mencionar un 
paralelismo semántico entre esto y una conversación citada por Cuco sobre el mons-
truo Frankenstein. Aunque Frankenstein sí habla, aclara Emilio: “nadie lo escucha, su 
lenguaje no existe para los otros y su voz es inaudible, lo ven como una criatura sin 
subjetividad porque está vivo a través de lo roído, porque es incapaz de ser más allá de 
su cuerpo” (Ojeda, 2016: 101). Los niños, como el monstruo, son reducidos a cuerpos, 
porque se parecen menos a una persona a diferencia de los adultos, quienes, como dice 
Irene: “no se sentían confundidos por lo real; todos respiraban por la boca para formar 
un sólido nido de conceptos articulables con el que moldeaban lo que veían, lo que 
escuchaban y lo que decían” (Ojeda, 2016: 77). 

Por ende, la cosificación de los cuerpos infantiles en la novela no hace otra cosa que 
reactivar la semántica de la persona en su extremo más cruel. En coincidencia, Esposito 
señala que desde la antigua Roma, al estar exento el cuerpo vivo de un estatus jurídico 
propio, “desempeñaba un papel preeminente en la definición de las relaciones sociales”; 
en tanto que “medía el poder ejercido por algunos sobre los demás” y fungía como “el 
blanco en movimiento en el que se descargaban el placer acumulado y la violencia, a 
menudo a la vez y de forma directamente proporcional [...] el canal a través del cual la 
persona era transformada en cosa” (Esposito, 2017: 43). En este sentido, hay una impo-
sibilidad fundante para los hermanos Terán de asumirse como personas, pues, desde un 
inicio, su cuerpo es expropiado, convirtiéndose en una cosa que no pueden tener para sí.

6  Sobre este punto dice Esposito: “Esto último regía incluso para los hijos –y, por lo tanto, para cual-
quier ser humano desde el momento de su nacimiento–, sobre quienes pesaba, por lo menos en el 
derecho arcaico, el derecho de vida y muerte en favor del padre, el cual se hallaba, por ende, autorizado 
a venderlos, prestarlos, abandonarlos, si no a asesinarlos. Ello significa que en Roma nadie gozaba, en 
el transcurso de su vida, de la calificación de persona. Alguno podía adquirirla, otros estaban excluidos 
por principio, en tanto que la mayoría transitaba a través de ella, ingresando o saliendo según la voluntad 
de los patres” (2011: 21). Aunque la violación forzada de los hijos sea una acción ilegal y extrema de la 
desigualdad estructural entre padres e hijos dentro del marco de la ley, conforme la cita podemos ver que 
la estructura patriarcal se soporta en su origen mismo en una diferencia del poder de posesión.
7  Esto ha sido desarrollado cabalmente por Derrida en Políticas de la amistad (1998), donde muestra 
que la noción misma de humanidad reposa en una relación de semejanza y reconocimiento que surge 
sólo en función del padre común.
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Asimismo, al convertir a los cuerpos en mercancía del capital, el padre inscribe en ellos 
un valor suprasensible de cambio, el cual convierte a cada hermano en un producto que 
puede incrementar el capital simbólico y material del padre. Emilio compara los trabajos 
documentales del padre, que eran celebrados en todo el mundo por la crítica mundial, con 
las películas pornográficas que ellos actúan: “Los documentales de papá sobre los huaoranis 
y los taromenanes se parecían muy poco a teddy.vs.piggy.vs.bunny.avi” (Ojeda, 2016: 125). 
La atenuación aquí genera una ironía que desmonta la identidad pública del padre como 
un reputado cineasta interesado en hacer visible la vida de las identidades marginales. Se 
crea una equivalencia (aunque sea asimétrica) entre la explotación de los cuerpos de la 
pornografía y la realizada sobre los pueblos indígenas que viven en aislamiento volun-
tario y son fetichizados por el cine documental. Al mismo tiempo que una cosificación 
corporal, hay una personificación de la cosa, en esta inversión, el cuerpo de los hermanos 
Terán adquiere un estatuto más importante que su vida, la cual se convierte únicamente en 
fuerza de trabajo gratuita; así, el padre no sólo posee los cuerpos de los Terán en tanto que 
productos, sino su vida, convirtiéndolos en esclavos. 

Por ello, la vida de los hermanos es preservada por el padre a toda costa y, en 
contraste, tanto Irene como Emilio fantasean con la muerte. En el testimonio de Irene, 
la niña intenta resistir a la voluntad del padre ahogándose en la piscina. 

Lo peor, pensó, no era ahogarse, sino que el padre la reviviera y ella tuviera que vomitar 
mares de agua con cloro para ser lanzada a la piscina otra vez, como la pesadilla dentro 
de una pesadilla, eternamente, porque el fin, había llegado a creer, no existía si el padre 
estaba cerca para devolverla al punto de partida y empujarla a un camino sin horizonte. 
Esta vez sumergida en el rectángulo áureo de la piscina, no pataleó (Ojeda, 2016: 72). 

En todo el pasaje de la alberca hay varios indicios de que ésta funciona como una 
metáfora del dolor de sobrevivir para los hermanos. 

La imagen del hundimiento aparece en otros momentos de la narración remitiendo a 
la experiencia de dolor continuo de los personajes, incluso ya de adultos. Es una imagen 
que viene frecuentemente acompañada por indicios de pequeñas acciones de resistencia 
y disenso. Emilio recurre a ésta cuando plantea que la muerte es una oportunidad de 
liberarse, como el pez Gog, del encierro en el que vive: “Nosotros estamos en una jaula 
de aire porque es mentira que papá nos ama. A veces Gog se golpea la cara contra el 
cristal” (Ojeda, 2016: 123). Ante el descubrimiento del pez flotando sobre la pecera,8 
Emilio escribe después: 

estamos vivos y soñamos puentes porque en nuestra casa un cadáver que flota es como 
un sueño [...] Ella [Irene] cree que somos libres porque somos más inteligentes, pero sólo 

8  Esta imagen se reitera también en una de las crónicas del videojuego de Nefando, en la cual la dormida 
flota suspendida en el aire, mientras del agujero de la pared brota agua y la habitación se va inundando 
(Ojeda, 2016: 151). 
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Gog muerto es libre. Cuando muramos será maravilloso, digo. Nuestro cuerpo seguirá 
sin nosotros y se marchitará entre las flores (Ojeda, 2016: 131).

A su vez, Iván refiere cuando encontró a Cecilia golpeándose la cabeza contra la pared, 
exactamente igual que el pez Gog. Al comentar el suceso más adelante, ella le dice que 
mientras lo hacía pensaba que “su cuerpo no era un templo” (Ojeda, 2016: 174) y que sólo 
así podría liberarse de lo sagrado. Mientras que Irene y Emilio buscan escapar de la cosi-
ficación a través de la fantasía de un cuerpo muerto que pueda trascenderlos, por ende, 
continúan en la lógica sacrificial; Cecilia resiste abrazando su dolor, intentando romper 
con el valor simbólico del cuerpo donde se soporta la cosificación, a través de la renuncia 
del dispositivo de la persona. En la interpretación cristiana, la persona ocupa el lugar de 
lo sagrado. Como expone Esposito, la exigencia en el hombre de proveer las necesidades 
corporales es definida por san Agustín como una enfermedad, lo que no sería propiamente 
humano y que, por ello, constituye la parte impersonal de la persona (2011: 64). La persona 
guarda una conexión con los ritos sacrificiales, reproduciendo el gesto de consagrar una 
parte del humano y excluir otra, que es sacrificada a costa de mantener lo espiritual y lo 
trascendente. Es a través de estos movimientos cómo configura un orden simbólico entre 
formas de vida que son más o menos valiosas en función de su espiritualidad. 

Ahora bien, dentro de la novela, también en Iván acontece una despersonalización, 
pero ésta es voluntaria y surge como estrategia de resistencia ante el sometimiento del 
cuerpo culturalmente codificado por el régimen de significación de la persona. Ante su 
erección, Iván dice: “No te repugnaba lo que te había excitado [...] sino tu miembro, esa 
serpiente húmeda que sentías ajena, invasora de tu cuerpo, y que odiabas más que a nada 
en el mundo [...] El abominable tú” (Ojeda, 2016: 26). Iván odia su cuerpo porque es un 
significante que representa a la persona que él no desea ser y que lo sujeta a distintas prác-
ticas dentro o fuera de la moral en diferentes momentos del relato. Por ello, él expresa la 
necesidad de expulsarse a través de la violencia hacia sí mismo y hacia otros: “Esa pulsión 
estaba siempre movilizada por una violencia interna que no podía ser amaestrada, que 
no tenía otra razón de ser que la de exteriorizarse” (Ojeda, 2016: 160). El reconocimiento 
de esta violencia se da por primera vez cuando el personaje viola a su novia Nabila y 
declara explícitamente que lo excitante del acto es la cosificación del otro: 

No querías hacerlo, no deseabas tener sexo con ella ni hacerla sufrir, pero una curiosidad 
salvaje te palpitó de repente y no pudiste abrirte a nuevas posibilidades [...] Intentaste 
desprenderte de tus afectos y conseguiste ver a Nabila como una rata de laboratorio. 
Te sorprendió lo fácil que fue dejar de quererla. En cuestión de segundos, porque lo 
pensaste de otra manera, ella ya no fue una persona (Ojeda, 2016: 158-9). 

Esta experiencia le muestra que su potencia vital es la destrucción hasta el extremo 
mismo de la muerte. Cabe mencionar el momento en el que Iván decide asesinar a un 
perro para reconstruir el sentimiento de satisfacción que le produjo infligir dolor a Nabila: 
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Viste al pequeño animal [...] Lo observaste como si fuera una metáfora [...] Pensaste, 
quieto junto al árbol, que la experiencia era ese momento en el que te alejaste de Nabila 
mientras ella se retorcía del dolor y supiste: “de aquí en adelante sólo me quedará la 
memoria de esto”. La construcción de una memoria personal te permitía apropiarte de 
las experiencias no tuyas; continuar luego del extrañamiento de ti [...] El cuello del perro 
era tan pequeño que te bastó una sola mano para levantarlo en el aire y estrellarlo contra 
el tronco. Tu cuerpo se estremeció de algo que era demasiado grande y abstracto: de eso 
que provenía del ser que no sabías nombrar (Ojeda, 2016: 162). 

Iván experimenta a través de las pasiones del dolor y placer9 su poder impersonal, aquí 
el cuerpo ya no es una unidad simbólicamente codificada ni una posesión de la persona, 
sino, como en los personajes de Sade, una realidad negativa que le permite, a través de las 
acciones aniquilatorias, negarse a sí mismo. Es en la cosificación de las y los otra/os y de 
sí mismo donde puede experimentarse como carne impersonal: un “monstruo múltiple, 
vaciado de identidad” (Ojeda; 2016, 160), otro ser que es “innombrable, impredecible, 
una oquedad por donde se colaban insectos y olas sucias” (Ojeda, 2016: 161). 

Para buscar una alternativa a la persona desde la cual reafirmarse, Iván expulsa de sí 
las experiencias emocionales que lo conectan con las y los otra/os (tales como el amor, 
la amistad, el odio) en aras de despojar al propio cuerpo del valor simbólico y devol-
verle la vitalidad desnuda. Es de esta manera como Iván puede reconocer en sí mismo 
la potencia de la carne como materia que excede la esfera de la subjetividad y une a lo 
humano con lo animal, a lo viviente y lo no viviente, incluso, a partir de sus “prótesis 
imaginarias” (Ojeda, 2016: 25), a lo orgánico con lo inorgánico. Sin embargo, su desper-
sonalización no rompe la lógica de la encarnación, sino que la lleva a su extremo, 
aniquilando toda diferencia corporal. La vida se convierte en carnificación absoluta: un 
continuum incorporal que a través de la violencia contra los cuerpos singulares logra 
hacerse trascendente, expulsando de sí cualquier indicio de otredad.10

Una figuración semejante se da en la relación entre los hermanos Terán cuando son 
adultos. Ante la despersonalización forzada, ellos hacen surgir la comunidad como 
resistencia ante la cosificación. Con la independencia y libertad legales de la adultez, los 

9  A diferencia de otros sentimientos el dolor y el placer a pesar de ser lo más común en nuestros cuerpos 
son incomunicables, singulares, incomparables e intransferibles. Por ello, se puede comprender que 
puedan cerrar, tanto como abrir al otro a lo común. 
10  Hay que decir que infligir dolor al otro es un riesgo implícito a la vida en su acepción comunitaria. La 
vida tiende a destruir y destruirse, ya que su potencia es el exceso, tiene un poder infectante y delincuente 
que busca afirmarse a través de la apropiación y la expropiación. Contra ese riesgo se erige la persona 
como dispositivo de inmunización, en su calidad de punto trascendente que no corresponde al cuerpo 
vivo y que le brinda orden y protección. Sin embargo, para Esposito, el paradigma inmunitario deviene 
tanatopolítica, pues busca conservar la vida a costa misma de la vida, es decir, en aras de la conserva-
ción puede reprimir y excluir aquello que amenace su persistencia. En contraste con la communitas, 
la  immunitas se caracteriza por cerrarse ante la extrañeza para reafirmar la unidad de lo propio, esto 
asemeja la despersonalización de Iván con el dispositivo inmunizante de la sacralización de la persona. 
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hermanos no devienen sujetos por la varita mágica del derecho ni pueden construirse 
una identidad o asumirse como personas. Mientras que la relación sexual incestuosa 
entre los hermanos Terán, durante la infancia, es una violación forzada ante la que los 
personajes sueñan con la muerte, más adelante se convierte en el único acto de resistencia 
y amor al cual los personajes pueden acceder en su contexto. Al respecto dice Emilio: 
“Por primera vez no somos instrumentos. Por primera vez queremos [...] Prefiero perte-
necerme y no ser una marioneta de la fuerza. Hay momentos así en los que soy mío” 
(Ojeda, 2016: 128-9). La relación sexual les permite acceder a otra significación de su 
propio cuerpo, donde este ya no es simbólico y, por ello, puede convertirse en lo común, 
es decir, aquello que los expone y los conecta entre sí a todo lo otro. Escribe Emilio: 

Eso es estar desnudo, me digo, y veo mi desnudez perdida en la sangre que derramo y que 
es la de Irene y la de Cecilia porque es la mía [...] Estamos vivos y no somos tristes. Mi 
sangre que se derrama florece en la tierra y en el agua y abre los caminos de los paisajes 
de los cuerpos que se destiñen, los veo amaneciéndose desahuciados y cubriendo lo que 
miro con todo lo que soy. Mi sangre enarbolada recorre las mesetas, los volcanes, sube 
hasta el cielo y flota como un cadáver o como un sueño. Veo a Irene y a Cecilia derra-
mándose sobre mi corazón disparado en la pared del mar y las abrazo porque son lo 
único y digo: hola, tundra de mi sangre. Hola (Ojeda, 2016: 132). 

De este modo, de una manera totalmente distinta a la despersonalización de Iván, la 
comunidad de los amantes que crean los hermanos Terán tiende también a la carnifica-
ción absoluta. Irene y Emilio construyen entre sí una comunidad de los amantes,11 una 
especie de “sueño de absoluta inmanencia” (Esposito, 2009: 31), donde la comunica-
ción es transparente y sin mediación, y los amantes se esfuerzan por una identificación 
completa. Esto es expresado no sólo por los hermanos: “A veces soy Emilio y a veces 
soy Cecilia, dijo Irene, y también dijo: pero casi nunca soy yo” (Ojeda, 2016: 102), sino 
también por Cuco, quien afirma haber confundido sus voces y siluetas: “la mayor parte 
del tiempo imaginaba que los hermanos eran una sola persona [...] Para él los hermanos 
eran indistinguibles porque por dentro tenían una misma cara escarchada y tundida 
(Ojeda, 2016: 101-2). El extremo de la comunidad inmanente corre el riesgo de conver-
tirse en principio aniquilante, pues elimina la singularidad en favor de una fusión: un 

11  La noción de “comunidad de los amantes” es pensada por Blanchot, quien la teoriza en La comunidad 
inconfesable (2002), esta refiere a una figura de la comunidad como comunión, en la cual dos seres se 
unen para vivir el fracaso de tal unión y su mutua exposición a la muerte. Esta ha sido problematizada 
tanto por Esposito como por Nancy. Recupero aquí el pensamiento de este último, pues me parece que 
puede clarificar la fusión voluntaria entre los hermanos Terán: “El suicidio o la muerte común de los 
amantes es una de las figuras mítico-literarias de esta lógica de la comunión en la inmanencia. No se sabe 
quién, ante esta figura, entre la comunión o el amor, sirve de modelo, en la muerte, al otro. En realidad, 
la muerte realiza, con la inmanencia de los dos amantes, la reciprocidad infinita de las dos instancias: el 
amor pasional concebido a partir de la comunión cristiana, y la comunidad pensada sobre el principio 
del amor” (Nancy, 2001: 31). 
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único cuerpo total. Las diferencias singulares se disuelven en un todo que les da la posi-
bilidad de trascender sus experiencias afectivas singulares en una especie de flujo vital 
que los atraviesa y en el que participan. Esta trascendencia es otra cara del sueño de 
la muerte, pues se adhiere a la lógica sacrificial en cuanto que excluye la singularidad 
corporal de los afectos en pos de una representación de la comunidad como comunión. 

Cabe resaltar que Cecilia, su hermana, resiste al nosotros totalitario. Dice Emilio 
sobre el silencio12 de Cecilia que “despeña los significados. Su silencio es la carne de mi 
miedo” (Ojeda, 2016: 131). Asimismo, Iván declara que tras golpearse contra la pared: 
“en el preciso instante en que llegaron sus hermanos [Cecilia] me dijo, delante de ellos, 
con un tono encabritado: ‘no son yo’” (Ojeda, 2016: 173-4). Con estas acciones rein-
troduce un vacío que no puede llenarse en la comunidad. Su disenso interrumpe el 
deseo de transparencia inmediata en el nosotros y, por ello, despierta en sus hermanos el 
incómodo reconocimiento de la diferencia corporal y afectiva que interrumpe cualquier 
posible identificación entre sí. 

Las Las habitaciones-cuerpos y el ensamblaje de sus 
paralelismos-descentramientos

Como hemos visto, estas formas de despersonalización –la que es efecto de la cosifica-
ción en los hermanos Terán y la que surge de la no coincidencia entre persona y cuerpo 
en Iván– sugieren el vacío constitutivo desde el cual se articula todo deseo político. La 
política intenta suplir esa falta común a través de la persona, identidad que funciona 
como régimen de discriminación entre los cuerpos. Sin embargo, la falta es ya la forma 
de la comunidad. Ante ésta, la novela plantea tres maneras de configurar la comunidad: 
1) como comunión y disolución de los cuerpos en un único cuerpo político, que es la 
que se observa en la acepción de la comunidad de los amantes entre Irene y Emilio; 2) 
como carne sin cuerpo, es decir, pura presencia indiferenciada, que es la que sucede 
en Iván y tiene una acepción negativa y aniquilatoria; y, por último 3) como una ética 
impersonal de los cuerpos singulares, donde lo común es el clinamen:13 la exhibición 
mutua e insuperable hacia nuestra diferencia y vulnerabilidad recíprocas. 

12  Se intuye que el silencio de Cecilia se produce también porque ingiere medicación psiquiátrica, la 
cual puede ser un mecanismo de control al mismo tiempo que de cuidado, cuyo objetivo es preservar la 
integridad del cuerpo político. 
13  La noción de clinamen tiene su origen en la filosofía de Lucrecio. El clinamen refiere a la desviación 
espontánea de un átomo en su trayectoria, la cual da origen a nuevas cadenas causales. Esta noción fue 
recuperada por Deleuze (2005) para pensar en la pluralidad irreductible de las series causales y es funda-
mental para la comprensión de la originariedad del simulacro. A su vez, el concepto de clinamen ha sido 
retomado por Nancy para referir a la inclinación o “disposición del uno hacia al otro, del uno por el otro 
o del uno al otro” (200: 17). Para este filósofo, la comunidad no es otra cosa que este clinamen, lo que 
no ha sido pensado por la política y la metafísica del sujeto. De este modo, el clinamen es la desviación 
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Por ejemplo, la novela enfatiza que cada cuerpo tiene un lugar que habita y es a través 
de cada habitación como limita o abre su contacto hacia las y los otra/os. Al respecto, 
Kiki menciona que: “Las cuatro murallas de su habitación la protegían del lenguaje de 
los otros” (Ojeda, 2016: 7). Por otro lado, la noción de “habitación”, como la de “paisaje”, 
pone en escena la interrupción de la representación de la comunidad, a través de la 
diseminación que se produce por el desplazamiento semántico de lo común y la mutua 
afección. En la primera narración de Kiki resalta la repetición de la palabra “habita-
ción”, a la cual se añaden de manera intercalada diferentes significantes: “refugio”, “un 
intestino”, “una boca sin dientes”, “una cola de lagarto”, “una fortaleza”, “un claro”, “una 
placenta”, “una página en blanco”, “una lengua torcida”, un escenario”, “un autorretrato”, 
“una celda”, “una herida” (Ojeda, 2016: 11). El paralelismo sintáctico y semántico que se 
crea gracias a la repetición y a los dos puntos –que es uno de los mecanismos que arti-
culan la parataxis en la novela– no sólo pone en relación estos significantes entre sí, sino 
que además nos remite a diferentes imágenes y frases que aparecerán posteriormente en 
la novela, creando relaciones intratextuales que se harán presente más adelante, una vez 
que viajemos entre las diferentes habitaciones. 

Así se crea desde un inicio una relación entre leer y habitar, misma que se reproduce 
en el título del videojuego Nefando: viaje a las entrañas de una habitación. Cada habita-
ción corresponde con el mundo e imaginario singular de cada personaje, no obstante, 
al mismo tiempo será aquello que los conecte con los y las otro/as: el lugar donde la 
invasión y extrañeza del otro advenga en la forma de un golpe, un hueco o una ventana, 
que interrumpe las superficies, una palabra que expropia el lenguaje, una imagen que 
desfamiliariza la mirada ampliando el paisaje.14 

Por otro lado, como podemos ver en los campos semánticos a los que nos remite 
el paralelismo, se sugiere una relación entre la habitación y el cuerpo. Esto es evidente 
cuando Cecilia le menciona a Iván que cada uno tiene dos puntos escritos en el cuerpo: 
“La neta, yo pensé que Cecilia estaba delirando hasta que me dijo: ‘los dos puntos sirven 
para llamar la atención sobre lo que va a venir’ [...] Recuerdo que me dijo: ‘como si 
tuviéramos dos puntos al frente. ¿Ves mi paisaje?’” (Ojeda, 2016: 175). Como sabemos, 
los dos puntos introducen algún tipo de explicación (enumeraciones, ejemplos, aclara-
ciones) y frecuentemente se usan en la parataxis. La equivalencia entre los dos puntos 
y el cuerpo aquí nos indica que cada cuerpo es en sí mismo ya un habitáculo para el 

originaria de cada ser, lo que produce el contacto con los otros y, a su vez, lo que desborda en cada una de 
estas desviaciones la representación unitaria de la comunidad produciendo sólo un falso representante, 
un simulacro.
14  Esta palabra se repite dieciocho veces dentro de la novela, por diferentes personajes y narraciones. A 
su vez, el dibujo de Cecilia donde se lee “mi paisaje:” (Ojeda, 2016: 194) crea un paralelismo con la frase 
antes analizada “la habitación:”. Para Pérez Barreiro la repetición de esta frase es un intento por enunciar 
el dolor a través de “una metáfora que no evoca la presencia plena del afecto”, sino la iterabilidad de la 
experiencia afectiva de los cuerpos a través de la configuración textual (2021: 125). 
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sentido, lo despliega: es una ocasión donde éste se disemina y difiere a través de la expe-
riencia singular de cada personaje. 

 La habitación, es al mismo tiempo el espacio donde están los personajes, la espa-
cialidad corporal que los expone irremediablemente a lo común, donde coexisten y 
responden ante el llamado de los demás. Asimismo, el Internet y la literatura, dentro de 
la novela, son habitáculos: lugares de conexión y exposición ante la amenaza persistente 
de los y las otro/as. De este modo, en todas estas habitaciones podemos notar que el 
cuerpo se muestra como la experiencia comunitaria que articula una relación entre lo 
erótico y lo ético. De hecho, en varios momentos, la obra pondrá en escena prácticas 
como el sadomasoquismo, la pornografía, el incesto y la automutilación como acciones 
humanas que, aunque desafían la moral, deben de ser reconsideradas conforme a las 
experiencias corporales de cada personaje. 

Esto se puede ver en la novela en la iterabilidad de algunas acciones como la porno-
grafía. Si bien se nos muestra como un mercado que reproduce de manera brutal la 
despersonalización y la explotación capitalista de los cuerpos. para Kiki la imaginación 
pornográfica tiene el poder de desvelar la verdad negada de la moral (95). Por ello, puede 
ser un ejercicio de resistencia e incluso de supervivencia ante la normatividad impuesta 
sobre los cuerpos: un instrumento de liberación y autoconocimiento. Asimismo, para el 
personaje de Cuco, la exhibición que hacen los hermanos Terán de sus videos pornográ-
ficos en el videojuego constituye un acto de enunciación legítimo, una resignificación 
de lo que vivieron: 

Ellos eran las víctimas y esas eran sus imágenes. Los hermanos tenían derecho a hacer lo 
que quisieran con ellas y eso fue lo que hicieron [...] Decir que el perdón es una aporía, 
así como la justicia restitutiva; que hay cosas que no pueden repararse, pero que eso no 
es necesariamente malo [...] Que cuando la confianza se rompe, aún después de eso, hay 
mundo, pero uno en el que poco importan los estándares normativos (Ojeda, 2016: 154). 

Ante el régimen de sentido común que cosifica los cuerpos femeninos y feminizados 
la novela contrapone una erótica impersonal que puede servir como otra ética; una 
estrategia que está basada centralmente en la materialidad singular del cuerpo como 
elemento intrínseco de la comunidad, la forma misma en la que se habita la espacialidad 
compartida. Aquello que olvida la representación, que la moral obvia y, por ello, sólo 
oculta, es el cuerpo.

Esta ética articulada desde los cuerpos puede ser pensada desde Spinoza. Para el 
filósofo, el cuerpo es ya un ensamble de fuerzas y partes diferentes, por lo que todas las 
pasiones, los modos en los cuales nos afectan los otros cuerpos y las ideas, transforman 
nuestro ser. Lo bueno es aquello que al combinarse con nuestro cuerpo aumenta nuestra 
potencia; mientras que lo malo es lo que descompone la relación interna de nuestro 
propio cuerpo, disminuyéndola. Esto quiere decir que los sentimientos y las conductas 
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no responden a valores trascendentes, sino que se dictan de forma singular en la exis-
tencia misma. Por un lado, se hace visible la diferencia singular de cada experiencia vital 
y, por otro, se produce una experiencia profundamente relacional entre los personajes. 

Dentro de la novela, la ética, articulada desde los cuerpos, tiene una potencia restau-
rativa para los personajes, quienes a través de la imaginación ficcional encuentran cómo 
rearticular su dolor para convertirlo en una práctica afirmativa de los cuerpos vivos. Ante 
la carencia constitutiva y el dolor constante que atraviesan los personajes cosificados, en 
Nefando surge la necesidad de construir artificios protésicos, realidades virtuales que 
fungen como suplementos de la imposibilidad de la comunidad. Kiki, Emilio y Cuco 
manifiestan el deseo de configurar una comunidad que trascienda la corporalidad como 
límite territorial a través de una ética impersonal que proporciona la escritura. Así, la 
escritura funciona como prótesis corporal que rompe con la concepción unitaria del 
cuerpo, y por ello, con la lógica de éste como una propiedad de la persona.

Emilio menciona en su testimonio que la escritura es un artificio que le permite 
ver lo que de otro modo no puede: “Escribo, a veces, muchas cosas que no he visto 
hasta que las pongo en un papel. Entonces esas cosas se atardecen” (Ojeda, 2016: 130), 
y además que aquello que ve articula su existencia: “Escribiré todo lo que veo porque 
es lo único que soy” (Ojeda, 2016: 124). Para él, la escritura es lo que puede tramar la 
relación comunitaria con los otros cuerpos explotados y vulnerados que ve en los videos 
del padre, incluyendo los de sus hermanas. Como efecto de la mirada, los cuerpos se 
enlazan convirtiéndose en un solo cuerpo integrado por muchos cuerpos, que como un 
loop reitera una y otra vez la violencia ejercida sobre el propio. Escribe Emilio: “Veo un 
montón de cuerpos que son el mío: lo único. Dientes [...] Sé que encarno el paisaje de 
miles de cuerpos desteñidos” (Ojeda, 2016: 128-30). 

Sin embargo, en lugar de que su escritura reproduzca la cosificación, le proporciona 
la oportunidad de reconocerse como una vida más que es parte de un continuo vital 
inmanente: “estamos vivos y no somos tristes. Mi sangre que se derrama florece en la 
tierra y en el agua y abre los caminos de los paisajes de los cuerpos que se destiñen, y los 
veo desahuciados y cubriendo lo que miro con todo lo que soy” (Ojeda, 2016: 132). De 
este modo, configura un mundo, levanta un lenguaje y, por ello, puede entenderse que 
la comunidad política todavía emerja en él como posibilidad. 

El primer capítulo de Kiki muestra que la escritura es un suplemento, una realidad 
virtual material que no es un vacío, porque “no existe en realidad la página en blanco” 
(Ojeda, 2016: 8). Kiki desarrolla mecanismos de desapropiación para hacerse de una 
lengua impersonal a través de la ficción. En lugar de negarse a sí misma, Kiki se multi-
plica en diferentes historias y personajes dentro de su pornovela. En coincidencia, tanto 
las narraciones personales de Kiki como la de su pornovela se hacen en tercera persona. 
Como señala Esposito: “Con la tercera persona ya no está en juego la relación de 
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 intercambio entre una ‘persona subjetiva’, el yo, y una persona, ‘no subjetiva’, represen-
tada por el tú, sino la posibilidad de una persona no personal o, más radicalmente, una 
no persona” (2007: 152). Kiki decide escribir a través de sus personajes Diego y Eduardo, 
a quienes considera imprescindibles para “decirse con su propia lengua”. Afirma: “Mis 
personajes serán lo real y yo una ficción” (Ojeda, 2016: 10-11). 

Kiki recurre a la construcción de vidas imaginarias que fungen como metáforas para 
encontrarse a sí misma. Sin embargo, ella se asume como un peephole, un agujero donde 
pueda entrar “el deseo de desear” y ser todavía más “cráter que Ellos” (Ojeda, 2016: 7). 
Al asumir su propia falta como oquedad productiva, punto de fuga posible, serán las 
experiencias de placer y dolor de los personajes las que le permitirán corporalizarse. 
Recobrar su cuerpo a través del deseo que trasciende los modelos de representación 
de la moral, y que por ello puede liberarla del sometimiento de la persona que ha sido 
conformada socialmente, sobre todo por su madre. Dice Kiki: “Necesito una escritura 
que gima a través de la ironía para decir que sobreviví a mi infancia” (Ojeda, 2016: 141). 
Así, articula una retórica del dolor autónoma e inmoral a través del relato pornográfico. 
Cabe decir que ella se cuestiona a sí misma acerca de por qué escribir una novela porno-
gráfica, ante lo cual responde que busca un “lenguaje que no se remordiera” (Ojeda, 
2016: 14). La construcción del universo perverso le permitirá explorar la sintaxis social 
a través de lo prohibido, para mostrar justamente cómo no hay nada más humano “que 
los deseos y los temores y la indiferencia a los deseos y a los temores de otros” (Ojeda, 
2016: 14). Su relato sádico-masoquista actúa como una realidad virtual que administra 
la economía del deseo y mantiene el goce, el exceso, en una acepción vital sin conver-
tirse absolutamente en aniquilación. 

Kiki manifestará en su “Pornovela hype” la relación genealógica que existe entre el 
amor y el dolor, provenientes de la retórica cristiana. En una de sus entrevistas, remite 
a lo que le decía su abuela sobre las imágenes del Cristo crucificado: “debía amar el 
dolor que se representaba en esas imágenes y sentirlo en carne propia para purificarme” 
(Ojeda, 2016: 34). En su comparación entre el cristianismo y el BDSM devela que la 
retórica desde la que entendemos el amor y el placer se soporta en un deseo por padecer 
o infligir el dolor: “El placer no está en las heridas de la carne, en su significado, ¿y 
cuál es su significado?, te preguntarás, pues el de la absoluta entrega, el de la completa 
sumisión” (Ojeda, 2016: 36). Esta relación muestra el reverso perverso de lo político una 
vez que se ha secularizado. La ironía desmonta el fundamento teológico que sostiene 
nuestra experiencia afectiva con las y los otra/os, denunciando la lógica sacrificial en el 
centro mismo de la comunidad política.

En concordancia, Kiki revela que quería escribir la historia de una mujer que pudiera 
encarnar el dolor de todas las mujeres del mundo (Ojeda, 2016: 80), con el objetivo de 
mostrar que, aunque el dolor es “intransferible e incomunicable”, “existe un léxico para 
describirlo” (Ojeda, 2016: 80) y esta retórica común transforma nuestra experiencia 
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del mismo. Este personaje sería inverosímil, porque sabría que sufrir y gozar era un 
exceso ligado a la corporalidad y que nuestro cuerpo nunca es más nuestro que cuando 
duele (Ojeda, 2016: 81). La escritura inverosímil de dolores inventados, aunque no por 
eso menos reales, (Ojeda, 2016: 81), para Kiki podría manifestar el cuerpo, sólo en la 
medida en que renunciara a hacerlo:; a través de la exposición del cuerpo como un 
exceso que no puede ser capturado por la retórica y que, por ello, no podría ser pensado 
dentro de ningún lenguaje incluyendo el de la política. 

La novela pornográfica tiene el poder de escenificar su deseo inmoral femenino, 
porque es un instrumento de liberación y autoconocimiento que le permite dejar de ser 
objeto de deseo para convertirse en sujeto deseante. Pero sólo puede hacerlo si se asume 
su escritura como un pastiche, una obra cínica e irónica que se ríe de sus propios miedos 
(Ojeda, 2016: 92). Se propone hacer una pornografía del amor, en la que la risa pueda 
desacralizar el horror de lo contado. De hecho, la “Pornovela hype” puede ser leída como 
un pastiche de la historia de Irene, Emilio y Cecilia Terán. En esta también existen tres 
personajes: Diego, Eduardo y Nella. Tal y como los hermanos Terán, losestos personajes 
construyen una relación comunitaria basada en el ejercicio de su sexualidad, donde el 
dolor y el placer se mezclan, difuminan y son interdependientes, se dice sobre Nella que 
ella “entendería el amor físico a través del dolor y la muerte” (Ojeda, 2016: 8). Por otro 
lado, el último fragmento de la pornovela remite a las últimas líneas del testimonio de 
Emilio citado anteriormente: “derramaron la sangre de sus cuerpos sobre la tierra y la 
tierra chupó su sangre y fue como si volvieran a ser, como si regresaran al origen y se 
abrieran a la pasión, a la desintegración del UNO” (Ojeda, 2016: 184). Como en el relato 
de Emilio, el derramamiento de la sangre sobre la tierra se convierte en un elemento 
expansivo que promete la trascendencia para los personajes a través de la desintegración 
de sí. La imagen de la sangre vincula en ambos casos la vida con la muerte, disolviendo 
los cuerpos en la unidad. En ambos casos, la relación sexual perversa e inmoral entre los 
personajes recrea la comunidad como absoluto haciendo énfasis en el carácter paródico 
de esta imagen utópica. 

A su vez, existen otros paralelismos entre la trama de la novela y los testimonios 
escritos y gráficos de los Terán.15 Nella como Irene se define como un “pez de aguas 
estancadas” (Ojeda, 2016: 112) y como Cecilia se confunde con la escenografía y simula 
su propia ausencia (Ojeda, 2016: 114). También en el fragmento del tercer capítulo de 

15  La historia de los Terán en sí misma también puede leerse como un simulacro de la familia nuclear, 
donde se exhibe el carácter carcelario de la triangulación edípica: madre, padre, hijo. Los hermanos son 
incapaces de romper con la estructura, anhelan el amor de la madre, que parece mantenerse indiferente 
ante el abuso, y repudian, aunque obedecen la ley del padre, quien es el principio organizador de la familia. 
El incesto de los hermanos Terán reconduce el deseo a través de la estructura, distribuyendo los signifi-
cados en las posiciones significantes del triángulo familiar, pues articula nuevamente el deseo a través de 
la unión fraterna, vínculo que surge del parricidio imaginario a través del videojuego de Nefando.
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la pornovela se dice que Nella quiere que ellos vean lo que ella ve y lo que ella ve es “:” 
(Ojeda, 2016: 180). Este pasaje nos remite a la interacción entre Cecilia e Iván, antes 
citada, donde Cecilia menciona los dos puntos en su frente. Otro punto en común entre 
ambos personajes es que Nella pone de manifiesto la imposibilidad de decir a través de 
la escritura, porque “no puede decir que las palabras no pueden decir” (Ojeda, 2016: 
180) y Emilio dice que: “Cecilia dibuja lo que no puede decirse. Dibuja su boca sellada” 
(131). En contraste con Eduardo, quien como Emilio opta por la escritura, Nella dibuja 
sus agonías tal y como Cecilia sus ruinas. 

Los paralelismos no sólo crean relaciones de coordinación entre la “Pornovela hype” 
y la historia de los Terán, sino que en estas narraciones también aparecen referencias 
a las narraciones de Kiki y la crónica del videojuego. Por citar un ejemplo, Nella tiene 
“ojos de lagarto” (Ojeda, 2016: 181); Cuco menciona que los “Terán eran iguales: tenían 
los ojos de un verde mustio y la piel como la cáscara de un kiwi” (Ojeda, 2016: 102); la 
referencia al verde y a la piel del reptil aparece también en la narración de Kiki sobre la 
habitación –“Deslizó la mano sobre la pared y, cuando notó los relieves y la aspereza del 
muro despellejado, imaginó el lomo de un cocodrilo y supo que sólo se podía escribir 
una novela así: rodeada de escamas” (Ojeda, 2016: 13)– y en la crónica del videojuego 
de Nefando se menciona que sale un cocodrilo en la habitación y se come a la dormida. 
Por otro lado, los personajes de Kiki son nombrados por ella como moscas y dentro de 
la novela, en el testimonio de Cuco, aparece la foto de una mosca al lado de una leyenda 
que el personaje ve escrita en una pared del quinto piso y que nos remite nuevamente al 
testimonio de Cecilia: “MI HAMBRE COMPITE EN LAS RUINAS CON EL ALETEO 
DE ESTA MOSCA” (Ojeda, 2016: 170).

Aquí cabe mencionar que también se crea un paralelismo entre Kiki, la mujer que 
encarna el dolor y el personaje de Cecilia, el que será descubierto por el lector casi al 
final de la novela. Kiki manifiesta la imposibilidad de describir su desgarramiento: 

Estaba hasta la madre de no poder decir mi dolor [...] La cosa es que me encontré vacía 
de palabras. No podía decirlo. Jamás en toda mi chingada vida me había sentido tan frus-
trada. A mi mente sólo venían metáforas imprecisas: explosión, desgarramiento, ardor, 
y cada una de ellas correspondía a una realidad ajena a mi experiencia. Desgarramiento, 
por ejemplo: eso era lo que me había pasado, yo me había roto, pero ¿cómo se siente una 
persona desgarrada? Decir que sentí un desgarramiento no era explicar mi dolor (Ojeda, 
2016: 81-82). 

Al final, en los grafismos de Cecilia, resalta la repetición de la palabra “desgarra-
miento”. En la continuación del pasaje antes citado, Kiki menciona que, con cada ataque, 
su personaje habría perdido partes de sí misma hasta el punto de perder el habla y la 
escritura, de la cual sólo quedarían grafismos (Ojeda, 2016: 82). Cecilia, como este 
personaje, pierde el habla y la escritura y en su lugar sólo exhibe sus grafismos, que son 
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como ruinas y están titulados con la leyenda “textos nunca escritos”; dando señal de que 
ella, a diferencia de sus hermanos, no asume ni siquiera un léxico para el dolor, porque 
se encuentra más allá de éste.

El videojuego y la novela como simulacros de lo común

Los paralelismos son mucho más vastos de lo que podría desarrollar en este artículo. 
Las reiteraciones nos indican que no sólo Kiki reescribe la historia de los hermanos 
Terán, sino que la yuxtaposición paratáctica como efecto de las reescrituras es el prin-
cipio organizador de la novela. De hecho, las indicaciones que escribe Kiki sobre su 
poética en las narraciones pueden funcionar como una teoría literaria sobre la novela 
de Ojeda. Kiki declara que quería escribir: “Una novela sobre la crueldad, una novela 
destinada a perturbar” (Ojeda, 2016: 8). Aunque definitivamente Nefando perturba 
porque pone de manifiesto temas, escenas y relaciones que son inmorales, desde mi 
perspectiva la novela también trastorna porque su construcción sintáctica configura 
una voz impersonal y artificial que se pone de manifiesto como un simulacro fallido 
de la comunidad. Este simulacro se configura gracias a una política estética desapro-
piante que abre lugar para el devenir de una comunidad protésica que ya no se basa en 
la homogeneización y la propiedad. Los abundantes paralelismos no devienen pistas 
para descifrar relaciones de complicidad entre los personajes. La relación semántica 
perturba porque no puede asimilarse como lógica, es una impertinencia del lenguaje 
que pone de manifiesto su artificialidad, su fracaso comunicativo. Como en un poema, 
la reiteración de las palabras en diferentes frases, voces y contextos produce que el 
sentido de cada significante se afecte por el sentido de los otros significantes con los 
cuales co-habita en su proximidad, al mismo tiempo que afecta el sentido en común 
de aquellos.16

Las historias divergentes, a la vez que semejantes, se yuxtaponen haciendo imposible 
privilegiar una sobre la otra en el trazado de la comunidad; por ello la novela da una 
apariencia infinita de eterno retorno, pero que no puede clausurarse en la unidad de 
lo mismo, sino que evoca una relación entre lo diferente. Es la cualidad paratáctica la 
que tiene el potencial de remitirnos a la realidad negativa (a) política desde la que se 
erige toda enunciación literaria como política de lo común. Esta negatividad fundante 
del acto mismo de enunciación literaria no tiene en su centro un vacío o un silencio, 
sino que, como dice Pérez Barreiro (2021) está descentrada: su despliegue es el exceso 

16  Al respecto de este punto, Ana Belén Pérez Barreiro (2021) sostiene que la repetición de los signos 
en Nefando pone de manifiesto la diferenciación textual del afecto en la forma de un suplemento; pues la 
experiencia del dolor se presenta en sí misma como otra a través de un falso representante, sin original, que 
no puede restituir ni representar la presencia del afecto. 
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mismo de la significación que la literatura abraza y produce. Por ello, puede afirmarse 
con Nancy que la literatura es la forma de la comunidad desobrada (que a pesar de sus 
diferencias es otro concepto posible para pensar en la comunidad impolítica), es decir, 
una comunidad abierta e inoperante arrojada al fracaso, desmontándose a sí misma en 
su propia enunciación. 

Las repeticiones internas en el texto no pueden subordinarse ni jerarquizarse, no 
tienen otro fin que el juego mismo de coordinación que, como en la figura deleuziana 
del rizoma, se articula por la hiper-referencialidad textual.17 En este sentido, la novela, 
como el Internet, nos abruma con su polimorfia proliferante y excesiva, pero sólo para 
mostrarnos que no hay original ni proyecto, no hay referente posible ni lenguaje común 
que pueda fundar a la comunidad. El discurso comunitario de Nefando no está inte-
grado sólo por la pluralidad discursiva, sino por la acción del montaje que configura lo 
común como una virtualidad, a través de la persistencia de los patrones léxico-semán-
ticos que se presienten hasta cierto punto como falsos, inverosímiles y artificiales. Sin 
embargo, en mi opinión, esto no es un defecto literario de la novela, por el contrario, el 
artificio imperfecto constituye un elemento central de su estética de lo posible18. Pues 
será a partir del carácter protésico y artificial que las relaciones de coordinación entre las 
experiencias ponen de manifiesto en qué medida la enunciación lingüística en Nefando 
renuncia a la representación. 

La novela desafía constantemente las políticas del yo, a través de una escritura 
desapropiacionista en los términos en los que la define Rivera Garza (2013: 270). Una 
estética que no trata de volver propio lo ajeno, como sucede en las prácticas capitalistas y 
de autoría, sino de desvincularse del rastro de lo propio para abrir el lenguaje a las múlti-
ples hablas que son relegadas en los discursos políticos que representan la comunidad.19 
Así, se muestra como un artificio de supuesta autoría plural, donde la voz impersonal 
ensambla las distintas experiencias de los personajes que por contigüidad se afectan 

17  Sobre este punto Andrea Pezzè (2020) hace un recuento de las muchas referencias literarias presentes 
en Nefando, que parece hacer una genealogía de los precursores del horror. Destacan las alusiones 
directas e indirectas a Roberto Bolaño, Sade, el Aleph borgiano, Onetti, Alina Reyes, Curtis Garland, 
Dorsett Case, William Gibson, Alejandro Jodorowsky y Moebius. Para esta crítica, la novela exhibe una 
biblioteca sobre las posibilidades de la escritura del mal, en la que lo literario ya no depende de un canon 
o de una definición académica, sino de la posibilidad de combinar elementos heterogéneos (53-4). 
18  Se podría ahondar en la figura del “error” como otro recurso que está problematizando la represen-
tación. Diego, el personaje de la pornovela, defiende esta postura: “Para leer bien hay que leer mal, decía 
Diego; hay que leer lo que no quieren que leamos” (Ojeda, 106: 63). También Cuco discute la concepción 
misma de una forma correcta e incorrecta de hablar (Ojeda, 2016: 67).
19  En esta lógica pueden pensarse no sólo la creación del videojuego que retoma los videos de libre 
circulación de la Deep web, sino también la creación del sitio web de piratería de los hermanos Terán 
que atenta contra el derecho de autor –otra figura jurídica basada en el dispositivo de la persona y la 
propiedad. 
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entre sí. Esta escritura impersonal exhibe el trabajo colectivo de producción del lenguaje 
común y por ello, construye una comunidad impolítica.

Ahora bien, con la creación de la realidad virtual del videojuego, la novela devela otra 
forma de escritura desapropiante. Cuco Martínez confiesa que pensaba que el Internet 
podría ser un espacio utópico que permitiría una auténtica democracia participativa: 
el lugar de la “política pura” (Ojeda, 2016: 86), donde los programadores, los crackers 
y los scener son poetas, desobedientes sociales que desafían los límites impuestos por 
la representación y el lenguaje a través de la escritura de códigos sin autoría, “con la 
finalidad de compartir los resultados con la mayor cantidad de gente posible” (Ojeda, 
2016: 43). 

El artificio protésico del cibermundo para Cuco podía despolitizar el cuerpo como 
unidad significante, convirtiéndolo en una “superficie plana que pueda proyectar imagi-
narios mentales” (Ojeda, 2016: 46), porque le permite al yo ir más allá de su estructura, 
desterritorializarse, extenderse “un poco más allá del límite impuesto por su corpora-
lidad y su territorialidad” (Ojeda, 2016: 49). Cuco reflexiona acerca de cuáles son sus 
límites cuando se encuentra conectado, dice: “¿Cuál era el cuerpo de su yo sumergido en 
el interior del sistema de un ordenador?, se preguntó. ¿En dónde terminaba su sujetidad 
y en dónde comenzaba la de los demás dentro de un espacio virtual?” (Ojeda, 2016: 
46). Cuco sueña que el cibermundo puede ser la caja de la empatía descrita por Philip 
K. Dick en ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? La realidad virtual en potencia 
permitiría conectarse con el dolor y alegría de los otros para encarnarlos y amarlos de 
verdad.

Sin embargo, él mismo entiende que la empatía tiene límites mentales y tecnológicos 
(Ojeda, 2016: 70), porque la indiferencia ante los y las otro/as es un elemento intrín-
seco de la comunidad. Por ello, aunque el Internet tenga una potencia comunitaria, 
factualmente reproduce la realidad sin reinventarla. A pesar de que la programación 
sea un lenguaje que no le pertenece a nadie, los mundos que crea y las identidades 
virtuales operan bajo la misma lógica que el dispositivo de la persona, pues permiten 
excluir de una manera súper efectiva la carne de los cuerpos virtuales. Nos enfrentamos 
a una realidad que en lugar de ser virtual se convierte en una representación más de la 
comunidad.20 En lugar de abrir espacios para la reflexión ética o inventar nuevas formas 
de la moral, Cuco afirma que sólo nos permite comportarnos un poco más inmorales o 
criminales de lo que queremos reconocer en la presencia (Ojeda, 2016: 70). 

No obstante, en mi opinión, el videojuego que crean los hermanos Terán, en su 
renuncia a la empatía en pos de una ética-erótica impersonal, abre lugar para una polí-

20  Al respecto, dice Cuco: “El ser humano ha creado ese fantástico espacio de libertad y ha hecho de él 
un calco del sistema mundo. Es como si no fuéramos lo suficientemente creativos como para hacer una 
nueva moral que funcione en la red o nuevas representaciones de nosotros mismos que reten a las de 
siempre (Ojeda, 2016: 70). 
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tica de los cuerpos afirmativa, la cual no deviene utopía ni distopía, sino que pone en 
escena la condición aporética de la comunidad como impolítica: que sea aquello que 
necesitamos y al mismo tiempo lo que amenaza nuestra supervivencia. 

Toda la información que poseemos sobre el juego nos es proporcionada por los 
testimonios de quienes lo jugaron. Además de las declaraciones de Cuco, Iván y Kiki 
contamos con la documentación de la experiencia de tres cibernautas desconocidos: A, 
B y C. El videojuego parece simple: consiste en una habitación donde una mujer desnuda 
reposa sobre la cama aparentando estar dormida. Esta simpleza obliga a los partici-
pantes a decidirse por la agencia o la paciencia. Las interacciones de A, B y C permiten 
observar distintas formas de relación con la otra, las cuales conducen a diferentes series 
narrativas, pero nunca a una resolución cabal de los objetivos del juego. Sabemos, por 
ejemplo, que la dormida puede ser violentada e incluso asesinada y que además los 
objetos del cuarto en distintas combinaciones funcionan como portales a diferentes 
videos de pornografía, entre los cuales están los videos de los hermanos Terán. No hay, 
entonces, una posibilidad de progresar dentro de la trama: ganar o perder. 

Las experiencias descritas por los tres usuarios se presentan de forma fragmentaria 
e intercalada y contrastan de manera fundamental entre sí. El usuario B asume una 
posición activa, violenta hacia la dormida con el afán de avanzar, que le produce placer: 

Ayer me di cuenta de que la dormida cambió después de los golpes. Sus pechos se 
volvieron más pequeños y sus caderas menos prominentes. Parece una adolescente. 
Decidí que lo único que podía hacer era golpearla otra vez. No sé cuánto tiempo lo 
hice, pero la sangre llovió y eso estuvo bien. Me gustó mucho. El cuerpo de la dormida 
empezó a infantilizarse con la paliza. Lo que quedó sobre la cama fue el cuerpo amora-
tado de una niña (Ojeda, 2016: 151). 

El usuario C decide desde un inicio evitar las interacciones con la dormida y en 
su lugar opta por explorar el espacio de la habitación donde reposa. Dicha pasividad 
pareciera que surge de una indiferencia hacia la dormida. Esto puede verse cuando 
decide no interrumpir al cocodrilo que empieza a comérsela a pesar de reconocer que 
“podía golpearlo para que se detuviera” (Ojeda, 2016: 151). De manera contradictoria, 
el usuario C desiste de continuar el juego, cuando al darle clic al cocodrilo que él mismo 
dejó que se comiera a la dormida, escucha los gritos de una mujer. No es hasta que lo 
interpelan los sonidos del dolor, cuando le resulta intolerable la violencia y decide aban-
donar la situación que tan tranquilamente antes podía percibir en su no intervención. 

En contraste, si bien el usuario A en un inicio golpea a la dormida, pronto desiste 
y opta por observar, escribe: “He optado por la inacción porque esto, ahora lo sé, no 
es un juego. Soy un observador de los fenómenos que se me presentan” (Ojeda, 2016: 
151). Es en esta interacción más que en cualquier otra donde se hace presente una polí-
tica afirmativa de la comunidad. Como señala Esposito: “El único modo afirmativo 
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‘político o ético’ de relacionarse con los otros es el de co-abrirlos, coabriéndose, a la 
común responsabilidad por la propia cura” (2012: 163). La experiencia final de A es la 
del reconocimiento de su deseo como potencia pasiva: la responsabilidad de cuidar y 
mirar lo que preferiría no ver: “En el cuerpo de la dormida, en la cama y en las paredes, 
se proyecta el video de un hombre cercenándose el pene. Me obligo a verlo. Tengo que 
verlo todo. Ese es mi papel aquí. Ese es mi único deber” (Ojeda, 2016: 152).

Hay que decir que en el videojuego ninguna de las reacciones del espectador puede 
ser sometida a un juicio moral. La realidad virtual muestra que incluso la potencia pasiva 
del que mira es prescindible. La vida y la muerte suceden independientemente de lo que 
intentemos hacer para detener su curso. Ante la experiencia del videojuego, Iván dice: 

Nefando atrapaba a sus jugadores pero no porque los divirtiera, sino porque tenía el 
poder de despertar una curiosidad… ¿cómo te diría?, morbosa, que se iba agigantando 
adentro de uno, ¿sabes? como una mancha latiéndote encima del ombligo [...] Todo lo 
que hacías en Nefando era mirar y esperar sin saber muy bien a qué. Podría decirse que 
era un juego para voyeuristas porque ibas checando y dándole clic a cosas y a través de 
eso te enterabas, a veces sí, a veces no, de lo que pasaba, que al final era siempre nada, o 
al menos así fue al principio. La nada ocurría todo el tiempo, repetida en loop, porque 
Nefando no estaba hecho para complacer a nadie a excepción de sus creadores. Por eso 
digo que no era un juego, aunque simulara serlo [...] era como si el juego te jugara y no 
al revés (Ojeda, 2016: 97).

En ese sentido, el juego mismo es un simulacro de un videojuego, pues no tiene 
como objetivo el divertimento de los usuarios, como la escritura pornográfica de Kiki, 
es una ventana irónica, fallida, imperfecta e inconclusa hacia las profundidades de la 
verdad negada de la moral, la cual exhibe la dimensión virtual de la realidad material 
en la que habitamos como comunidad, a través del pequeño simulacro comunitario que 
configuran sus narraciones. 

Como podemos observar en el videojuego, aunque el vínculo que hace comunidad 
en la novela es el dolor, quienes articulan lo común no se enuncian desde el lugar de la 
víctima. A este respecto, Cuco menciona que existen dos formas de narrar la historia de 
un abuso: 

la primera es asumiendo el papel de víctima, lo que significa que eres de los que narra su 
vida como el resultado de una cadena de eventos incontrolables y desafortunados en la 
que los otros se han aprovechado de ti o te han chingado de alguna manera, y la segunda 
es asumiendo el papel del victimario, es decir, el que se encarga de chingar a los demás 
(Ojeda, 2016: 135). 

La novela rompe con la retórica de la empatía neoliberal, la cual cosifica nuevamente 
a los cuerpos victimizados. Como muestra Sara Ahmed (2015) en su análisis sobre la 
caridad, en el modelo occidental y neoliberal de la empatía, la víctima es fetichizada 
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para convertirla en el objeto de sentimiento que puede producir empatía. En esta obje-
tualización se borran los procesos de producción de las emociones, a tal grado que los 
sentimientos aparecen como cualidades inherentes al objeto. 

Por otro lado, el discurso de la empatía reduce el sentimiento a una serie causal espe-
cífica, un agente responsable del dolor que usualmente encubre la asimetría de poder 
entre quien empatiza y quien es víctima. En este discurso hay una sobre-representación 
del dolor, el cual sólo puede ser superado por la víctima como efecto de la generosidad, 
del sujeto que goza de la posición y el privilegio de poder. Esta generosidad encubre 
que el dolor es efecto de las relaciones socioeconómicas y políticas en las que quien 
empatiza participa y reproduce. En contraste, el videojuego nos fuerza a comprender 
que el dolor de las y los otra/os es incomunicable y nos está vetado, de modo tal que 
lo único que podemos hacer dentro de la interacción es afectarnos por aquello que no 
podemos sentir y con lo que no podemos conectar. En ese sentido, Nefando nos enfrenta 
a la singularidad de cada lugar ocupado por un cuerpo. Lugar que determina nuestro 
poder de afectar y de ser afectados, nuestro grado de exposición ante el daño, nuestras 
nociones del bien y del mal. Así expone la asimetría que se produce entre el cuerpo 
cosificado y la persona, que es quien decide cuándo y cómo ejercer la violencia. 

Al exhibir a la mujer dormida como un cuerpo absolutamente pasivo, un objeto 
con el que se interactúa igual que con los otros objetos que integran la habitación, 
totalmente dispuesto a recibir las acciones de los internautas, hiperboliza la cosifica-
ción de los cuerpos femeninos y feminizados. Resalta que en la experiencia del usuario 
B con cada golpe se incremente en la dormida su vulnerabilidad, pues se hace cada 
vez más niña. Asimismo, el usuario C menciona que probablemente la dormida “está 
drogada y secuestrada” (Ojeda, 2016: 146), lo que hace un guiño con las prácticas de 
violencia contra las mujeres que acontecen en el contexto latinoamericano. Asimismo, 
todas las interacciones con la dormida y los objetos abren ventanas que muestran 
videos pornográficos y gore que circulaban ya en la Deep web en foros de pornografía 
infantil y necrozoofilia, pero que se reúnen en el videojuego de manera azarosa, creando 
relaciones de paralelismo entre los diferentes actos que se visualizan sin que haya jera-
quización posible en ese lenguaje del horror humano. 

El cuerpo de la dormida se convierte en el simulacro de todos los cuerpos cosi-
ficados, diría Emilio “los cuerpos desteñidos”, que quedan desprotegidos ante las 
diferentes formas de explotación de las políticas actuales. El cuerpo cosificado es una 
superficie de inscripción donde las relaciones sociales de poder dejan su trazo como 
herida o muerte. Gracias a esta contraposición entre lo posible y la inmanencia de la 
violencia, el videojuego muestra que la participación del otro es intrascendente e inútil 
para el destino de la dormida, que sin importar la variación en las interacciones, al final 
muere de distintas formas. Por ello, el sentido del juego no puede articularse bajo una 
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lógica causal, ya que cualquier acto de los internautas, si bien produce una desviación, 
no resulta significativo para la trama. 

Nefando es pura exposición: una experiencia afectiva a fondo perdido. Pero, por ello, 
es una ventana para la exploración ética, donde cada participante sólo puede cono-
cerse a sí mismo en su condición de otro siempre en relación con. Lo que le muestra 
Nefando al jugador es cómo se relaciona con la otra o el otro cuando puede actuar más 
allá de la moral: su crueldad, su responsabilidad, sus deseos, sus límites. El videojuego 
interpela a los espectadores brindándoles diferentes alternativas para resolver su propio 
devenir comunitario, más allá del reconocimiento del semejante. Expone al usuario a 
los extremos mismos de su virtualidad material, fuera de los marcos de la ley y la moral. 
Es en este sentido que entre la novela y el videojuego existe otro paralelismo, ambas 
escrituras son un “catalejo” (169). Gracias a la iterabilidad que se produce como efecto 
del desplazamiento semántico de las acciones y pasiones y la coordinación paratáctica, 
estas escrituras nos muestran cómo las experiencias del dolor, el placer, el odio y el amor 
no pueden juzgarse más que a través de la relación cuerpo a cuerpo con las y los otro/as. 

De hecho, en la crónica de la experiencia del videojuego, uno de los usuarios lo 
compara con “un libro de múltiples lecturas”, donde “cada jugador, espectador, o [llene 
el espacio con el adjetivo que mejor defina su participación en la aventura] [sic], hizo la 
suya propia” (Ojeda, 2016: 144). En los dos Nefandos, cada experiencia con las y los otro/
as reescribe diferencialmente la historia comunitaria de la violencia como un lenguaje 
común, donde las acciones pasivas y activas ya no pueden evaluarse por los efectos que 
producen dentro de una cadena causal de acontecimientos, sino en función de una ética 
impersonal que se autodetermina en cada experiencia de contacto y problematiza la 
mismidad identitaria entre los humanos, el fundamento de nuestras representaciones 
de la comunidad política. 

En el marco de esta ética es que puede comprenderse, que ante el videojuego terrible 
de Nefando los personajes digan que es una obra de “amor redefinido”, no de odio (136), 
un espacio donde pensarse de forma distinta: “un poema” (Ojeda, 2016: 136) que en su 
recorrido muestra la aporía entre el perdón y la justicia. Porque ya somos estos cuerpos 
que desean, agreden y son heridos, ante esta violencia no hay justicia, no hay restitución 
ni compensación en su justa medida que pueda brindarnos el horizonte del derecho. 

En conclusión, Nefando no puede vincularse con ningún proyecto político, lo que 
pone en escena es la falta de un horizonte de comprensión común, nuestra común 
no-pertenencia a la ley a la que nos sujetamos para co-existir. La prótesis tecnológica 
logra a través de la experiencia afectiva exponernos a la devastación de la comunidad, a 
la más auténtica crueldad que somos cuando estamos vivos. Como dice Cuco: 

una humanidad abyecta que todos padecemos en nuestra carne y mente, con variaciones 
claro, pero al final estamos conectados por esa misma naturaleza oscura, caótica, de 
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carácter mítico, y lo paradójico es que ese nexo nos devuelve al mismo lugar de siempre: 
a la incertidumbre (Ojeda, 2016: 205). 

Es esa ausencia la que presienten Kiki y Cecilia en su desgarramiento: ahí donde el 
otro o la otra se presenta como mi realidad límite y la única promesa de la comunidad. 

Esa novela hace parte de una tradición incipiente de políticas estéticas latinoameri-
canas escritas por mujeres21 que asumen la comunidad “como esa línea absurda que finge 
una mañana que en realidad no existe” (Ojeda, 2016: 204). A través de la intensificación 
de la escritura, la desapropiación, el simulacro y una ética impersonal, estas reactivan el 
potencial contrasignificante de los afectos y nos muestran que son los responsables de 
la trama relacional que vincula nuestros cuerpos. Hacen manifiesto que nuestro cuerpo 
es en sí mismo una realidad virtual impersonal: un territorio de imaginación y libertad 
para la invención de nuevas formas de vivir. 
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Acepciones de Revolución en la transición socialista cubana
Meanings of Revolution in the Cuban socialist transition
Significados da revolução na transição socialista cubana
Rafael Magdiel Sánchez Quiroz*1

Resumen: La revolución cubana constituye un hecho histórico fundamental para la com-
prensión de la historia reciente en América Latina y el Caribe. El proceso político de carácter 
socialista, anti imperialista y anti capitalista más longevo y radical que se ha gestado en esta parte 
del mundo, ha desarrollado, a lo largo de sus más de sesenta años, diversos sentidos de concepto 
de revolución, que resultan originales e inéditos y contrastan con la acepción dominante del vo-
cablo revolución de las ciencias sociales. El presente artículo hace una reconstrucción, en plano 
teórico, de las diversas acepciones del vocablo en el proceso de transición socialista y liberación 
nacional de Cuba a la luz de los distintos periodos que ha vivido y de los sucesos políticos más 
recientes en los que una nueva dirección política, nacida en la revolución, asume el mando del 
país en la tensión de continuar como profundización del proyecto o la consolidación de un ré-
gimen post revolucionario.
Palabras clave: Socialismo, Revolución Cubana, anti capitalismo, modernidad.

Abstract: The Cuban revolution represents a fundamental historical fact for the comprehension 
of the recent history of Latinamerican and the Caribbean. The socialist anti capitalist and anti 
imperialist characters of the longest and most radical project of the region has created multiply 
senses of the word revolution that contrast with the most common social sciences definitions. 
This article makes a theoretical reconstruction of the different meanings of revolution during 
the long socialist transition and national liberation of Cuba considering the different periods, 
focus in the most recent challenge that implies a new political direction, that was born during 
the years of revolution, and the tensions between go in a deeper revolution process or establish 
a post revolutionary regime.
Keywords: Socialism, Cuban Revolution, anti capitalism, modernity.

Resumo: A revolução cubana constitui um fato histórico fundamental para a compreensão da 
história recente da América Latina e do Caribe. O mais longo e radical processo político de 
cunho socialista, antiimperialista e anticapitalista que se gesta nesta parte do mundo desenvol-
veu, ao longo de seus mais de sessenta anos, diversos significados do conceito de revolução, que 
são originais, sem precedentes e contrastam com o significado dominante do termo nas ciências 
sociais. Este artigo faz uma reconstrução teórica dos vários significados da palavra no proces-
so de transição socialista e libertação nacional de Cuba à luz dos diferentes períodos. Aborda 
também na tensão de continuar como aprofundamento do projeto ou a consolidação de um 
regime pós-revolucionário, à luz dos acontecimentos políticos mais recentes, em que uma nova 
a liderança, nascida na revolução, assume o comando do país.
Palavras chave: Socialismo, Revolução Cubana, anti capitalismo, modernidade.
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Introducción

Desde el sentido dominante, a la luz de una nueva época que aún no termina de 
instalarse, las perspectivas de futuro que se auguran para la revolución cubana, a más 
de sesenta años de su triunfo se perciben tan sólo como un fenómeno remanente del 
decimonónico europeo que aún persiste en el siglo XXI en una región que, a pesar de 
todo, sigue yendo detrás de la inclemente modernidad. 

La subestimación, cuando no rotunda negación, de que el proceso cubano pueda 
comprenderse –a destiempo– como un posible germen de futuro, ventana para un 
nuevo horizonte epocal y fuente para la creación de nuevas realidades sociales, radica 
fundamentalmente en la imposible disociación entre significante y significado de las 
palabras revolución y socialismo. El objetivo de este artículo consiste en analizar de 
modo panorámico la creación original de un concepto de revolución a través de sus 
distintos periodos históricos. La finalidad de ello consiste en demostrar cómo a través 
de su historia la Revolución cubana ha construido un horizonte anti y post capitalista a 
partir de un uso específico de las herramientas políticas y elementos de la reproducción 
social del establishment para, en su propia praxis, subvertirlos.

El concepto de revolución desde Cuba sólo puede comprenderse a partir de la 
mutabilidad propia de contextos y desafíos diversos, así como de distintos desarrollos 
y contenidos. La periodización que empleamos ubica cinco momentos. El primero 
es el insurreccional, de 1953 a 1958, en el que se crea una nueva entidad política: el 
Movimiento 26 de Julio; y un liderazgo: el de Fidel Castro. A partir de las nociones esta-
blecidas por la política, lograrán desatar una guerra insurreccional que desde su praxis 
permitirá las transformaciones más radicales que vendrán después. El segundo periodo 
va de 1959 a 1972, el momento en que la toma del poder político devino en una revo-
lución total. En poco más de una década se modificaron y fundieron por completo las 
nociones de política, economía, pueblo y patria. El tercer momento va de 1972 a la crisis 
de los noventa, éste inicia cuando la revolución se ve obligada a frenar sus potencias 
libertarias para garantizar su sobrevivencia mediante la subordinación a la influencia de 
la Unión de Repúblicas Socialistas Soviética, sin renunciar a las victorias alcanzadas en 
la década previa. El cuarto y más reciente periodo parte del esfuerzo por evitar seguir el 
camino de retorno al capitalismo adoptado por la URSS, mientras se enfrenta también 
la crisis económica más profunda de la época. El quinto periodo comprende el más 
reciente esfuerzo por profundizar la revolución frente a un contexto mundial adverso 
y con el desafío interno de renovación de los liderazgos, en una tensión que comparte 
con el de la crisis de los noventa, profundización del socialismo contra regreso al capi-
talismo, pero haciéndolo en condiciones diferentes y con el acumulado que el periodo 
especial dejó. 
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Antes del 59. Los elementos de una revolución que se 
demarcan antes de la toma del poder

En Cuba se desarrolla, desde 1953, una gesta revolucionaria. En tanto, resulta indis-
pensable rastrear los elementos que desde antes del triunfo le van dando sentido a 
la palabra revolución y cómo gran parte de la riqueza que tiene este proceso para el 
pensamiento crítico radica en las formas de continuidad, ruptura y profundización de 
ciertas nociones que se labraron desde los primeros años en que un grupo encabezado 
por Fidel Castro Ruz –que poco tiempo después de los fallidos ataques a los cuarteles 
Moncada en Santiago y Céspedes en Bayamo asumió el nombre Movimiento 26 de 
Julio (en adelante M26)– logró convertirse en la fuerza principal que abrió una nueva 
época histórica en la Mayor de las Antillas.

Desde La historia me absolverá Fidel Castro se esfuerza por enunciar una noción 
de revolución (Castro, 2007; 82) que se distingue de la acepción más común hecha por 
Aristóteles como una rebelión para cambiar el gobierno o por conducirlo, motivada 
por la fuerza o por el engaño para luego someter a un nuevo orden a los iguales o a 
los inferiores (Aristóteles, Política V, ii, 1304b 8, 150), –visión que domina tanto en el 
ámbito académico como en el sentido común y que se suele usar para soslayar y negar 
el verdadero contenido de la Revolución cubana. 

El alegato de defensa tras el ataque al Moncada opera como instrumento de poli-
tización, potenciador de los sucesos del 26 de julio y un análisis de la estructura de la 
dominación de clases, a partir de la cual se exponen dos polos de conflicto: el pueblo, 
como polo revolucionario: “Entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha […] 
llamamos pueblo si de lucha se trata”. Y el anti pueblo, como el polo contra revolucio-
nario. Del análisis se deriva una visión de sujeto a partir del rol que tiene en la lucha, por 
eso, el alegato es sobre todo un llamado a la acción: “no le íbamos a decir: «te vamos a 
dar», sino ¡Aquí tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que sea tuya la libertad y 
la felicidad!” (Castro, 2007).

El análisis del pueblo como fuerza motriz de la Revolución cubana […] estableció por 
primera vez la significación histórica del asalto al Moncada como acto de constitución 
de la vanguardia de ese pueblo, y fijó para la Revolución una meta consecuente con las 
necesidades de la sociedad en que aspiraba a producirse. Después, ha sido el desarrollo 
práctico de la revolución socialista el que nos ha permitido a todos entender en su signi-
ficación más profunda toda la proyección social de La historia me absolverá, porque la 
vanguardia arrastró tras sí a la masa del pueblo a la acción revolucionaria, y en ella se 
forjó el carácter socialista del proceso y se cumplió con creces el programa del Moncada 
(Martínez, 2018; 513-520).
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Tras el desembarco del Granma y en el curso de la guerra serán los actos, más que las 
palabras, las que brindaron un aporte fundamental en cuanto a la vía de la Revolución 
cubana. El debate en torno a la hegemonía-unidad del proceso insurreccional entre los 
distintos actores políticos contrarios a la dictadura será fundamental tanto en términos 
de táctica y estrategia, pero también de carácter de la revolución. Aunque en la historio-
grafía posterior al triunfo se ha diluido el tema de las fricciones, en un estudio reciente, 
la tesis doctoral de Frank Josué Solar Cabrales (Solar, 2016), se alcanza a mostrar cómo a 
los documentos básicos que reflejarían la unidad: Pacto de Miami (14/12/57), Reunión 
de Mompié (3/05/ 58), Pacto de Caracas (20/07/58), Pacto de Pedrero (1/12/58) les 
precede y sucede una historia sumamente enredada, contradictoria, que muestra enfren-
tamientos y distintas valoraciones sobre el peso de estos esfuerzos, pero sobre todo, algo 
importantísimo de considerar: cómo la fuerza determinante, la del M26, comprendía la 
unidad a partir de no negociar la conducción, sino de subordinar a los demás a su propia 
fuerza y sin negociar cuestiones fundamentales; al mismo tiempo que, para generar la 
mayor confluencia en torno suyo y evitar librar combates que aún no se tenían condi-
ciones de dar, se evadía hacer explícito el programa político en su conjunto.

El análisis de cómo opera la astucia de los actores políticos en la historia es suma-
mente difícil de comprender. Una vertiente que lleva a la extrapolación dicha astucia 
ocurre cuando la historia se interpreta como planificación de seres individuales que, 
ausentes del conflicto, definieron por sí mismos el decurso de los acontecimientos. Su 
base está en las formas de cosificación de la historia propias del pensamiento burgués y 
la reducción de la historia a la de los grandes hombres; estadistas cuando fueron funcio-
nales al sistema; dictadores cuando se opusieron a ellos; existen casos excepcionales, 
como Hitler, que fue funcional hasta que se convirtió en impresentable y el juicio de su 
astucia dictatorial permite eximir de culpas a todo occidente. En su vertiente contraria, 
la negación de la astucia de los individuos, apelando al caos dominante en las indivi-
dualidades y al dominio de otras estructuras económicas o divinas, opera, en algunos 
casos –los del pensamiento dogmático– por la confianza en que las estructuras llevarán 
a buen puerto lo que no se confía que puedan hacer los seres humanos; o en otros casos, 
por el desprecio a las genialidades que pueden surgir de los sectores dominados para 
irrumpir en la historia con planes que –no sin caos– logran hacer efectivos.

En el caso cubano, el análisis de la astucia de Fidel Castro para conducir la insu-
rrección sin hacer explícito el programa político se hace predominantemente desde los 
estudios que presentan la historia de la revolución como un engaño a las masas, propio 
de un dictador. El relato subestima la inteligencia del pueblo, opera para condenar 
moralmente a Fidel Castro y sirve para limpiar el pasado, arguyendo que la gente se 
levantó sólo porque estaba en contra de un dictador, pero nunca abrazó la idea del 
socialismo; en el polo opuesto, fundamentalmente desde el materialismo soviético, pero 
también para los historiadores que apelan a la objetividad de los hechos, la planificación 
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y astucia del líder de la revolución queda negada porque lo que operó fue un proceso 
de transformación de una revolución, burguesa en socialista. En ese relato Fidel Castro 
sería una especie de burgués, por no encajar en el molde preestablecido del “proletario” 
que operó según su presupuesto ideológico y sólo fueron el arribo del pensamiento 
socialista por los “auténticos líderes comunistas” que llevaron al sendero socialista 
la revolución. Pero también, como complemento de ese relato, entre los pensadores 
proclives a la reproducción de la ideología dominante, se explica por la acción de sus 
oponentes, principalmente “el imperialismo estadounidense”, que Cuba se hizo socia-
lista sin conceder ni detenerse a analizar los manejos políticos del M26 para movilizar 
a las masas, con base en discursos y prácticas reconocidas por el establishment para 
transformar, a través del conflicto, ese conjunto de discursos y prácticas en otro tipo de 
política, contraria y opuesta a la dominante.

Fernando Martínez Heredia analizó de manera aguda cómo el proceso revolucio-
nario partió de cinco grandes creencias sobre la política, al menos, para subvertirlas sin 
oponerse a ellas explícitamente. Esas creencias dominantes, enmarcadas en el ámbito de 
lo posible eran: 1. La necesidad de regresar a la legalidad; 2. la necesidad de soluciones 
políticas basadas en el marco de la legalidad; 3. el ejército como un actor determinante; 
4. el rol de los Estados Unidos como un elemento determinante; 5. la expresión de las 
ideas y las formas de actuación política a través de los partidos existentes; y 6. la ideo-
logía de la justicia social como ideología radical, y su corolario principal: la reforma 
agraria, pero no el único (Martínez, 1986). En ese escenario de lo posible, la praxis 
revolucionaria del M 26 de Julio desarrolló un esfuerzo que, en el mismo orden enun-
ciado: 1. Justificaba la insurrección armada bajo el derecho de rebelión para restablecer 
el orden constitucional; 2. evitaron los ataques a los partidos políticos tradicionales, 
hablando de un amplio marco de lucha anti batistiana, consiguiendo así no dejar fuera a 
intereses que tenían demasiado peso todavía, y cuyo arraigo en las masas era aún consi-
derable; 3. distinguir entre militares honestos y esbirros, verdugos y altos jefes, darles un 
trato decoroso a los presos en el combate y la insistencia en la necesidad de consolidar 
un ejército para enfrentar al ejército existente fueron claves; 4. se evitó atacar de manera 
explícita a Estados Unidos, pero sobre todo se cultivó el patriotismo, el nacionalismo 
y la soberanía nacional; 5. al definirse el M26 como el “chibasismo1 sin politiqueros ni 
terratenientes” apelaba a las bases del movimiento político más fuerte que había exis-
tido recientemente, gran parte de su militancia provenía de esas filas o simpatizaba con 

1  Hace referencia a las ideas políticas y a la moral de Eduardo Chibás (1907-1951), político santiaguero 
que se destacó en la lucha contra la dictadura previa, la de Gerardo Machado. Fue integrante del gobierno 
de los cien días. Militante del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) que integró el gobierno revo-
lucionario. Integrante de Partido Revolucionario Auténtico, rompió con ese partido por la inmoralidad 
pública y la corrupción. Fundó el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxo). Se suicidó mientras en una 
alocución radial frustrado ante la degradación política reinante en Cuba en 1951. El chibasismo tomó 
fuerza como corriente política tras la muerte de Chibas y para enfrentar a la dictadura batistiana.
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esas ideas; también cuidó de no definirse nunca como anti comunista, lo cual era una 
práctica común en el marco de la política tradicional, con ello logró incorporar también 
a militantes del Partido Socialista Popular (PSP); la consigna: “no pregunten de dónde 
vienen, sino ¿Quieres pelear?”, abonaba a la inclusión de un amplio espectro político 
a través de la acción; 6. la justicia social y la necesidad de la reforma agraria tenían 
como base las luchas históricas precedentes, en especial de las tres revoluciones previas 
y, aunque gran parte de las consignas y demandas podrían considerarse como parte del 
ambiente político de la época, del nacionalismo, democratismo y liberalismo burgués 
realmente partían de la tradición revolucionaria socialista cubana y en ello se condensa 
un concepto de revolución que aparentemente entraba en los marcos de la política exis-
tente, pero apuntaba a otra cosa, dice el autor: 

La consigna central del 26 de Julio que se publica por Fidel Castro en la revista Bohemia, 
en marzo del 56: el 26 de Julio es el movimiento revolucionario de los humildes, por los 
humildes, y para los humildes, viene de la oratoria de entonces, y un poco de ser una 
especie de actualización de cierta frase de Lincoln, sin embargo, está muy metida en la 
tradición socialista revolucionaria cubana. Un planteamiento que puede abarcar a un 
conjunto de luchas no pequeñas, y a un conjunto de esperanzas y propósitos, deseos 
muchísimo más grandes. Un planteamiento que era más abarcante y más popular que 
otros que se conocían en la época y que servía perfectamente para plantear un socia-
lismo […] Y por esto, las ideas de una revolución de los humildes, para los humildes, 
la justicia social, la reforma agraria, se vinculan a una lucha contra los ricos, a favor 
de los pobres contra los explotadores, a favor de los explotados y que llevó a la gente a 
cuestiones tan arriesgadas como a ser parte de un movimiento insurreccional donde se 
ponen en juego las vidas (Ibid.)

En esas líneas se dibuja un concepto de revolución original que dista de las interpre-
taciones dominantes de la izquierda con el etapismo, que sostiene que hubo una etapa 
democrática burguesa y otra socialista. Pero fundamentalmente con la visión domi-
nante sobre la revolución que explica que el extremismo y la radicalidad de la revolución 
ocurrieron posteriormente al triunfo y por motivos accidentales. En esa visión se argu-
menta la influencia de infiltrados comunistas cercanos a Castro, como su hermano Raúl; 
la desesperación, no les dejó mas que subordinarse a la URSS, la hostilidad de EE.UU. 
y el antecedente del golpe en Guatemala les forzó –por temor y torpeza– a hacerse anti-
imperialistas y radicales, como recientemente insinuó Mario Vargas Llosa en Tiempos 
Recios (Vargas Llosa, 2019; 333-351).
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El triunfo del 59. Revolución socialista de liberación 
nacional

Con el triunfo el primero de enero de 1959 se irá delineando un carácter de revolución 
que no se ciñe a los marcos analíticos que explican dos etapas: la anti oligárquica (o 
democrático-popular), anti feudal y anti imperialista, primera, y la segunda, la socia-
lista. En los primeros años de revolución este debate delineó dos posiciones la del 
socialismo cubano autóctono y la del socialismo de matriz soviética. Las resonancias 
o implicaciones de ese debate, más allá de Cuba, demandaban una toma de posición 
entre asumir una lucha revolucionaria socialista desde un inicio o emprender una 
lucha democrático popular burguesa, poniendo en el centro las alianzas con sectores 
nacionales de la clase dominante que pudieran ir, por su determinación económica, 
en la línea de impulsar un capitalismo nacional como fase necesariamente previa al 
socialismo. 

Sobre esto existe un profundo debate que, sin perder vigencia, no parece incomodar 
hoy a nadie. La derrota cultural de fines del siglo pasado, el abandono de la noción 
de socialismo –revestido como aggiornamento a los nuevos tiempos– y la dificultad 
de nuevos actores para apropiarse y reconstruir el sentido del socialismo hacen que la 
polémica no tenga la chispa de otros tiempos.

La comprensión del caso cubano bajo marcos interpretativos propios de la posi-
ción del M26, en oposición a los importados de la modernidad europea, permiten 
comprender la revolución cubana como socialista, sin etapas previas. Las palabras de 
FMH exponen claramente como la totalidad del proceso responde a una forma de 
socialismo distinto al ensayado por la modernidad europea:

La otra manera de entender el socialismo [contraria a la soviética] ha sido la de conquistar 
en un país la liberación nacional y social derrocando al poder establecido y creando un 
nuevo poder, ponerle fin al régimen de explotación capitalista y su sistema de propiedad, 
eliminar la opresión y abatir la miseria, y efectuar una gran redistribución de las riquezas 
y de la justicia. Sus prácticas tienen otros puntos de partida. Sus logros fundamentales 
son el respeto a la integridad y la dignidad humana, la obtención de alimentación, servi-
cios de salud y educación, empleo y demás condiciones de una calidad de la vida decente 
para todos, y la implantación de la prioridad de los derechos de las mayorías y de las 
premisas de la igualdad efectiva de las personas, más allá de su ubicación social, género, 
raza y edad. Garantiza su orden social y cierto grado de desarrollo económico y social 
mediante un poder muy fuerte y una organización revolucionaria al servicio de la causa, 
honestidad administrativa, centralización de los recursos y su asignación a los fines 
económicos y sociales seleccionados o urgentes, búsqueda de relaciones económicas 
internacionales menos injustas, y planes de desarrollo.

Este socialismo debe recorrer un duro y largo camino en cuanto a garantizar la 
satisfacción de necesidades básicas, la resistencia eficaz frente a sus enemigos y a las 



Sánchez Quiroz.- Acepciones de Revolución en la transición socialista cubana
Doi: https://doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2022.17.85664214

agresiones y los atractivos del capitalismo, y el enfrentamiento a las graves insuficiencias 
emergentes del llamado subdesarrollo y de los defectos de su propio régimen. Al mismo 
tiempo que realiza todas esas tareas –y no después–, debe crear instituciones, normas 
y hábitos democráticos, y un estado de derecho. En realidad, está obligado a crear una 
nueva cultura diferente y opuesta a la del capitalismo (Martínez, 2019; 751).2

Con base en los planteamientos políticos, las posiciones de sus dirigentes, las 
acciones y el tipo de medidas que se implementaron –más allá de las referencias explí-
citas que se hicieran sobre ella– desde sus primeros momentos ocurrió una revolución 
en la que la liberación nacional y el socialismo son una unidad, negando el etapismo de 
la visión marxista tradicional. El rechazo a la visión europea de las etapas se basa en las 
voluntades y apuestas del proceso revolucionario. Bajo ideas propias, las nociones de la 
revolución venían de su propia historia. Del pensamiento de José Martí y su noción de 
liberación nacional (Rodríguez, 1971), de los planteamientos de Julio Antonio Mella y 
Antonio Guiteras, así como de la práctica política que habían adquirido las masas en 
esas revoluciones (Pensamiento Crítico, número 39 1970; 6-18).3

Una sola revolución nacional y social, fuera de las etapas y el evolucionismo, no 
implica que no se puedan datar periodos y ubicar en ellos distintos alcances y trascen-
dencias en cuanto las transformaciones que logran.4 Podemos ubicar en los primeros 

2  Sobre el otro tipo de socialismo dice:
[…] es un socialismo que pretende cambiar totalmente el sistema de relaciones económicas, mediante 
la racionalización de los procesos de producción y de trabajo, la eliminación del lucro, un crecimiento 
sostenido de las riquezas y la satisfacción creciente de las necesidades de la población. Se propone 
eliminar el carácter contradictorio del progreso, cumplir lo que considera el sentido de la historia y 
consumar la obra de la civilización y el ideal de la modernidad. Su material cultural previo han sido 
tres siglos de pensamiento avanzado europeo, que aportaron los conceptos, las ideas acerca de las 
instituciones guardianas de la libertad y la equidad, y la fuente de creencias cívicas de Occidente. Este 
socialismo propone consumar la promesa incumplida de la modernidad a través de la introducción de 
la justicia social y la armonía universal. Su consecución necesita un gran desarrollo económico y debe 
liberar a los trabajadores hasta tal punto que la economía dejaría de ser medida por el tiempo de trabajo. 
Bajo este socialismo, la democracia sería puesta en práctica a un grado muy superior a lo logrado por 
el capitalismo, e incluso a sus proyectos más radicales. Libertades individuales completas, garantizadas, 
instituciones intermedias, contrapesos, control ciudadano, extinción progresiva de los poderes. En una 
palabra, toda la democracia y toda la propuesta comunista de una asociación de productores libres. Su 
presupuesto es que al capitalismo no le es posible racionalmente la realización de aquellos fines tan altos: 
solo el socialismo puede hacerlos realidad (Ibid; 750-751).
3  Por el contrario, en un importante estudio de Vania Bambirra (1976) se sostiene la línea de la interpre-
tación tradicional del marxismo-leninismo. En esa misma línea de etapismo coincide la interpretación 
de los ciclos económicos de Kondrátiev del cubano Luis Suárez Salazar desde una visión enriquecida por 
las tonalidades de las revoluciones, reformas y contrarrevoluciones que los acompañan (Suárez, 2010).
4  Reconocer el valor que tienen diversas investigaciones históricas para comprender la revolución 
cubana y el papel del imperialismo en su contra no implica que tengamos que asumir como propias 
las interpretaciones etapistas que les subyacen (Zanetti 2013; Pérez Jr., 2006), aún cuando algunos 
quieran argumentar la validez de la interpretación por ser autores que se publican en Cuba. En materia 
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años una condensación profunda y radical de cambios que sientan los primeros 
cimientos de lo que vendrá. En ellos las transformaciones estructurales más importantes 
en materia de propiedad ocurridas entre 1959 y 1963. La Ley de Reforma Agraria y el 
cumplimiento del Programa del Moncada en 1960, las nacionalizaciones, la expedición 
de leyes revolucionarias basadas en la revolución como fuente de derecho. La liquida-
ción del ejército sustituyéndolo por el Ejército Revolucionario y las distintas formas que 
tomó la guerra de todo el pueblo y el pueblo en armas. La sustitución de la política tradi-
cional por una política que se ejercía sobre todo desde el peso del comandante en jefe 
de la revolución, Fidel Castro, pero que desde muy temprano implementó estructuras 
concejales, poderes y el protagonismo popular en la toma de decisiones y en el ejercicio 
del poder (Rodríguez, 2011; Azcuy 2010).

Las nociones de revolución pueden ubicarse en este periodo desde las primeras 
arengas de Fidel en la Caravana de la Libertad los primeros días del 59; en especial con 
el discurso del primero de enero en Santiago, que refiere la revolución como fuente de 
justicia para los oprimidos de todos los tiempos al decir “por primera vez seremos ente-
ramente libres, y la obra de los mambises se cumplirá […] esta vez no se frustrará […] 
no será como en el 95 […] no será como en el 33 […] no será como en el 44 […] esta 
vez sí que es la Revolución”. También, hablando de su carácter inédito, manifiesta que 
será “una empresa llena y dura de peligros” y no la llegada a un momento idílico (Castro, 
1959a). Mientras que en el discurso del 8 de enero, en La Habana, retoma el concepto 
de pueblo que enunció en La historia me absolverá años atrás, para definirla como el 
sujeto sobre el que radicará la obra transformadora (y no el Estado, el partido u otra 
instancia), lo deja claro con frases como: “los peores enemigos que en adelante pueda 
tener la Revolución Cubana somos los propios revolucionarios” o “la única tropa que es 
capaz de ganar sola la guerra es el pueblo” y “triunfará sin que se dispare más un tiro”. 
En relación del proceso con la historia de toda Cuba equipara república a revolución 
(“Ahora la República, o la Revolución, entra en una nueva fase”) para así plantear a la 
revolución como síntesis del proceso histórico de las luchas del pueblo cubano y no de 
las fases de desarrollo del capitalismo. También expone que la transformación que está 
en marcha será un proceso, una transición: “después de la lucha, viene otra, y después 
viene otra […] la Revolución tampoco se ganará en un día, ni se hará todo lo que se va 
a hacer en un día” (Castro, 1959b).

Las miles de intervenciones de Fidel en los primeros años resultan la expresión más 
clara del concepto de “revolución” que ocurre el socialismo cubano. Analizarlas en su 

de  interpretación sus investigaciones no captan el vínculo entre liberación nacional y socialismo que 
recupera, con base en Martí, el M 26. Hay que insistir, las revoluciones no pueden ser pensadas sin 
conflicto. El desarrollo del conflicto puede modificar los planteamientos de una fuerza revolucionaria, 
pero también puede profundizarlos. Existen dirigentes que usan el conflicto como oportunidad para ir 
más allá de lo alcanzado, eso hizo Fidel Castro en múltiples ocasiones. 
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conjunto es una tarea imposible para este trabajo. No son los únicos elementos, pero 
por el rol del comandante como articulador y educador popular de todo el proceso, sí 
son las más relevantes para comprender la noción de revolución que fue haciéndose 
en las masas. La primera y la segunda declaración de La Habana, las Palabras a los 
intelectuales, los discursos en torno a la campaña de alfabetización, las intervenciones 
en OLAS y Tricontinental, el discurso del 13 de marzo del 62, las intervenciones contra 
la Microfracción, el discurso del 10 de octubre de 1968 van arrojando pistas sobre esa 
visión de revolución. Más allá de los discursos de Fidel se encuentra una profunda 
serie de debates que –aun con posiciones encontradas todas ellas se encuadran en la 
problemática de cómo hacer la revolución– constituyen por sí mismos otras vertientes 
de la acepción de revolución que se gesta en aquel tiempo. Fueron diversas polémicas, 
ninguna ingenua ni absurda, que tenían que ver con el rumbo de la revolución y que 
ponían en el centro del debate las cuestiones más apremiantes que se han planteado los 
movimientos liberadores en todo el mundo. Ernesto Che Guevara, como presidente 
del Banco Nacional y Ministro de Industrias sostuvo una de las polémicas más trascen-
dentales en el plano económico frente a Carlos Rafael Rodríguez y Charles Bettelheim. 
Más allá de elementos económicos como la autogestión o el Sistema Presupuestario 
de Financiamiento, el debate era en torno a la Ley del Valor, la transición socialista, 
y al papel de la conciencia y la subjetividad.5 En materia de historia, Manuel Moreno 
Fraginals y Jorge Ibarra polemizaban con Sergio Aguirre y Julio Le Riverend en torno 
a la interpretación histórica del siglo xix y sus relaciones con las tareas políticas del 
presente (VvAa, 1969). El debate en torno al arte, la literatura y las políticas culturales 
por Alfredo Guevara, Tomás Gutiérrez Alea y Julio García Espinoza, a los que se les 
sumarán Ambrosio Fornet y Jesús Díaz, se enfrentó a Blas Roca, el Indio Naborí, Mirta 
Aguirre, directora del Consejo Nacional de Cultura (Pogolotti, 2006; Guevara, 2009), 
que trataron de imponer la política cultural dictada desde la Unión Soviética y que ya 
se había esbozado desde los tiempos de la dictadura de Batista con la Conversación con 
nuestros pintores abstractos de Juan Marinello (Marinello, 1961). Finalmente, el debate 
entre el Departamento de Filosofía de la Universidad de La Habana y la revista Pensa-
miento Crítico, con una apropiación del marxismo desde Cuba, contra el marxismo de 
matriz soviética de ex militantes del PSP; esta polémica suele encasillarse sólo como 
un debate en torno al uso de manuales y al debate que fue público en la revista Teoría 
y práctica entre Aurelio Alonso –por el Departamento– y Humberto Pérez y Félix de 
la Uz –por las Escuelas Integrales Revolucionarias– (1967), pero el contenido fue más 

⁵  Este debate es uno de los más conocidos, pero poco estudiado. Fernando Martínez lo analiza a detalle 
en su obra Las ideas y la batalla del Che (Martínez, 2010; 173 y ss.). El libro de Carlos Tablada recoge 
el debate desde la posición del Che centrado sobre todo en las cuestiones económicas (Tablada, 2005). 
Otros materiales imprescindibles sobre el tema son Luis Álvarez Rom (1964), Charles Bettelheim (1964), 
Rafael Rodríguez (1988; 1966).
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profundo, relativo a las tareas del pensamiento crítico en la revolución socialista, sólo 
hace unos pocos años comenzó a ser revalorada su importancia. 

Ernesto Che Guevara constituye otro de los forjadores del concepto de revolución de 
los primeros años desde la praxis revolucionaria internacionalista, de su ejemplo coti-
diano, sus contribuciones teóricas y político militares. Resalta su carta dirigida a Ernesto 
Sábato en que expone de mejor manera la revolución como transformación subjetiva. 
Conocida como El socialismo y el hombre en Cuba expone: “Persiguiendo la quimera de 
realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo 
[…] se puede llegar a un callejón sin salida […]. Para construir el comunismo, simultá-
neamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo.” Y también: “Nosotros, 
socialistas, somos más libres porque somos más plenos; somos más plenos por ser más 
libres […] El esqueleto de nuestra libertad completa está formado, falta la sustancia 
proteica y el ropaje; los crearemos.” (Guevara, 1968; 81-98).

La articulación de los hechos, del protagonismo de las masas populares y de las posi-
ciones teóricas y políticas de los dirigentes de la revolución, es decir, la indisociable 
conjunción de revolución total con la realización del socialismo como proceso será la 
base que el intelectual Martínez Heredia definió como transición socialista (Martínez, 
2009; 2013). Esto es opuesto a las ideas que confunden revolución con alzamiento, redu-
ciendo la noción de revolución a la de violencia política para el acceso al gobierno. 

La transición socialista es la época consistente en cambios profundos y sucesivos de las 
relaciones e instituciones sociales, y de los seres humanos que se van cambiando a sí 
mismos mientras van haciéndose dueños de las relaciones sociales. Es muy prolongada 
en el tiempo, y sucede a escala de formaciones sociales nacionales. Consiste ante todo en 
un poder político e ideológico dedicado a realizar el proyecto revolucionario de elevar a 
la sociedad toda y a cada uno de sus miembros por encima de las condiciones de repro-
ducción social existentes, no para adecuarse a ellas […] La transición socialista es un 
proceso de violentaciones sucesivas de las condiciones de la economía, la política, la 
ideología, lo más radical que le sea posible a la acción consciente y organizada, si ella 
es capaz de volverse cada vez más masiva y profunda. No se trata de una utopía para 
mañana mismo, sino de una larguísima transición (Martínez, 2018; 746-747).

Esta definición de transición aborda las dimensiones espaciales y temporales 
del proceso. Refiere a una serie de violaciones que no pueden explicarse llanamente 
bajo el ejercicio de la violencia política. Plantea la superación de las determinaciones 
económicas y sociales desde subjetividades organizadas y conscientes. Rompe con el 
sistema de etapas al plantearse como proceso. Enfrenta la tergiversación de revolución= 
violencia = terror, como a quienes de manera idealista la plantean como una tarea exclu-
siva de un futuro que no existe.
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Es la transición socialista la que explica el todo de la revolución y la que sostiene, 
desde 1959 la unidad de socialismo-revolución.6 Esto no se refiere a un proceso plano, 
en que no existen contradicciones ni otras propuestas con las que este se enfrenta, sino 
una posición determinada y apuesta política del sector dominante dentro de la revolu-
ción por resolver las contradicciones en la perspectiva de la radicalización de socialismo 
a través del tiempo y de los conflicto. La noción de transición socialista como una utopía 
concreta engloba al proyecto económico, político y cultural y la democracia y las posi-
ciones del Estado socialista frente al mundo y sus relaciones.7

El sociólogo cubano Juan Valdés Paz publicó hace unos años un estudio de la evolu-
ción del poder revolucionario en Cuba. Su análisis resulta muy relevante y su difusión 
por fuera de Cuba ha alcanzado amplios ámbitos académicos. Su periodización y expli-
cación del ejercicio del poder no coinciden con la noción de transición socialista tratada 
aquí (Valdés, 2019). Ahondar en las diferencias no corresponde con los objetivos de este 
artículo, pero las interpretaciones históricas van por caminos distintos. En una conver-
sación del autor de este material con Valdés Paz, éste explicó que se basaba en los hechos 
positivos (lo realmente existente) mientras Martínez Heredia se basaba en lo normativo, 
en el deber ser (2016). 

Del llamado “periodo gris” al esfuerzo de rectificación de 
errores. esfuerzos por seguir siendo

En los años setenta la economía logra avanzar con mayor solidez (Rodríguez, 2011) 
luego de algunos ajustes estructurales: la promulgación de la Primera Constitución 

6  Esta posición es distinta a la del intelectual cubano Luis Suárez Salazar que explica el proceso cubano 
como el de cinco utopías, a saber: 

1. emprendimiento de un proyecto económico, político cultural con personas sin discriminaciones 
y armonía con la naturaleza como beneficiarios y actores de primer orden. 2. La construcción de 
una democracia popular, integral, participativa y socialmente representativa. 3. La edificación de un 
socialismo autóctono. 4. La institucionalización de un Sistema Internacional de Estados pacífico, 
democrático, justo y multipolar y, concomitantemente, de un nuevo orden económico, político, 
informativo y pluricultural internacional. 5. La integración económica y política de la República de 
Cuba con los demás Estados-nacionales o plurinacionales de América Latina y el Caribe (Suárez, 
2015).

Para él, el socialismo autóctono es tan sólo una parte del todo. Además, un elemento que queda 
invisibilizado por Suárez Salazar es la dimensión del internacionalismo (forjando antes de la toma del 
poder, será un elemento fundamental en los años 60 hasta fines de los 80 de modo muy agitado y de un 
modo menos fuerte, pero también muy activo en los años 90 hasta el presente y que siempre tiene como 
motivación, desde una perspectiva estratégica, desatar, apoyar y coordinar esfuerzos revolucionarios con 
los oprimidos, explotados y dominados del mundo) que no es igual a las relaciones de integración ni a 
un sistema multipolar. 
7  Éstas son expuestas en la Constitución Cubana de 1975 y sus posteriores reformas. Salvo la más 
reciente, son analizadas en su rol revolucionario en el libro de Hugo Azcuy (2010).
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Socialista y el ingreso de Cuba al Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME); sin 
embargo, son también los años en que las posiciones más dogmáticas cerraron paso 
a diversos procesos creativos en materia intelectual, artística, vida cotidiana, etc. Son 
los tiempos del llamado Quinquenio Gris, como suele conocerse por la enunciación 
de Ambrosio Fornet, aunque varias de esas dinámicas duraron más de cinco años 
y la referencia tonal más que imprecisa puede ser bastante generosa (Vv.Aa., 2007; 
Fornet, 2013). 

Se trata también de una época en que los alcances materiales llevan a impactar 
benéficamente en la solución de las necesidades de amplias masas, lo cual no significó 
una renuncia al socialismo, como suelen pregonar algunas ideas sobre que las mejoras 
sociales generan ideas de derecha en la población. La subordinación a la Unión Sovié-
tica no significó una renuncia al planteamiento socialista propio, sino un acotamiento y 
un sacrificio de los elementos más radicales que tenía. Un elemento fundamental para 
evitar renunciar a su radicalidad fue el internacionalismo. En una entrega total a la lucha 
de la liberación de otros pueblos estaba también la aspiración a romper con la subordi-
nación al bloque soviético. La Operación Carlota en Angola en 1975 (Castro, 1989) y el 
apoyo a la revolución sandinista en Nicaragua fueron determinantes. Ese internaciona-
lismo, de entrega incondicional y generosa, marca hasta el presente a las generaciones 
cubanas y contiene una dimensión importantísima de la revolución y del socialismo. 

En los años 80 se advierte en Cuba la posible caída del bloque soviético, Fidel plantea 
echar a andar un ambicioso proceso de rectificación de errores y tendencias negativas 
en 1986 para enfrentar la crisis, profundizando el socialismo (Vv.Aa., 1986). Un año 
después, en la conmemoración de los 20 años de la muerte del Che, expone que para 
salir de la crisis es necesario volver a recuperar a este revolucionario, enlista una serie 
de errores y en cada uno de ellos cierra una oración con un rítmico “el Che se habría 
horrorizado”, para, luego de recuperar elementos claves de su aporte revolucionario, 
cerrar tajantemente: 

¡Y si un día escogimos el camino de la Revolución, de la Revolución socialista, el camino 
del comunismo, de la construcción del comunismo, hoy estamos más orgullosos de 
haber escogido ese camino, porque solo ese camino es capaz de crear hombres como el 
Che, es capaz de forjar un pueblo de millones de hombres y mujeres capaces de ser como 
el Che! (Castro, 1986).

En otro discurso sumamente importante, pronunciado el 12 de marzo de 1988, 
en el primer Consejo Nacional de la Asociación Hermanos Saíz (AHS), celebrado en 
el Palacio de las Convenciones –que se conoce ampliamente sólo después del 7 de 
noviembre de 2016, cuando, a pocos días de producirse su partida física, él autorizó su 
publicación– hace una de las críticas más agudas al socialismo soviético, entre todo lo 
que expone resaltamos algunos elementos:
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Cuando en el año 1975 se empezó a aplicar aquí el sistema similar a los demás países 
socialistas, tuvimos todas estas cosas. Después las empresas no querían terminar un 
edificio porque ganaban dinero moviendo tierra, poniendo columnas y no ganaban 
dinero terminando que es lo más difícil, lo que menos ganancia daba, y se empezaron a 
convertir en unos capitalistas de pacotilla. Yo digo: bueno, podemos decir que la Revolu-
ción pasó un período de eso, iba en estancamiento y descenso. […] 

Este veneno del sistema este, este fenómeno de enajenación tiene que haberse produ-
cido y durante mucho tiempo tiene que ir dejando su secuela […]

Los problemas de todo tipo que hemos tenido están en nosotros, no están en el 
pueblo, no están en la gente. Aquí la virtud se ha hecho masa, así: la virtud se ha hecho 
masa, el espíritu de sacrificio, el heroísmo, el entusiasmo. Nosotros estamos llegando a 
un nivel más alto que creo que ninguna otra sociedad haya llegado, estamos llegando 
a un nivel, en un proceso revolucionario, en que los valores están jugando –los valores 
éticos, los valores morales– un papel tan alto como a un nivel al que no ha llegado 
ninguna sociedad […] 

Yo admiro mucho a esa gente anónima, a esa que no sale nunca en un periódico; a 
esa gente que no tiene más estímulo y más motor que sus ideas, sus deseos de hacer, sus 
deseos de avanzar, su comprensión, su cultura política, su integridad moral. Yo admiro 
mucho a esa gente, porque me encuentro a cada rato […] Veo tantos casos y tantos ejem-
plos que, realmente, digo que tenemos unas cualidades excepcionales y creo que nuestra 
Revolución puede ser excepcional.

Yo sí creo en el socialismo y creo cada vez más en el socialismo, porque hemos visto; 
lo que se puede hacer en el socialismo, no se puede hacer jamás en el capitalismo, ni se 
puede hacer a base de cosas materiales.[…] Eso para mí siempre fue una cosa muy clara 
desde el principio, que nosotros no podíamos competir con la sociedad de consumo en 
cosas materiales (Castro, 1988).

Crisis de los noventa. el fin del socialismo realmente 
existente y la excepcionalidad cubana

La crisis de los 90, llamada “Periodo especial en tiempos de paz”, minará parte del 
proyecto de rectificación de errores, tendrá un impacto fortísimo en la economía, con 
la caída del 35% del PIB entre 1989 y 1993, las importaciones cayeron en un 75% en 
precios corrientes (Rodríguez, 2011), por sólo dar dos cifras. Esto demandará cambios 
en la economía y una introducción de mecanismos del capitalismo: “nosotros no 
podemos guiarnos por el criterio de lo que nos guste o no nos guste, sino de lo que es 
útil o no es útil a la nación y al pueblo” (Castro, en Rodríguez, 2011). Tiempos difíciles 
en que se empujó la movilización y discusión en el marco del V Congreso del Partido 
Comunista de Cuba (PCC). De ese periodo resaltamos dos discursos claves de Fidel 
en que abunda en la acepción de revolución en un periodo crítico: el discurso pronun-
ciado en la clausura de la Asamblea de Balance del Trabajo, Renovación y Ratificación 
de mandatos del PCC, el 7 de noviembre de 1993 y el pronunciado en la clausura del 
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V Congreso del PCC, el 10 de octubre de 1997. Por cuestiones de extensión, nos limi-
tamos tan sólo a mencionarlos.

A la par de los discursos, la práctica comunitaria de los cubanos fue fundamental 
para evitar el colapso de la revolución y lograr que la mayoría de pueblo, a pesar de los 
sufrimientos y las carencias, pusiera en marcha un sin fin de iniciativas de autogestión 
y de dominio de la técnica sumamente subversivos. En un momento en que las innova-
ciones tecnológicas de las telecomunicaciones y la informática comenzaban una serie de 
creaciones en función de abrir nuevos espacios de despojo y acumulación para el capital, 
en Cuba las acumulaciones culturales labraron una desobediencia tecnológica (VV.AA, 
1991; 1992; Oroza, 2006) tan radical que no sólo permitió la sobrevivencia, sino sobre 
todo, hizo explicito un sentido de la revolución como afirmación de la forma natural 
social de la existencia humana contra la de valorización del valor (Echeverría: 1998).

Revolución es… de la re significación del concepto de 
“revolución” hasta los nuevos tiempos del yo soy fidel

En el concepto de “revolución” que Fidel pronunció el primero de mayo de 2000 
expuso y sintetizó un resignificado de revolución en un nuevo tiempo histórico: 

Revolución es sentido del momento histórico; es cambiar todo lo que debe ser cambiado; 
es igualdad y libertad plenas; es ser tratado y tratar a los demás como seres humanos; es 
emanciparnos por nosotros mismos y con nuestros propios esfuerzos; es desafiar pode-
rosas fuerzas dominantes dentro y fuera del ámbito social y nacional; es defender valores 
en los que se cree al precio de cualquier sacrificio; es modestia, desinterés, altruismo, 
solidaridad y heroísmo; es luchar con audacia, inteligencia y realismo; es no mentir 
jamás ni violar principios éticos; es convicción profunda de que no existe fuerza en el 
mundo capaz de aplastar la fuerza de la verdad y las ideas. Revolución es unidad, es 
independencia, es luchar por nuestros sueños de justicia para Cuba y para el mundo, 
que es la base de nuestro patriotismo, nuestro socialismo y nuestro internacionalismo 
(Castro, 2006).

Continuador en muchos sentidos de lo que podría definirse como revolución desde 
1959, el proceso histórico hace que cada una de las palabras tengan un sentido parti-
cular, diferenciado de los momentos previos, con las acumulaciones de todo lo ocurrido 
antes; de la continuidad de la transición socialista en un mundo que, más que antes, se 
convence de que es más probable el fin de la humanidad antes que el fin del capitalismo; 
y en una Cuba que, a base de innumerables y constantes esfuerzos sostiene y renueva su 
revolución, a pesar de las deformaciones y golpes que el bloqueo y la caída de sus otrora 
aliados del campo socialista le han propinado. 

La revolución en el poder ha tenido que reinventarse y profundizarse constantemente 
para impedir una contra revolución. Una revolución en la que toda posibilidad de desarrollo 
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de lo nacional ha quedado marcada por ser consecuentemente revolucionario y socialista. 
Una revolución que sin ninguna crisis enfrentó la renuncia de su máximo comandante, 
Fidel Castro, a sus cargos en 2011. Que respondió a la muerte de Fidel con masivas conme-
moraciones y con la firma masiva también de la definición del concepto de revolución del 
año 2000 como el compromiso individual y colectivo de cada uno de los cubanos, pero que, 
sobre todo, con un grito improvisado que, según el nuevo lenguaje, se hizo rápidamente 
“viral”, la Cuba post Castro retumbó con el grito de todas y todos los cubanos al unísono: 
“Yo soy Fidel”. Una revolución que quedó sorprendida por el mensaje póstumo de Fidel en 
que prohíbe que se use su nombre e imagen, dejando de nuevo claro que, en la nueva etapa, 
los sencillos, los invisibles, los cubanos y cubanas todos serán los responsables de que la 
revolución continúe y que no habrá amparo en figuras, sino en acciones. En la ceremonia 
fúnebre en Santiago, Raúl Castro compartió el deseo del comandante:

Fiel a la ética martiana de que “toda la gloria del mundo cabe en un grano de maíz”, el 
líder de la Revolución rechazaba cualquier manifestación de culto a la personalidad y fue 
consecuente con esa actitud hasta las últimas horas de vida, insistiendo en que, una vez 
fallecido, su nombre y su figura nunca fueran utilizados para denominar instituciones, 
plazas, parques, avenidas, calles u otros sitios públicos, ni erigidos en su memoria monu-
mentos, bustos, estatuas y otras formas similares de tributo (Castro, 2016).

Los deseos del principal líder de la revolución parecerían entrar en contradicción, 
más allá de los usos que puedan tener por el Estado, por la fuerza que su personalidad 
tiene en la cultura popular. La imagen de Fidel está presente de múltiples maneras en el 
pueblo cubano. Desobediencia solamente contradictoria con un proceso que siempre ha 
estado marcado por un simbolismo popular más allá de las directrices del partido o de 
cualquier organismo de Estado en el que la tradición patriótica y socialista ha operado 
siempre por fuera de los cánones establecidos y que entra en completa consonancia con 
la religiosidad popular cubana siempre abierta, hereje y en constante resignificación. 
Una cultura que pone en el centro el orgullo de sus figuras políticas que se han enrai-
zado profundamente en la historia y la cultura popular. Y en esa cultura está Fidel, más 
allá de sus designios sobre su figura, junto a José Martí.

A la muerte de Fidel vino la renuncia de Raúl Castro, su hermano, a los cargos 
públicos y la designación de Miguel Díaz Canel, nacido en 1960 en pleno hervor revo-
lucionario, como primer secretario del Comité Central del Partido Comunista de Cuba 
y presidente de la República de Cuba. Con este cambio, resulta innegable que la revo-
lución cubana entró en una nueva etapa que se prefiguró desde el retiro de la actividad 
política de Fidel Castro en 2008. 

Esta nueva etapa dista de ser una simple herencia y administración de un legado, 
constituye la asunción de nuevos desafíos para la transición socialista en un contexto 
político marcado por el recrudecimiento del bloque norteamericano, la guerra de 
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Estados Unidos contra Venezuela, su principal aliado regional y de un contexto geopo-
lítico en que el hegemón imperial enfrenta, aún con asimetrías a su favor, a la potencia 
China y sus alianzas mundiales. 

Sin embargo, tal y como reconoce Gramsci (1999) en el plano de las relaciones de 
fuerzas, lo fundamental en Cuba se sigue definiendo en el ámbito nacional, que en 
medio de una amplísima diversidad de ideas y actos políticos cotidianos de la población, 
se sigue moviendo por una definición que se ha consolidado más a lo largo de los años: 
la posibilidad de sostener una nación independiente, soberana con justicia social, liber-
tades e igualdad resulta de profundizar la transición socialista de liberación nacional, 
mientras que la renuncia a ese proceso, es decir, la interrupción del proceso revolucio-
nario para capitular frente al capitalismo –aún si se hace en nombre de la libertad y la 
democracia– representaría el regreso a un régimen neocolonial que, marcado por la 
política regional del imperialismo, allende de las promesas, representaría un infierno 
para la población cubana, con violencias similares a las que ocurren en Haití o México.

En el presente, el acumulado cultural de la población cubana tiene muy claras las 
tensiones y posibles tendencias de su futuro. En un ambiente económico sumamente 
complicado, marcado por la unificación de las monedas, la caída de la economía por el 
impacto de la baja turística ocasionada por la pandemia del SARS-CoV-2, el recrudeci-
miento del bloqueo y deficiencias de la economía nacional, el sentido mayoritario de la 
población cubana es cerrar filas por la continuación de la revolución en tanto afirma-
ción de su cubanidad y su fidelidad al proyecto iniciado en 1959. 

Ese posicionamiento no es pasivo, tampoco una tendencia inercial o conformista. 
Los intensos debates políticos de la actualización de la constitución en 2019 demostraron 
una potencia civil que nutrió y radicalizó el texto de acuerdo con la profundización del 
proyecto socialista. 

De modo más reciente, el cúmulo de factores que complican la vida cotidiana de los 
cubanos detonó en dos sucesos políticos que tuvieron una sobredimensión mediática 
propia de los dictados de las estrategias de comunicación de la llamada guerra no conven-
cional. Primero, una protesta de artistas el 25 de noviembre de 2020 que intentó crear 
un liderazgo base para desatar una contra revolución –revolución de colores. Luego, las 
protestas espontáneas del 11 de julio de 2021 ante la situación económica y de salud que 
tuvieron también usos, manejos e intervención de grupos a fines a la injerencia yanqui. 
En ambos casos se demostró la incapacidad del sector pro intervención para calar en la 
sociedad, se evidenció la disciplina de la sociedad para enfrentar esos conflictos sin caer 
en provocaciones, pero sobre todo, mostró una generación de jóvenes cubanos dispuestos 
a defender creativamente su revolución, con una comprensión crítica puesta a revertir los 
errores del presente a partir de una práctica dispersa en múltiples frentes de actuación. 
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Las nuevas generaciones cubanas nacieron en un contexto sumamente complicado, 
luego del colapso de la URSS, en medio de la crisis de los noventa y de una nueva etapa 
de estabilidad con las deformaciones estructurales que supuso la salida de la crisis; estas 
generaciones nóveles no experimentaron en carne propia las movilizaciones y las trans-
formaciones de los primeros años de la revolución. Conocen el internacionalismo en 
África y Centroamérica por relatos de sus padres o abuelos, sus experiencias en ese rubro 
son sobre todo de servicios profesionales y ya no de la lucha armada. En su mayoría, 
los jóvenes que salen del país lo hacen por ser profesionales altamente calificados que 
son recibidos en otros países, no huyen ni traicionan la revolución, lo toman como una 
apertura de horizontes propia de los alcances que ha tenido su país en la formación de 
personas altamente calificadas a nivel mundial. Estas nuevas generaciones perciben como 
naturales aquellos derechos, garantías y paz sociales que cualquier joven latinoamericano 
o caribeño desconoce y envidia. Caminan por las calles de su país y los extranjeros que 
encuentran ostentan lujos y derroches propios de la lógica del turismo capitalista y no 
son ya los extranjeros que convivían con ellos en las calles o universidades porque eran 
combatientes que habían viajado a Cuba a entrenarse o estaban exiliados.

La inteligencia militar cubana reconoce que el horizonte del año 2030 es visto con 
esperanza por quienes desde Estados Unidos apuestan a la liquidación militar de la 
revolución. Para esa fecha los expertos del Pentágono estiman que tendrán condiciones 
militares óptimas en tanto que ya no enfrentarán cubanos con la cualificada experiencia 
militar de los primeros años –guerra contra bandidos, Playa Girón, Crisis de Octubre– 
ni con la experiencia de la guerra en Angola (Díaz: 2002). Aún será necesario esperar 
la asunción de los opositores para que llegue a su fin el socialismo, a lo que se combi-
nará con otras iniciativas de combate no convencional, de posibles tácticas disuasorias, 
–como la ensayada en el gobierno de Obama. Sin embargo, en un sentido estricto, por la 
acumulación cultural ganada por la revolución los sentidos de lo nacional, del socialismo 
y la revolución constituyen una indisociable unidad que al ser quebrantada enfrentará 
lo anticapitalista y lo nacional en un conjunto y dado que, si se pretende eliminar el 
elemento militar de la cuestión, en lo fundamental no podrá apelar a lo nacional como 
lo ha hecho en otros países del mundo. Allí radica la potencia de la consigna “Patria o 
muerte”, frente a la cual, los materiales de la industria cultura no pasaron de ser una 
burda anécdota.

Conclusiones: cuba en la encrucijada

En los primeros años de la revolución cubana, el Estado se sostenía con un poder muy 
fuerte, pero el proyecto se avivaba y radicalizaba por fuerzas no estatales, por poderes 
populares de los cuáles el propio Fidel Castro era parte. Hoy, la defensa de la revolu-
ción pone en la actualidad la necesidad de radicalización del proceso, la afirmación 
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del carácter socialista de la revolución, por fuera del Estado, pero sin prescindir de 
un poder estatal fuerte. Las nuevas generaciones, en medio de estos agitados tiempos 
lo han expresado a su manera: “Si los revolucionarios cubanos, si los comunistas 
cubanos queremos vencer, no podemos dejar nuestras miradas fijas en lo que ha sido, 
o recorrer los viejos caminos. Si queremos vencer tendremos que volver a Fidel; es 
decir, volver al futuro” (La Tizza, 2021).

Volver al futuro para la revolución cubana es la única opción para evitar una guerra 
civil. La posibilidad de retorno al capitalismo llevaría inexorablemente, tras un proceso 
de descomposición, a un choque de ese carácter. En la vivencia cotidiana no se reflexiona 
sobre las implicaciones que se vive en una transición socialista. La gente la vive y hace 
en medio de múltiples contradicciones y enfrentando, a veces, y aceptando, otras, ideas 
contrarias a las nociones de patria y socialismo que se han labrado. Sin embargo, en la 
vida cotidiana se hacen presentes algunos núcleos de lo que es la transición socialista y 
que se conectan con las primeras batallas libradas en la sierra Maestra. Éstas, de modo 
más sistemático al tratado aquí, son: 1. la afirmación de la forma natural sobre la forma 
de valorización del valor; 2. el fortalecimiento de un Estado no burgués de la mano 
del ejercicio de un poder civil; 3. la producción cultural de lo nacional fundida con el 
socialismo y el antiimperialismo; 4. los profundos cambios en el régimen de propiedad; 
5. la batalla diaria para impedir una nueva clase de ricos y acabar con todas las discri-
minaciones; 6. una propuesta de humanización opuesta al proceso civilizatorio; y 7. una 
propuesta de relación geopolítica distinta para enfrentar la escala mundial del capita-
lismo y el choque con el imperialismo.

La aproximación a las nociones teóricas señaladas en el párrafo anterior se ha elabo-
rado en el presente material a través de la interpretación histórica de Martínez Heredia 
y la expresión política de los discursos de Fidel Castro, principalmente. Se han recu-
perado los discursos de él no por querer hacer pasar un panfleto apologético por un 
texto académico, sino porque los discursos de Fidel son los de un educador popular 
que enseñaba y exponía a su pueblo los desafíos que en la marcha se iban alcanzando y 
trazando (Martínez, 2016). Así, el desarrollo y modificaciones de una noción de revo-
lución, la más radical y longeva que ha existido en Occidente, nos demuestra también 
que en la práctica de la educación popular es posible rastrear nociones teóricas, es decir: 
es un aporte de la Revolución cubana mostrar que en lo más simple de la vida anidan 
las fuerzas más potentes de los simples, que son las que les ayudan a hacer realidad los 
sueños.
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Enfoques y concepciones de territorio 
Marcos Saquet (2019). Enfoques y concepciones de territorio. Bogotá: Editorial 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas. 205 pp. 

Es importante destacar que este libro ha sido publicado por primera vez en 2007, por 
la editora Expressão Popular, de São Paulo – Brasil, y prepara actualmente la quinta 
edición en lengua portuguesa. Posteriormente, fue traducido y publicado en italiano 
por la Editora Franco Angeli, de Milão (2012). En 2019, se publicó en español por 
la editora de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, de Bogotá, texto que 
utilizamos para esta reseña. Finalmente, este libro está siendo traducido al inglés y, en 
breve, lo será publicado en ese idioma. 

El texto del profesor Marcos Aurelio Saquet se organiza en ocho capítulos. Inicia 
con una discusión sobre las relaciones de poder en diferentes áreas del conocimiento, 
bien como por la síntesis de los factores que condicionaran la revisión crítica de la 
Geografía a partir de los años de 1950-60: destacándose autores y obras de Europa 
(Francia, Italia y Suiza) y EUA, especialmente las que fueron producidas a partir de 
los conceptos de espacio geográfico y territorio. Algunos científicos son evidenciados 
por su importancia internacional como: Jean Gottmann, Giuseppe Dematteis, David 
Harvey, Claude Raffestin, Milton Santos, Massimo Quaini, Yves Lacoste etc.

A continuación, Marcos Saquet hace diferentes abordajes y concepciones de terri-
torio entre los años de 1970-80, también estudiando científicos de diferentes áreas del 
conocimiento, evidenciando perspectivas históricas, críticas, relacionales y multiesca-
lares, o sea, concepciones centradas en los conceptos de espacio y tiempo. Diversos 
autores son destacados y analizados, tales como Henri Lefebvre, Giuseppe Dematteis, 
Massimo Quaini, Lucio Gambi, Giles Deleuze, Félix Guattari, Claude Raffestin, Milton 
Santos, Arnaldo Bagnasco, Alberto Magnaghi, entre otros, mostrándonos que el debate 
territorial ocurrió en la Filosofía, en la Geografía, en la Sociología, en el Urbanismo 
etcétera, es decir, en diferentes ciencias y países, difundiéndose para países como Brasil 
especialmente a partir de 1980. 

En ese periodo, años 1970-80, se destacan concepciones materialistas e idealistas 
de territorio, sin embargo, también se produce abordajes hibridas, misturándose ar-
gumentaciones teóricas, posibilitando el avance en la compresión critica, histórica y 
relacional del territorio como concepto y objeto de estudio.

La noción de territorialidad también es identificada y destacada por Marcos Saquet, 
a partir de autores como Claude Raffestin, Edward Soja e Giuseppe Dematteis, incor-
porando muchas novedades que hasta entonces no eran bien conocidas en el Brasil 
y en otros países de América Latina. Quizás es por eso que el libro de Marcos Saquet 
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fue muy bien aceptado en Brasil, por socializar novedades que hasta entonces eran 
desconocidas y negadas en la epistemología producida y divulgada hasta el momento.

De manera general, Marcos Saquet sigue estudiando y explicando cómo los au-
tores fueron cambiando o no sus concepciones de territorio, como Jean Gottmann, 
Donatella Calabi, Francesco Indovina, Arnaldo Bagnasco, Claude Raffestin, Alberto 
Magnaghi, Giacomo Becattini etc., hasta sintetizar obras importantes en el contexto 
internacional, como las de Robert Sack, Claude Raffestin e Giuseppe Dematteis, en 
conjunto con concepciones humanísticas que enriquecen las opciones para cada in-
vestigador. Un aspecto relevante es que los enfoques han sido revidados y ampliados, 
haciéndose más complejos, considerando los estudios de las áreas, de las redes, de la 
multidimensionalidad social (económica, política y cultural), el proceso histórico et-
cétera, cambiando de abordajes a-reales a otros reticulares, concepciones difundidas a 
los pocos, en diferentes países de América Latina, principalmente a partir de los años 
de 1990, cuando ocurre lo que Marcos Saquet denominó de expansión y disolución del 
abordaje territorial.

A parir de los años de 1990, los estudios territoriales ganaron fuerza y centralidad 
en la geografía y en otras ciencias sociales. Donde hay estudios sin una reflexión teó-
rico- metodológica sobre el abordaje territorial, otros más profundos y pautados en 
las dinámicas de economía y de política; abordajes eminentemente económicos y re-
flexiones basadas en los factores y elementos económicos y culturales, dependiendo de 
las opciones teóricas y políticas de cada investigador. Un autor destacado por Marcos 
Saquet es Bertrand Badie, otros son Marina Faccioli, Alessandro Gallo, Giancarlo Corò, 
Enzo Rullani, Bruno Anastasia, Arnaldo Bagnasco e Giuseppe Dematteis, revelando el 
contenido interdisciplinar del territorio, bien como el pasaje de concepciones a-reales/
regionalizadas a la otras centradas en las redes y en los lugares. 

Marcos Saquet también destaca los procesos de territorializacion, desterritoriali-
zacion y reterritorializacion, elaborados de manera general por Gilles Deleuze e Féliz 
Guattari y, de manera más específica, por Claude Raffestin, en la georgrafia, concepcio-
nes vinculadas en los años de 1990 a la problemática del desarrollo y de la conquista de 
autonomía decisoria.

El territorio es condición de los procesos de desarrollo: es naturaleza y sociedad, 
manifestándose de forma específica en diferentes lugares, conforme las características 
naturales (ambientales), económicas, políticas y culturales. En que hay una compren-
sión del desarrollo como una cuestión territorial, en los años de 1970, a partir de la 
década de 1990, es ampliada, hecho más complejo y completo. La identidad, por ejem-
plo es comprendida como pertenecimiento cultural a un lugar y como mediación y 
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fuerza motriz de la movilización política, de la lucha y conquista del desarrollo, como 
Marcos Saquet lo explica en el capítulo 7. 

Aún en el capítulo 5, Marcos Saquet identifica y socializa diferentes concepciones 
producidas en Brasil, destacando investigadores como Milton Santos, Rogério Haes-
baert, Bertha Becker, Manuel Correia de Andrade, Roberto Lobato Corrêa, Marcelo 
Lopes de Souza, Ariovaldo Umbelino de Oliveira, Bernardo Mançano Fernandes, Eli-
seu Sposito y Antonio Carlos Robert Moraes, revelando la diversidad y amplitud de la 
geografía brasileña que resulta, en una de las concepciones evidenciadas, en la directa 
relación entre territorio y conquista de autonomía, seguridad, habitación y salud de 
cualidad para todos, bien como en la conservación de la cultura y de la naturaleza, o 
sea, en una concepción territorial ligada a la lucha, resistencia y al enfrentamiento de 
la clase dominante y del Estado, concepción en la cual lo propio Marcos Saquet tiene 
trabajado por medio de la pesquisa-acción- participativa. 

En seguida, discute abordajes y concepciones de paisajes, también importantes en 
la renovación de la geografía ocurrida a partir de los años de 1960, sobre la cual se 
destaca, en el libro en cuestión, autores como Lucio Gambi, Emilio Sereni, Massimo 
Quaini, Milton Santos, Eugenio Turri e Claude Raffestin, revelándose la existencia de 
una concepción materialista de base marxista y otras idealistas, sin embargo Marcos 
Saquet explica que también es posible trabajar con un abordaje hibrido o (i)material 
del paisaje. Tema vinculado también con la identidad, ya mencionada, comprendida en 
una perspectiva amplia, a partir de autores como Claude Raffestin, Giuseppe Demat-
teis, Arnaldo Bagnasco, Alberto Magnaghi, Enro Rullani, entre otros, como Francesca 
Governa, considerándose pesquisas de diferentes ciencias, con fuerte influencia italia-
na y vínculo con la movilización y actuación política en favor del pueblo. 

Para finalizar, Marcos Saquet socializa una síntesis que ha producido a partir de 
abordajes identificadas y estudiadas, concepciones de pesquisa y acciones participati-
vas, en una dialéctica (i) material, histórico-critica, transtemporal, multidimensional y 
multiescalar, sin negar los conceptos de espacio, tiempo, paisaje y lugar, subsidiándose 
también los conceptos (y procesos) de poder, identidad y redes (de circulación y comu-
nicación en distintas extensiones y duraciones). El abordaje territorial propuesta es una 
posibilidad de pesquisa y acción, para comprender, explicar, representar y transformar 
el territorio de acuerdo con los ecosistemas y los sujetos de cada territorio, con sus 
culturas, con sus necesidades y con sus sueños, preservando la naturaleza para las ge-
neraciones presentes y futuras. Se asume una posición política y científica a favor de la 
enseñanza, de la investigación y de la acción popular que sea participativa, respetuosa, 
dialógica y sostenible para todos. 
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Por todos esos aspectos, elementos y factores la lectura del libro es imprescindible 
para una compresión consciente y madura del territorio, considerándose las relaciones 
de poder, la configuración de las redes (comunicación e información), la identidad, la 
importancia del lugar e principalmente la construcción de autonomía decisoria y la 
transformación participativa de la realidad social, con respeto a las personas y la na-
turaleza. Así se puede construir una praxis de transformación desde abajo, desde cada 
territorio, a partir de sus singularidades, valorizando el lugar, la nuestra gente.

Pamela Cichoski
Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Desenvolvimento Rural  

Sustentável, Universidade Estadual do Oeste do Paraná, Brasil
pamelacichoski_@hotmail.com
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Los caminos del pensar. La radicalidad de nuestra América
Mario Magallón Anaya (2020). Los caminos del pensar. La radicalidad de nuestra 
América. Ciudad de México, Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de 
Investigaciones sobre América Latina. 223 pp. 

La obra del Dr. Mario Magallón Anaya reflexiona sobre el pensamiento latinoame-
ricano a partir de una serie de problemáticas que están orientadas a la recuperación 
del sujeto de América Latina situado en un contexto histórico, a su forma de vivir, de 
pensar y de reflexionar su situación concreta y específica, dejando de lado los discursos 
occidentales. Un sujeto como creador de su cultura, sobre todo, de su esencia. De ahí 
la importancia de reflexionar su situación espacial y temporal. El investigador utiliza 
en su obra una herramienta metodológica que es la hermenéutica analógica propuesta 
por el pensador Mauricio Beuchot, a partir de esta herramienta de análisis la filosofía se 
asumirá como una práctica reflexiva y tomará un posicionamiento claro para pensar la 
realidad histórica del sujeto latinoamericano reflexionando su tiempo y realidad. 

Esta filosofía situada le permitirá observar la realidad contextual para la recupera-
ción de un humanismo sensible ante los problemas actuales. Por una serie de caminos, 
el Dr. Mario Magallón trata con ojos críticos una serie de temas que están vinculados 
con el pensamiento crítico, el primer apartado es sobre Filosofía, ciencia y tecnologías 
del presente. Aquí nos muestra un ejercicio crítico de la modernidad y la posmoder-
nidad haciendo referencia a una concepción primordial de la filosofía moderna de 
nuestra América, para él la modernidad no es única, sino que hay diversas moderni-
dades. Aborda el tema de la relación dialógica y dialécticamente con lo humano, con 
los objetos y las cosas a través del lenguaje (p.32). Para el autor nos encontramos en un 
mundo banalizado, neutralizado donde ya nada tiene lugar citando a Jean Baudrillard 
(p.33). Realiza una crítica a la modernidad capitalista en donde la ciencia y la tecnología 
hicieron posible que los seres humanos, las cosas y los objetos se volvieran mediciones 
y pudieran aislarse y ser vigilados a través de la observación y el experimento (p.35). 
El sistema capitalista neoliberal está radicado en el consumo y el mercado, crea necesi-
dades innecesarias, superfluas a lo que el autor llama: “la prisión de hierro” (p.37), por 
eso propone una ética solidaria con los marginados y excluidos, liberarse de la retórica 
ideológica que controla la existencia de la sociedad y de la colectividad, es decir, salir de 
la “caverna” el “hoyo negro” del estado totalitario. 

El segundo apartado aborda el tema del pensar a través de la palabra, su propuesta 
es que para recuperar al sujeto se necesita una metaforización de las nuevas ciencias, 
tecnologías y filosofía (p. 71). Las palabras, las imágenes, los símbolos y los signos son 
formas discursivas, construcciones poéticas, imaginativas y creativas de diversas rea-
lidades, donde los sentidos humanos despiertan y armonizan, donde la imaginación 



Gutiérrez Carmona.- Mario Magallón Anaya, La radicalidad de nuestra América238

intenta construir un futuro (pp. 72, 73). Su propuesta es crear una nueva imagen por 
medio del lenguaje, ya que éste es la forma y el proceso del pensamiento de las ciencias, 
las humanidades, los saberes y el medio a través del que se configuran las ideas (pp. 81, 
82).  En este apartado, además de darle la importancia al lenguaje, también se la da a 
la metáfora, al símbolo y a la iconicidad ya que son las partes constituyentes de la vida 
humana (p. 99). Para el investigador hay que hacer nuevas lecturas de los conceptos a 
través de la hermenéutica como una vía interpretativa y explicativa del acontecer de 
la existencia. Es decir, construir un nuevo lenguaje que nos permita fortalecer nuestra 
identidad a partir de nuestra propia interpretación. 

El tercer apartado se titula: “Pensamiento filosófico de la disciplina, la inter y la 
transdiciplina”, para el autor es necesario que la filosofía se desarrolle dentro de un 
pensamiento crítico que sea problematizador de los conocimientos y los saberes. Ade-
más de la filosofía, la educación debe responder a necesidades sociales, económicas, de 
producción, científicas, tecnológicas y culturales de los propios países (p.119). El autor 
hace una reflexión sobre la transdiciplinariedad porque ésta representa una relación 
compleja entre varias disciplinas, es necesario este concepto de transdiciplinariedad 
porque a partir de éste se puede construir un nuevo marco conceptual y de acción. 
Al Dr. Magallón le interesa crear un nuevo marco teórico y epistemológico, es decir, 
reformar el pensamiento para hacer posible una regeneración cultural. Para él la mayor 
parte del siglo xx las humanidades y las ciencias sociales se dedicaron a estudiar el 
problema de la identidad cultural nacional y latinoamericana, la identidad no sólo fue 
la preocupación de los estudios latinoamericanos ni de América Latina y el Caribe, sino 
que ha sido de la modernidad en general (p. 137). 

El cuarto apartado trata sobre la modernidad y la razón instrumental, señala que: la 
burguesía se sirvió de la razón para emanciparse políticamente, en este sentido, la razón 
adquiere un valor emancipatorio y revolucionario (p. 140). En contra del racionalismo 
universal se levantaron dos posiciones: 1) Rescatar al individuo de la razón universal 
de Kierkegaard a Sartre y 2) dar a la razón un contenido histórico, concreto y práctico 
a partir de Marx y Engels (p. 146). Para el investigador la modernidad puede ser una 
alternativa radical y plural, ya que para él la modernidad no es unitaria históricamente 
como tampoco lo es el sujeto.   

Sobre los Caminos de la realidad de Nuestra América, el Dr. Magallón nos sumerge 
a las profundidades del saber histórico, debido a que la historia penetra en todos los 
hechos humanos, la historia está presente en los modos de hacer y quehacer humano 
(p. 159). Para el autor de esta obra, la modernidad alternativa radical será una crítica 
al pensamiento identitario exclusivista occidental, por eso es importante revalorar el 
concepto de modernidad. Nuestra América se ha vuelto hacía sí misma y toma con-
ciencia de sus capacidades y habilidades del pensar, de reconocer su capacidad para 
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aportar conocimientos a la realidad histórica mundial (p. 163). Es de suma relevancia 
reivindicar el pensamiento de Leopoldo Zea debido a que él tuvo la concepción de 
que lo humano estuviera por encima de lo accidental, como el color de piel, posición 
económica, política, cultural, etc. (p. 183). Este soporte teórico le permitirá a nuestro 
autor poder reivindicar una posición latinoamericana pensada desde nuestras propias 
categorías y conceptos de análisis. 

Finalmente, en el último aparatado, el autor se centra en las políticas culturales: 
Filosofía, Historia y tradición; comenta que el mundo cultural ha sido puesto en crisis y 
mediatizado por los medios tecnológicos de comunicación y mercado (p. 191). En este 
sentido, el surgimiento de una filosofía crítica sobre este fenómeno será de vital impor-
tancia para poder hacer una crítica a esta modernidad y proponer nuevas rutas donde 
se pueda transitar de forma más humanista. Esto es necesario para poder instaurar una 
identidad cultural, lo nuestro y los otros, debido a que dicha identidad nos dará un 
sentido de pertenencia y una orientación para saber lo que somos, lo que hemos sido y 
lo que seremos, al autor le preocupa el tema de la comunidad, es decir, la relación que se 
establece del uno con los otros y, en dicha comunidad, hacer efectiva una convivencia 
y una colaboración de la pluralidad del nosotros, para sostener esta idea el autor se 
apoyará en Emerich Coreth (p. 211, 212). 

En este último apartado se realiza una propuesta para poder instaurar una ética de 
principios y una relación horizontal de igualdad equitativa, aceptando las diferencias 
con los otros. Para apoyar esta idea, el autor se remite a darle una identidad a los grupos 
culturales y sociales para que se pueda alcanzar una armonía y un equilibrio en socie-
dad, en este sentido, se busca dar una solución a los principales problemas que enfrente 
hoy en día nuestra América. 

Este libro nos invita a pensarnos desde nosotros mismos sin necesidad de recurrir 
a los postulados de la modernidad occidental, además rescata los aportes prácticos de 
la filosofía para reflexionar sobre los postulados científicos y tecnológicos de nuestro 
presente, es decir, ¿cuál es el papel de nuestro pensamiento acerca de las ciencias y las 
tecnologías?, de igual forma, el ¿cómo reencontrarnos con el mundo? y ¿cuál es el papel 
actual de la economía política y nuestra realidad histórica? Nuestra existencia depende 
de estas relaciones que tenemos con el mundo, nuestro modo de ser y estar en el mundo 
es una plataforma que le permite caminar a nuestra existencia. El libro es una guía y 
una aportación a pensarnos desde el lenguaje mismo, nuestro autor abandera la idea de 
recuperar al sujeto a partir de una hermenéutica analógica. 

El texto es una apertura al diálogo con otros saberes, partiendo siempre desde un 
pensamiento filosófico crítico. El autor interactúa con otros autores que le permiten dar 
una utilidad interdisciplinar para los estudios latinoamericanos. Utilizando los concep-
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tos de “modernidad” y “razón instrumental”, se puede configurar una modernidad de 
nuestra América, nuestro pensador hace una crítica a la posmodernidad, situándola 
como parte de la modernidad occidental y por ello es que recurre a dar una salida por 
medio de categorías que nos permitan pensarnos a nosotros mismos desde nuestro 
espacio y tiempo, es decir, desde nuestra América. 

Sin duda alguna es un libro que invita a la reflexión y al pensamiento desde América 
y por ello el autor hace postulados teóricos y prácticos para observar nuestra realidad a 
partir de ofrecernos una filosofía latinoamericana, reivindicando la identidad y dándo-
nos una orientación para saber lo que somos y cómo nos hemos pensado a lo largo de 
nuestra historia, por ello es imprescindible contar con un libro hace una aportación al 
pensamiento latinoamericano.

Dr. Alejandro Francisco Gutiérrez Carmona,
Doctorado en Historiografía (UAM-Azcapotzalco)
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Políticas editoriales 

Temática y alcance

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos es una publicación que 
depende del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. De Raíz Diversa se rige bajo estándares académicos de calidad, pertinen-
cia, evaluación y arbitraje entre pares. Es una publicación semestral dedicada a la difusión de las 
investigaciones en estudios latinoamericanos a escala nacional e internacional, publica artículos 
en español, inglés y portugués.

Objetivos de la revista

Elaborar una publicación periódica que difunda, desde diversas plataformas (versión impresa, 
digital, fascículos digitales), los debates de frontera que se están produciendo en las ciencias 
sociales y las humanidades, y que se han generado a la luz de los cambios que ha experimentado 
la región latinoamericana y caribeña en las últimas décadas como consecuencia de los procesos 
sociales, políticos, económicos y culturales. Posicionar, a partir de este instrumento, a nuestro 
posgrado como uno de los centros intelectuales más importantes de la región en la creación de 
conocimiento original.

Cobertura temática

Los contenidos de las investigaciones que se publican dentro de la revista conciernen a diferen-
tes incursiones analíticas y expresan diversas perspectivas desde las que puede ser estudiada 
América Latina. Los contenidos temáticos de la revista pretenden explorar y reflejar un sentido 
plural, que es correspondiente con los seis campos de conocimiento que estructuran el currícu-
lo del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos. En cada uno de sus fascículos la 
revista ha de tratar problemas que comprenden e involucran, en realidades de creciente com-
plejidad, la historia, la cultura, la formación estructural, la política, la sociedad, los universos de 
nuestra literatura y los aportes de nuestras filosofías. 

Público al que va dirigida

La revista está dirigida especialmente a los investigadores y estudiantes de los posgrados en 
Ciencias Sociales y Humanidades, sin embargo, la amplitud de los temas que abarca la reflexión 
sobre América Latina y el Caribe puede ser de un interés más general que incluya a personas 
e instituciones de un público más amplio que el del ámbito exclusivo de la academia, aquel 
formado por personas preocupadas por entender la peculiaridad de los procesos que acontecen 
en esta área del mundo.
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Visión

Consolidar a De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos como una 
publicación de vanguardia en estudios latinoamericanos a escala nacional e internacional de los 
resultados obtenidos de las investigaciones de estudiantes, docentes y académicos en el área de 
Estudios sobre América Latina y el Caribe.

Proceso de evaluación por pares

• Todos los artículos serán sometidos a una valoración editorial preliminar por parte del 
Comité de Redacción, que se reserva el derecho de determinar si los artículos cumplen 
con las líneas de interés de De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoame-
ricanos, así como los criterios ya descritos.

• El sistema de evaluación empleado es el sistema de doble ciego (peer review). 
• Los artículos que cumplan con la valoración editorial preliminar serán sometidos a la 

evaluación de dos dictaminadores, quienes serán designados por los miembros del Co-
mité Académico de la revista. La selección se realizará con los árbitros que forman parte 
de la cartera de especialistas de instituciones académicas nacionales e internacionales 
relacionados con la temática del artículo a evaluar. 

• El resultado del proceso podrá ser de tres tipos:
a) Aprobado.
b) Condicionado a modificaciones. 
c) Rechazado.

En caso de que el artículo obtenga dos dictámenes positivos, el trabajo podrá ser publicado. 
Si se recibe un dictamen condicionado tendrá que ser el propio dictaminador el que decida 
nuevamente si dicho trabajo es o no aceptado después de realizadas las correcciones, en el caso 
de que el dictaminador las haya señalado como indispensables para la aprobación del trabajo.

Principios de ética y declaración sobre negligencia

Responsabilidades

Director
Planificar, organizar, dirigir, ejecutar, supervisar y evaluar el proceso editorial de De Raíz Diver-
sa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos y servir de enlace con el editor, autores, 
evaluadores y los lectores.

Editor

• Proporcionar a los autores las directrices que se tienen que reunir para presentar un 
trabajo académico.
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• Proporcionar un ambiente de imparcialidad, objetividad y trasparencia en todas las ac-
tividades que se realicen. 

• Cuidar la confidencialidad del trabajo de todos los actores en el proceso de publicación.
• Implementar mecanismos para la toma de decisiones de forma rápida y razonada.

Autor

• Garantizar que el artículo es inédito y no ha sido presentado ni publicado en ninguna 
otra revista (impresa o digital) o cualquier otro medio escrito o editorial y que los datos 
han sido obtenidos de manera ética, sin incurrir en fraude o plagio científico, siendo los 
únicos responsables del trabajo intelectual presentado. 

• Aceptar las condiciones de la revista en cuanto a las normas, procedimientos, formato, 
edición gráfica en formato PDF, HTML, entre otros, corrección y otros requerimientos 
que se solicitan en la “Guía para presentar artículos”.

• Declarar que todos los datos de citas textuales, paráfrasis y referencias bibliográficas, se 
encuentran debidamente identificadas dentro de texto, garantizando la ética y confiabi-
lidad del escrito.

• Aceptar que el artículo se someterá a un proceso de arbitraje por pares y que se acatará 
el resultado del mismo.

• Ceder los derechos autorales (reproducción por medios electrónicos, incluso en inter-
net) de forma gratuita, exclusiva y por plazo indefinido.

• Aceptar que el artículo pueda ser distribuido, descargado, almacenado gratuitamente y 
protegido con una licencia.

• Aceptar que la revista no se hará responsable de las ideas y opiniones expresadas en los 
trabajos publicados. La responsabilidad plena será de las personas autores del manus-
crito.

• Aceptar que los nombres y direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista 
se usarán exclusivamente para los fines declarados por esta revista y no estarán disponi-
bles para ningún otro propósito u otra persona.

Dictaminadores

• Garantizar una evaluación basada en criterios estrictamente académicos.
• Denunciar cualquier anomalía que detecten (plagio o publicación).
• Cumplir con los tiempos establecidos para la entrega de la evaluación.
• Comunicar en tiempo y forma su declinación si el material entregado no lo consideran 

dentro del ámbito de su competencia. 
• Preservar el anonimato del material entregado.
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Política de acceso abierto

Esta revista provee acceso libre inmediato a su contenido bajo el principio de que hacer dispo-
nible gratuitamente la investigación al público fomenta un mayor intercambio de conocimiento 
global.

Política de cobro

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos no cobra por publicar, leer 
ni descargar los artículos a texto completo.

Patrocinadores

Universidad Nacional Autónoma de México

Envíos

Normas para la recepción de artículos

Los escritos originales de De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos 
deberán reunir los siguientes criterios:

1. Los trabajos a presentar deberán ser originales e inéditos, además de no haber sido pu-
blicados simultáneamente en otra revista.

2. Presentar un tema original e innovador.
3. Contener un enfoque novedoso sobre los temas ya tratados.
4. Presentar temas relativos con la historia, la literatura y la filosofía en América Latina.
5. La metodología utilizada debe ser consistente, implícita o explícitamente y aplicarse al 

tema.
6. La extensión de los trabajos debe ser de entre 20 y 30 cuartillas (1,625 caracteres por 

página, 25 renglones, 65 golpes por línea).
7. Se aceptan artículos escritos en español, portugués, inglés y francés.
8. Los artículos deberán incluir un resumen en español, inglés y portugués, de cien o dos-

cientas palabras cada uno. Además, las palabras clave deberán ser de un máximo de 
cuatro. 

9. Nombre, correos electrónicos y adscripción de autor(es) (institución, departamentos o 
coordinación a la que pertenece).

10. También, deberá indicar el grado máximo de estudios y su área de especialización.
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Presentación de contribuciones

• El tipo de letra empleado será Times New Roman, 12 puntos para texto, 10 para notas y 
11 para la bibliografía.

• El título del artículo deberá estar en letra Times New Roman 12 versal y negrita, con 
alineación centrada. Los títulos al interior del trabajo se redactarán en negritas, con ali-
neación a la izquierda. Los niveles subsiguientes podrán ser en cursivas.

• Abajo del título deberá aparecer el nombre del autor, alineado a la derecha y en 11 puntos.
• El interlineado del documento será de 1.5 líneas, con una sangría de 1 cm. En cuanto 

a los epígrafes y resúmenes, la interlínea cambia a sencillo. En el cuerpo del trabajo no 
deben emplearse subrayados ni negritas. En caso de que sea necesario enfatizar alguna 
palabra, se hará entre comillas o con cursivas. No habrá espacio entre párrafos.

• Si el artículo incluye imágenes, éstas deberán enviarse por separado con su respectivo pie 
de ilustración en formato JPG y en alta resolución. Deberá indicarse claramente el lugar 
donde deberán ser colocadas.

• Las referencias bibliográficas se harán abreviadas dentro del texto de acuerdo al modelo 
(apellido del autor, año de publicación, página/s), por ejemplo: “los poemas de Calímaco 
[...] estaban informados por un conocimiento exacto y amplio de la poesía anterior” 
(Pfeiffer, 1981: 230), en los casos donde el apellido del autor haya sido indicado inme-
diatamente antes de la referencia, entonces, sólo se incluirá el año de publicación y la(s) 
página(s) ej. (1981: 230). Cuando la obra citada consta de más de un volumen, se indica-
rá del siguiente modo: (Cervantes, 1981: I, 90).

• La bibliografía se citará al final de cada contribución, con sangría francesa y siguiendo 
el siguiente esquema:

a) Libros

APELLIDOS, N. (año); Título del libro, responsabilidad secundaria. Ciudad: Editorial.
ARREOLA, J. J. (1981); Bestiario. México: Joaquín Mortiz.
BRADING, D. (2002); La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, trad. de A. Levy y A. 

Major. México: Taurus.

b) Volúmenes colectivos

APELLIDOS, N., ed./comp./coord.(año); Título del libro, volumen, responsabilidad se-
cundaria. Ciudad: Editorial.

JITRIK, N., dir. (2003); Historia crítica de la literatura argentina, v. 2: La lucha de los 
lenguajes, dir. del volumen J. Schvartzman. Buenos Aires: Emecé.

c) Prólogos, capítulos de libros y artículos en volúmenes colectivos

APELLIDOS, N., “Título del artículo o del capítulo de libro”, en N. y Apellido/s del autor 
o editor responsable (ed./comp./coord.), Título del libro o publicación, responsa-
bilidad secundaria. Ciudad: Editorial, páginas.
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PALCOS, A. (2007); “Estudio preliminar”, en E. Echeverría, El dogma socialista. La Plata: 
Terramar, pp. 9-66.

GLANTZ, M. (2006); “Épica y retórica del infortunio”, en J. Pascual Buxó (ed.), Per-
manencia y destino de la literatura novohispana. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, pp. 43-56

d) Artículos en revistas

APELLIDOS, N. (año); “Título del artículo”, en Título de la revista, vol., núm. (datos 
complementarios si los hubiera), páginas.

LEONARD, I. (1937); “An Early Peruvian Adaptation of Corneille’s Rodogune”, en His-
panic Review, 5, 2 (April), pp. 172-179.

• Los documentos no impresos conservarán el mismo orden y no deberá prescindirse de 
ninguno de los datos requeridos en cada caso. Sólo debe adicionarse el tipo de soporte y, 
para los sitios de internet, la dirección electrónica correspondiente.

• Las citas textuales deberán realizarse entre comillas. En el caso de que excedan tres líneas 
irán en párrafo aparte, con letra Times New Roman, en 11 puntos, sangría a la izquierda 
de 2 cm. e interlineado sencillo. En ambos casos la referencia bibliográfica se dispondrá 
entre paréntesis al final de la cita.

• Las notas deberán numerarse en superíndice y se colocarán a pie de página en 10 pun-
tos y con interlineado sencillo. Se reservan para información adicional y las referencias 
bibliográficas que allí aparezcan deberán seguir el mismo formato utilizado en el cuerpo 
del artículo (apellido del autor, año de publicación y página/s).

• La bibliografía se ordenará alfabéticamente por autor, y dentro de un mismo autor, cro-
nológicamente. En el caso de tener un mismo autor dos publicaciones en un mismo año, 
se añadirá una letra al año del siguiente modo:

CRUZ, J. I. de la (1951); Obras completas I. Lírica personal, ed., pról. y notas de A. Mén-
dez Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica.

, (1951b); El sueño, ed., prosificación, introd. y notas de A. Méndez Plancar-
te. México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Reseñas

• Se aceptan reseñas de libros publicados recientemente, con temas relativos a la historia, la 
literatura y la filosofía en América Latina, la extensión será de 8 cuartillas como máximo.
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Historia de la revista

En abril de 2014, el Programa de Posgrado de Estudios Latinoamericanos de la Universidad 
Nacional Autónoma de México ve cristalizado uno de los objetivos académicos planteados 
con la presentación del primer número de De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios 
 Latinoamericanos. Su fundador, el Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado, en la editorial del pri-
mer número da la bienvenida a este importante espacio donde se promueve un pensamiento in-
novador en el ámbito metodológico de la investigación de la región latinoamericana y caribeña, 
delineando el objetivo de la revista que consiste en articular el trabajo colectivo, promoviendo 
un modo de pensar crítico e imaginativo, en relación con los nudos problemáticos de los que se 
ocupan los especialistas en los campos de estudio que la publicación atiende. 

Esta joven revista se conforma de 9 números que reúnen diferentes miradas de América 
Latina y el Caribe. Está incluida en Clase y LATINDEX, su información se encuentra en formato 
impreso y electrónico. Es una publicación en constante cambio. 

Actualmente el trabajo está coordinado por la Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña, 
Directora y editora de la revista. apoyada por destacados académicos del área de las Ciencias 
Sociales y las Humanidades de la región.

Los textos deben ser enviados a:

Dirección postal 
De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Unidad de Posgrado, 
Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad 
Universitaria, del. Coyoacán, C.P. 04510, CDMX, tel. 5623-7030.

Contacto 

Directora y editora de la revista
Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos
deraizdiversa@posgrado.unam.mx
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona 
Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Asistente de edición 
Lucina Aguilar Ibarra
Programa de Posgrado en Estudios  Latinoamericanos
lucilejl@hotmail.com
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona 
Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Las colaboraciones para la revista deben enviarse al correo: deraizdiversa@posgrado.unam.mx
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Mapa de sitio de la Unidad de Posgrados, UNAM
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Editorial policies 

Themes and scope  

De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American Studies, is an academic publication 
that depends on the post-graduate program of Latin American studies imparted by the National 
Autonomous University of Mexico (UNAM). De Raíz Diversa obeys the academic standards of 
quality, relevance, evaluation and peer review. It is published every semester and its goal is to 
disseminate investigations in Latin American studies at both national and international level. Its 
articles are written in Spanish, English and Portuguese. 

Objectives of the journal

To elaborate a periodic publication that disseminates, using various platforms (printed version, 
digital version, and digital fascicles), the debates that arise in social sciences and humanities, and 
that have appeared in light of the changes the regions of Latin America and the Caribbean have 
gone through during the last decades as a result of the social, political, economic and cultural 
processes. To position, thanks to this journal, the post-graduate program as one of the most 
important intellectual centers of the region in the creation of original knowledge. 

Topics it covers 

The investigations that are published in this journal include different analytical incursions and 
express various perspectives from which Latin America can be studied. The topics of the inves-
tigations in this journal aim to explore and to reflect the plural sense that corresponds to the 
six fields of knowledge that form the curricula of the post-graduate program of Latin American 
studies. In each of its fascicles the journal should deal with problems that include or involve (in 
the reality of growing complexity) history, culture, structural formation, politics, society, the 
universe of our literature and the inputs provided by our philosophy.  

Target audience 

The journal is directed principally to the investigators and to the students of post-graduate pro-
grams in social sciences and humanities. Nevertheless, the scope of the themes about Latin 
America and the Caribbean covered and reflected upon could be of a more general interest. 
That includes people and institutions from a public different than the academic one, formed by 
individuals who are concerned with understanding the peculiarity of the processes which occur 
in this part of the world. 

Vision 

To consolidate De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American Studies, as a van-
guard Latin American studies publication at both national and international level that presents 



Editorial policies250

the results obtained from the investigations conducted by students, professors and academics in 
the area of Latin American and Caribbean studies. 

The peer review process 

• All of the articles will go through a preliminary editorial evaluation conducted by the 
Editorial Staff Committee that reserves the right to determine whether the articles com-
ply with the interests of De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American 
Studies, as well as with the previously described criteria. 

• The system of evaluation used is the peer review process. 
• The articles that pass the preliminary editorial evaluation will be handed to two peers 

for further review. The peers will be designated by the members of the Academic Com-
mittee of this journal. The individuals considered for the selection as peers are included 
on the list of specialists of national and international academic institutions and have a 
connection to the topic of the evaluated article. 

• There can be three different results of the process: 
a) Approved
b) Subject to changes
c) Rejected

• In case the article receives two positive reviews, it can be published. If the article obtains 
one evaluation of “subject to changes”, it has to be the same peer that decides whether the 
work is accepted or rejected after the modifications have been incorporated in case the 
peer indicates that the changes are indispensable for the approval of the article. 

Ethical principles and a declaration about negligence

Responsibilities 

The director

• To plan, organize, manage, implement, supervise and evaluate the editorial process of De 
Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American Studies, and to serve as a link 
with the editors, authors, reviewers and readers. 

The editor

• To provide the authors with the guidelines that have to be followed in order to present 
an academic piece of work. 

• To ensure an environment of impartiality, objectivity and transparency in all the activi-
ties carried out. 

• To ensure the confidentiality of the activities of all the actors involved in the publication 
process.  

• To implement mechanisms for fast and reasoned decision-making.  
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 The author

• To guarantee that the article has not been presented to or published by any other journal 
(printed or digital) or any other written or editorial medium and that the information 
included in the text has been obtained by ethic manner without incurring to fraud or 
scientific plagiarism with the author/s being the responsible for the intellectual work 
presented.  

• o accept the conditions of the journal such as norms, process, format, graphic design in 
PDF or HTML formats among others, corrections and other requirements included in 
the guidelines for the presentation of the articles.  

• To declare that all the citations, paraphrases and bibliographical references are properly 
identified in the text in order to guarantee the ethics and reliability of the text.  

• To accept that the article will go through a peer review process and its results. 
• To grant copyright (including reproduction in digital form) free of charge, exclusively 

and indefinitely. 
• To accept that the article might be distributed, downloaded, stored free of charge and 

protected with a license. 
• To accept that the journal will not take responsibility for the ideas and opinions ex-

pressed in the published texts. The full responsibility is of the author/s of the text. 
• To accept that the names and email addresses presented in the journal will be used ex-

clusively for the objectives declared by the journal and will not be available to any other 
purpose or person. 

 The reviewer

• To guarantee a review based on academic criteria only. 
• To denounce any anomaly that might be detected (plagiarism or previous publication).
• To comply with the time-frame established for the submission of the reviews. 
• To inform in time and form in case they do not consider the submitted material as their 

area of expertise and therefore decline to elaborate the review.  
• To maintain the anonymity of the submitted material. 

Open access policy

This journal provides a free and immediate access to its content under the principle of making 
the investigation available to the public free of charge as it promotes a greater global exchange 
of knowledge.

Payment policy 

De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American Studies, does not charge for pub-
lishing, reading or downloading the full text of the articles.
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Sponsor

The National Autonomous University of México (UNAM)

Norms for the reception of the articles 

The original pieces of work of De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American 
Studies, should respect the following criteria: 

1. The authors should present original and unpublished texts that cannot be published at 
the same time in a different journal. 

2. The topic should be original and innovative. 
3. A new focus or approach must be included in case the topic is not original.  
4. The presented topics must be related to history, literature, philosophy in the Americas, 

structural formation and development, political and social processes or the studies about 
culture and diversity. 

5. The used methodology should be consistent, implicit or explicit and applied to the topic. 
6. The length of each peace should be between 20 and 30 pages (1625 characters per page, 

25 lines, 65 hits per line).
7. The articles might be written in Spanish, Portuguese, English or French. 
8. Articles must include a summary in Spanish, English and Portuguese, of one hundred or 

two hundred words each. In addition, the keywords must be a maximum of four. 
9. The name, email address and ascription of the author/s (institution, department or insti-

tute where they belong). 
10. Also, the highest academic grade of the author and his area of specialty should be indi-

cated.  

The presentation of the contributions

• The font used should be Times New Roman, size 12 for the body of the text, size 10 for 
the footnotes and size 11 for the bibliography. 

• The title of the article should use Times New Roman font, size 12, small caps and bold 
with centered alignment. The titles inside the article should appear in bold and be left-
aligned. The subtitles might be in italics. 

• Below the title, the name of the author should appear with font size 11 and right-aligned.
• The line spacing of the document is 1.5 with a 1 cm indentation. In case of epigraphs and 

abstracts, the line spacing is simple. In the body of the text there should be no underlined 
parts or text in bold font. If it is necessary to emphasize a word, it can be done between 
quotation marks or in italics. No extra space should be left between paragraphs. 

• If the article includes images, these should be sent separately with their respective des-
cription in the jpg format and in high resolution. Moreover, it should be clearly stated 
where the images are to be placed.  
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• The bibliographic references are to be put in the text according to the following mod-
el (last name of the author, year of publication, page/s), for example: “los poemas de 
Calímaco [...] estaban informados por un conocimiento exacto y amplio de la poesía 
anterior” (Pfeiffer, 1981: 230). In case the last name of the author is mentioned immedi-
ately before the quotation, only a year of the publication and page/s are to be included, 
for example (1981: 230). When the cited work is formed by more than one volume, it is 
to be indicated in the following manner: (Cervantes, 1981: I, 90).

• The bibliography is to be located at the end of each contribution with French indentation 
and according to the following rules: 

a) Books 

LAST NAME, N. (year); Title of the book, secondary responsibility. City: Publisher. 
ARREOLA, J. J. (1981); Bestiario. México: Joaquín Mortiz.
BRADING, D. (2002); La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, transl. of A. Levy and 

A. Major. México: Taurus.

b) Collective volumes

LAST NAME, N., ed./comp./coord. (year); Title of the book, volume, secondary respon-
sibility. City: Publisher. 

JITRIK, N., dir. (2003); Historia crítica de la literatura argentina, v. 2: La lucha de los 
lenguajes, dir. of the volume J. Schvartzman. Buenos Aires: Emecé.

c) Foreword, chapters in books and articles in collective volumes 

LAST NAME, N. (year), “Title of the article or the chapter”, in N. Last name of the 
author or responsible editor (ed./comp./coord.), Title of the book or publication, 
secondary responsibility. City: Publisher, pages. 

PALCOS, A. (2007); “Estudio preliminar”, in E. Echeverría, El dogma socialista. La Plata: 
Terramar, pp. 9-66.

GLANTZ, M. (2006); “Épica y retórica del infortunio”, in J. Pascual Buxó (ed.), Per-
manencia y destino de la literatura novohispana. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, pp. 43-56. 

d) Journal articles 

LAST NAME, N. (year); “Title of the article”, in Title of the journal, vol., number (com-
plementary information if it exists), pages. 

LEONARD, I. (1937); “An Early Peruvian Adaptation of Corneille’s Rodogune”, in Hispa-
nic Review, 5, 2 (April), pp. 172-179.

• The non-printed documents should keep the same order and no required information 
should be left out. The type of the medium should be added and for websites their com-
plete link. 
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• The textual quotes should be included inside quotation marks. If they exceed three lines, 
they have to be in a separate paragraph with font Times New Roman, size 11, left inden-
tation of 2 cm and simple line spacing. In both cases the bibliographical reference is to 
be included in brackets after the quote. 

• The footnotes are to be numbered in superscript and to be collocated at the bottom of 
the page with font size 10 and simple line spacing. They are to include additional infor-
mation and the bibliographical references that might appear in them should follow the 
same rules as the ones included in the body of the text (last name, year of the publication, 
page/s). 

• The bibliography is to be ordered alphabetically according to the author. If the author 
is the same, then chronologically. In case there are two publications by the same author 
from the same year, a letter should be added in the following matter: 

CRUZ, J. I. de la (1951); Obras completas I. Lírica personal, ed., foreword and notes by A. 
Méndez Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica.

, (1951b); El sueño, ed., prosification, introd. and notes by A. Méndez Plan-
carte.México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Reviews

Reviews of recently published books are accepted, with topics related to history, literature, phi-
losophy in America, structural formation and development, political and social processes and 
studies about culture and diversity. The maximum length is 8 pages. 

History of the journal 

In April of 2014 the post-graduate program of Latin American studies of the National Auton-
omous University of México (UNAM) put into effect one of its academic objectives with the 
presentation of the first issue of De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American 
Studies. Its founder, Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado, in his editorial of the first issue 
welcomes this important space that advances innovative thinking regarding methodology in 
the investigation of the regions of Latin America and the Caribbean specifying the objective of 
the journal that consists of articulating the collective effort to promote critical and imaginative 
thinking related to the issues dealt with by the experts whose fields of study this journal com-
prehends.  

This young journal is formed by 9 issues that gather different points of view on Latin Amer-
ica and the Caribbean. It is included in Clase and LATINDEX and can be accessed both in its 
printed and electronic version. It is a publication that is changing constantly. 

Nowadays, the journal is coordinated by its director and editor, Dra. Alejandra Giovanna 
Amatto Cuña, and supported by outstanding investigators in the areas of Social Sciences and 
Humanities from the region. 
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The texts should be sent to:

Postal address 
De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Postgraduate Unit, Buil-
ding H, 1st Floor, Cubicles 102, 109 and 110, Postgraduate Circuit, Cultural Area. Ciudad Uni-
versitaria,  Coyoacán C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030.

Contacto 

Director and editor
Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos
deraizdiversa@posgrado.unam.mx
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona 
Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Editing assistant 
Lucina Aguilar Ibarra
Programa de Posgrado en Estudios  Latinoamericanos
lucilejl@hotmail.com
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona 
Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Collaborations for the magazine should be sent to the mail: deraizdiversa@posgrado.unam.mx
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Políticas editoriais

Temática e Alcance

De Raíz Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos é uma publicação do Pro-
grama de Pós-Graduação em Estudos Latino-Americanos da Universidade Nacional Autônoma 
do México. De Raíz Diversa é indexada no Sistema de Revistas da América Latina e Caribe 
(Latindex) de relevância e avaliação e arbitragem entre pares.
É uma publicação semestral dedicada à divulgação de pesquisas em Estudos Latino-America-
nos em nível nacional e internacional, publica artigos em espanhol, inglês e português.

Objetivos da revista

Elaborar uma publicação periódica e difundida nas diferentes plataformas (versão impressa, di-
gital, fascículos digitais) promovendo os debates fronteiriços produzidos nas Ciências Sociais e 
Ciências Humanas e que são geradores à luz das mudanças que vem experimentando a região da 
América Latina e do Caribe nas últimas décadas como consequência de processos sociais, polí-
ticos, econômicos e culturais. Posicionar, através deste instrumento, nossa Pós-graduação como 
um dos mais importantes centros intelectuais da região na criação do conhecimento original.

Cobertura Temática

Os conteúdos das investigações que são publicadas na revista De Raíz Diversa diz respeito a 
diferentes incursões analíticas e expressam várias perspectivas que  podem ser estudados na 
América Latina. Os conteúdos temáticos da revista pretendem explorar e refletir um sentido 
plural, que corresponde os seis campos de conhecimento que estruturam o currículo do Pro-
grama de Pós-graduação em Estudos Latino-Americanos. Em cada um dos seus fascículos, a 
revista tem tratado problemas que incluem e envolvem realidades de crescente complexidade da 
história, da cultura, da formação estrutural, da política, da sociedade e dos universos de nossa 
literatura, além das contribuições de nossas filosofias.

Público-alvo

A revista é voltada especialmente para pesquisadores e estudantes do Pós-graduação em Ciên-
cias Sociais e Humanas, no entanto, a amplitude dos temas abordados na reflexão sobre a Amé-
rica Latina e o Caribe podem ser de interesse geral que inclui outros investigadores e instituições 
de público mais amplo do que a área exclusiva do Programa de Pós-graduação. A revista se 
destina a pessoas preocupados em entender a peculiaridade dos processos que ocorrem nesta 
área do mundo.
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Visão

Consolidar a De Raíz Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos de alto nível 
nacional e internacional tendo seus resultados obtidos a partir das investigações de estudantes, 
professores e pesquisadores.
No caso em que o artigo obtiver duas opiniões positivas o trabalho pode  ser aceito e publicado. 
Se a avalição for condicional a alteração pode ser recebida e enviada a outro parecerista que 
decidirá novamente se o referido trabalho é aceito ou não após as correções sugeridas. No caso 
em que o parecerista indicar o artigo indispensável não será publicado. 

Princípios de ética e declaração sobre negligência

Responsabilidades

Diretor

Planejar, organizar, dirigir, executar, supervisionar e avaliar o processo editorial De Raíz Diver-
sa. Revista especializada em Estudos Latino-Americanos e serve como ligação ao editor, autores, 
avaliadores e leitores.

Editor
• Fornecer aos (às) autores (as) as diretrizes a serem reunidas para apresentar um artigo 

acadêmico.
• Proporcionar um ambiente de imparcialidade, objetividade e transparência em todas as 

atividades que são realizadas.
• Cuidar da confidencialidade do trabalho de todos os (as) atores (as) no processo de pu-

blicação.
• Implementar mecanismos de tomada de decisão rapidamente.

Autor

• Garantir que o artigo seja inédito e não tenha sido submetido ou publicado em qualquer 
outra revista (impressa ou digital) ou qualquer outro meio escrito ou editorial e que os 
dados foram obtidos eticamente, sem incorrer em fraude ou plágio científico, sendo os 
únicos responsáveis pelo trabalho intelectual apresentado.

• Aceitar as condições da Revista em relação às regras, procedimentos, formato de edição 
gráfica em formato PDF, HTML entre outros, correção e outros requisitos que são solici-
tados no “Guia para enviar artigos “.

• Declarar que todos os dados de citações, paráfrases e referências bibliografias, devida-
mente identificadas no texto, garantindo a ética e a confiabilidade da escrita.

• Aceitar que o artigo passará por um processo de arbitragem por pares e que irá cumprir 
com o resultado final.



De Raíz Diversa, vol. 9, núm. 17, janeiro-junho, 2022 259

• Transferir direitos autorais (reprodução por meios eletrônicos, incluindo na internet) de 
forma gratuita, exclusiva e por tempo indeterminado.

• Aceite que o artigo possa ser distribuído, baixado, armazenado livre e protegido com 
uma licença.

• Aceitar que a revista não será responsável pelas ideias e opiniões expressas nos trabalhos 
publicados. A responsabilidade total será para o (a) Autor (a) do manuscrito.

• Aceite isso os nomes e endereços de e-mail digitados nesta revista será usado exclusiva-
mente para os fins declarados e não estará disponível para qualquer outra finalidade ou 
outra pessoa.

Pareceristas

• Garantir uma avaliação baseada em critérios estritamente acadêmicos.
• Relatar qualquer anomalia detectada (plágio ou publicação).
• Cumprir com os prazos estabelecidos para a entrega da avaliação.
• Comunicar a tempo e informar sua aceitação para avaliação do artigo ou declínio se o 

material entregue não lhes considerarem dentro do escopo de sua competência.
• Preservar o anonimato do material entregue.

Política de acesso aberto

Esta revista fornece acesso livre imediato ao seu conteúdo sob o princípio de que disponibilizar 
gratuitamente a pesquisa ao público interessado, incentiva maior troca de conhecimento global.

Patrocinadores

Universidade Nacional Autônoma do México

Envio

Normas para a recepção de artigos

Os escritos originais De Raíz Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos de-
vem atender aos seguintes critérios:

1. Os trabalhos devem ser submetidos de forma original e inédita, além de não serem pu-
blicados simultaneamente em outra revista.

2. Apresentar um tema original ou inovador.
3. Contenha uma nova abordagem para os tópicos já discutidos.
4. Tópicos atuais relacionados à história, à literatura e à filosofia na América Latina.
5. A metodologia utilizada deve ser consistente, implícita ou explícita aplicada ao assunto.
6. A extensão de cada trabalho deve ser entre 20 e 30 páginas (1.625 caracteres por página, 

25 linhas, 65 traços por linha).
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7. Artigos escritos em espanhol, português, inglês ou francês são aceitos.
8. Os artigos devem incluir um resumo em espanhol, inglês e português, com cem ou 

duzentas palavras cada um. Além disso, as palavras-chave devem ter no máximo quatro.
9. Nome, e-mails e currículo do (a) (s) autor (a) (es) (instituição, centros, departamentos 

ou curso a que pertence).
10. Além disso, você deve indicar o grau máximo de especialização e sua área de interesse.

Submissão de contribuições

• A fonte usada será Times New Roman, corpo 12 para texto, corpo 10 para notas e corpo 
11 para a bibliografia.

• O título do artigo deve estar em Times New Roman 12 versal e negrito com alinhamento 
centrado. Os títulos dentro do trabalho são em negrito, com alinhamento à esquerda. Os 
níveis subsequentes podem estar em itálico.

• Abaixo do título deve aparecer o nome do autor, alinhado à direita e em corpo 11.
• O espaçamento entrelinhas do documento será de 1,5, com um recuo de 1 cm. Em re-

lação às epígrafes e resumos, a entrelinha muda para simples. O corpo do trabalho não 
deve ser usado sublinhado ou negrito. Em caso de que seja necessário enfatizar alguma 
palavra, isso será feito entre aspas ou em itálico. Não haverá espaço entre os parágrafos.

• Se o artigo incluir imagens, elas devem ser enviadas separadamente com a respectiva 
legenda e a fonte em formato jpg em alta resolução. Você deve indicar claramente onde 
elas devem ser colocadas.

• As referências bibliográficas serão abreviadas no texto de de acordo com o modelo (so-
brenome do autor, ano de publicação, página / s), exemplo: “os poemas de Callimachus 
foram [...] informados pelo conhecimento precisa e abrangente da poesia anterior “(Pfei-
ffer, 1981: 230), em casos em que o sobrenome do autor foi indicado imediatamente 
antes da referência, então, somente o ano de publicação e a página (s) ex. (1981: 230). 
Quando o trabalho citado consiste em mais de um volume, será indicado da seguinte 
forma: (Cervantes, 1981: I, 90).

• Bibliografia será citada no final de cada contribuição com recuo à francesa e seguindo 
os critérios:

a) Livros
b) Volumes e Coletâneas
c) Prólogos, capítulos de livros e artigos em volumes de coletâneas
d) Artigos em revistas

Documentos não impressos manterão a mesma ordem e não devem dispensar qualquer um 
dos dados necessários em cada caso. Deve apenas adicionar o tipo de suporte e, para os sites da 
Internet, o endereço eletrônico correspondente.



De Raíz Diversa, vol. 9, núm. 17, janeiro-junho, 2022 261

As citações devem ser feitas entre aspas. No caso de excederem três linhas vão em um parágrafo 
separado, com Times New Roman, em corpo 11, recuo à esquerda de 2 cm e espaçamento de 
linha simples. Em ambos os casos a referência bibliográfica será disposta entre parênteses no 
final da consulta.

• As notas devem ser numeradas em sobrescrito e colocadas na parte inferior da página em 
corpo 10 e com espaçamento simples entrelinhas. Eles são reservados para informação 
e as referências bibliográficas que aparecem devem seguir o mesmo formato usado no 
corpo do artigo (sobrenome do autor, ano de publicação e página (s).

• A bibliografia será ordenada alfabeticamente por autor (a) e, dentro de um mesmo autor 
(a), cronologicamente. No caso de ter o mesmo autor (a) e duas publicações no mesmo 
ano será acrescentada uma letra ao ano do seguinte modo:

Resenhas

• Comentários de livros publicados recentemente são aceitos com temas relativos à histó-
ria, à literatura e à filosofia na América Latina. A extensão será de 8 páginas no máximo.

História da revista

Em abril de 2014, o Programa de Pós-Graduação em Estudos Latino-americanos da Universi-
dade Nacional Autônoma do México vê cristalizado um dos objetivos acadêmicos levantados 
com a apresentação do primeiro número De Raíz Diversa. Revista Especializada em Estudos La-
tino-Americanos, seu fundador Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado, no editorial da primeira 
edição dá as boas-vindas para este importante espaço onde o pensamento inovador é promo-
vido no escopo metodológico de pesquisa no continente América Latina e Caribe delineando 
o objetivo da revista que consiste em articular o trabalho coletivo e promover um pensamento 
crítico, imaginativo em relação aos nossos problemas que são tratados por especialistas nas 
áreas de estudo que a publicação serve. Esta jovem revista é composta de 9 números que reúnem 
diferentes olhares sobre a América Latina e Caribe. Está indexada na LATINDEX em forma-
to impresso e eletrônico. É uma publicação em constante mudança. Atualmente o trabalho é 
coordenado pelo Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña, Diretor do Journal e apoiado pelos 
principais acadêmicos da área de Ciências Sociais e Humanidades. 

O texto deve ser enviado para:

Endereço postal
De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Unidade de Pós-graduação, 
Edifício h, 1º andar, Cubículos 102, 109 e 110, Avenida Circuito de Posgrados, Area Cultural. 
Ciudad Universitaria, del. Coyoacán, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030.



Políticas editoriais 262

Contacto 

Diretor e editor
Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos
deraizdiversa@posgrado.unam.mx
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de  
Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Assistente de edição 
Lucina Aguilar Ibarra
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos
lucilejl@hotmail.com
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de  
Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Colaborações para a revista devem ser enviadas pelo correio: deraizdiversa@posgrado.unam.mx
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Mapa do site da Unidade de Pós-Graduação, UNAM
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