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Editorial

Nos encontramos en una coyuntura compleja. Este nuevo número de De Raíz Di-
versa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos sale a la luz en medio de 
uno de los momentos más convulsos para la humanidad en los últimos cien años. La 
pandemia desatada a finales del 2019 e inicios del año 2020 nos ha obligado a replan-
tear todas las circunstancias de nuestra vida cotidiana y, sin duda alguna, nuestras 
prácticas de investigación académica. Por ese motivo, consideramos que el ejercicio 
de la labor reflexiva a partir del desarrollo crítico del pensamiento humanístico, a la 
par del vinculado con las ciencias sociales, se vuelve más necesario que nunca. 

En estos tiempos, entendemos como elemento fundamental e imprescindible se-
guir ampliando el conocimiento sobre los diversos campos que hacen a nuestra labor 
académica y de investigación, gestando este número 14 de la revista en momentos 
de suma tensión, pero sin detenernos en el avance y la profundización de las metas 
colectivas que tiene el Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. 

Por ese motivo, el trabajo dedicado a las distintas áreas disciplinares que compo-
nen nuestra publicación, se verá fortalecido en este número con la presentación de 
ocho nuevos artículos de investigación, más dos reseñas de libros, que nos siguen 
manteniendo dinámicos en el arduo camino de profundizar, activamente, en varios 
de los temas más relevantes para nuestra región. 

Como siempre, y a pesar de la difícil coyuntura del mundo actual, nuestra revista 
abre un espacio reflexivo que rebasa el momento presente y abona en la construcción 
de nuevas lecturas hacia el futuro. Todos los trabajos comprendidos en esta entrega 
continúan la perspectiva de brindar un nuevo sendero interdisciplinario, que res-
ponda a la discusión profusa de los temas de actualidad en nuestra región, así como 
lecturas históricas, culturales, políticas y sociales de hechos que aún tienen un peso 
relevante en nuestro continente. 

El artículo que abre este número es “Política mediática de Rafael Correa (2007-
2017) y Andrés Manuel López Obrador (2018-2024)”. El trabajo, escrito por Manuela 
Olivos Ángeles, analiza las políticas mediáticas establecidas tanto por Rafael Correa 
en Ecuador, durante su gestión que abarcó una década (2007-2017), como la de 
Andrés Manuel López Obrador en México, desde su llegada al poder en 2018, cen-
tradas en sus propuestas de la Revolución Ciudadana y la Cuarta Transformación, sus 
estrategias del uso de figuras históricas, así como sus conferencias denominadas “ma-
ñaneras” y el empleo de los medios estatales. Es importante señalar que el artículo 
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busca establecer las relaciones de ambos mandatarios con el periodismo, “cuarto po-
der” que “se transforma en antagonista al cuestionar el accionar de los mandatarios”. 

“El ‘espacio alimentario’ construido por los actores: Central de Abasto de la Ciu-
dad de México”, de las investigadoras Claudia G. del Río Rodríguez y Laura Trujillo 
Ortega, reflexiona sobre lo alimentario, y su delimitación espacial, precisamente a 
través del concepto de espacio alimentario. Ambos términos, alimentario y espacio, 
se aplican en el artículo como categorías de análisis para explicar el mercado más 
grande del mundo de provisión de alimentos: la Central de Abasto de la Ciudad 
de México (CEDA-CDMX). Al vincular dichos conceptos en este análisis, “el texto 
permite un rompimiento epistemológico de la explicación funcionalista y sistémi-
ca de la alimentación, lo que da paso a la reflexión con base en las aproximaciones 
teóricas afines con el enfoque de la economía política y relacional”. Se asume que “lo 
agroalimentario es resultado de la interacción de múltiples relaciones que van desde 
la agricultura hasta la construcción de cuerpos e identidades que se desarrollan en 
heterogéneos y dinámicos espacios y tiempos”. En síntesis, el artículo reflexiona en 
torno a ambas categorías y brinda una explicación de por qué la CEDA-CDMX es el 
espacio alimentario que ha regido el proceso de aprovisionamiento de alimentos en 
México desde su creación.

El tercer trabajo de este número, “De los años 20 al 2.0: Desplazamientos alrede-
dor de la lactancia y de la maternidad en Brasil”, pertenece a Ana Luiza de Figueiredo 
y reflexiona sobre las revistas femeninas que, alineadas con el proyecto republicano 
para reducir la mortalidad infantil y reconfigurar el lugar social de las mujeres, se 
convirtieron en vehículos donde los médicos higienistas aconsejaban a las madres 
sobre el cuidado infantil, en las primeras décadas del siglo XX, en Brasil. Al identificar 
continuidades y rupturas entre el enfoque materno de las columnas y publicaciones 
de Cousas Úteis (Cosas Útiles, 1921) y Medicina Doméstica (1926) y publicaciones 
en el perfil personal y en la página profesional de dos madres contemporáneas, en 
Facebook, la investigadora se propone demostrar que la maternidad “se construyó al-
rededor de los ideales del instinto materno, el amor y la devoción, y que hoy, a través 
de sus narrativas personales, las mujeres buscan retratar los impasses de la vivencia 
materna, evidenciando los aspectos idealizadores y moralizantes que la marcaron”.

“De fantasmas indomables y rebeldes con historia. Notas sobre el Centenario del 
asesinato de Emiliano Zapata”, plantea la instrumentalización por parte del Estado 
mexicano del pasado revolucionario a propósito del centenario luctuoso de Emiliano 
Zapata. Su autora, Julieta Paula Mellano, realiza una revisión crítica sobre “ciertos 
momentos históricos de la vida política de México que contribuirán a comprender 
las continuidades y particularidades del momento actual. Los primeros actos del 10 
de abril, durante la época posrevolucionaria, los de la época cardenista, tras el reparto 



De Raíz Diversa, vol. 7, núm. 14, julio-diciembre, 2020 17

agrario y la expropiación petrolera, y el de 1994, tras la reforma al artículo 27, la 
puesta en marcha del TLCAN y el alzamiento del EZLN durante el gobierno de Sa-
linas de Gortari, constituyen los contrapuntos y sirven como márgenes a la hora de 
estudiar las formas simbólicas en las que se institucionaliza la historia y se construye 
el discurso oficial, a cien años del asesinato del líder campesino aún referente para la 
investigadora de las resistencias campesinas y populares a nivel nacional”.

El quinto artículo que integra este número es “Agricultura indígena-campesina 
ixil y los bosques en Guatemala de los años setenta a la actualidad. Estudio interdis-
ciplinario de la vegetación activa a escalas regional y 1:1 de 1973 a 2016”, de Martha 
Eugenia Villavicencio Enríquez, reflexiona sobre el seguimiento por Percepción Re-
mota (PR), en la Sierra de los Cuchumatanes, al norte de Guatemala, un elemento 
que muestra, según su autora, que “lo que le sucede a la población indígena también 
impacta en la vegetación considerada natural, y que las hectáreas ocupadas por ve-
getación activa dependen de la permanencia de estas poblaciones, su agricultura y 
uso del bosque”. El enfoque que trabaja Villavicencio Enríquez permite entender, de 
manera más amplia, a la agricultura indígena campesina en la conservación. Asi-
mismo, el texto señala cómo la guerra de exterminio de las poblaciones indígenas, 
que el gobierno guatemalteco operó como contrainsurgencia en la segunda mitad del 
siglo XX, dejó huellas en esta población que también pueden ser observadas en la 
vegetación considerada natural. 

Gerardo Juárez Vázquez nos traslada al campo de la literatura con su texto “Des-
plazamiento interrumpido: reescritura de la tradición y el espacio en la literatura de 
viajes de Martín Caparrós”, en el que se analizan las bases estéticas y políticas que 
conforman la tradición de la literatura de viajes. Asimismo, el artículo estudia “la 
relación del género con el colonialismo y su función como dispositivo colonial”. Una 
vez establecido este marco, se centra en el proyecto narrativo de Martín Caparrós 
(conformado por Una luna, Contra el cambio y El hambre) y en las estrategias me-
diante las cuales éste interviene en la tradición del género.

El penúltimo artículo, escrito por Jesús Armando Gutiérrez Victoria, tiene como 
título “Los rostros del verano. Identidad y autoficción en El color del verano de Rei-
naldo Arenas”. Este trabajo también transita por la senda literaria y reflexiona acerca 
de la construcción y el desarrollo de la identidad, de los sujetos protagónicos y la 
figura autoral en la novela El color del verano, de Reinaldo Arenas, en el marco de “las 
teorías de los géneros autobiográficos y de la autoficción, así como su vinculación en 
el contexto de la literatura hispanoamericana”. La obra, como señala su autor, incluida 
dentro del ciclo conocido como la Pentagonía, “conforma una exploración arriesgada 
donde a partir de tres personajes se problematizan los límites entre lo autobiográ-
fico y lo ficticio, al proponer una identidad discursiva integral, heterogénea y hasta 
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contradictoria que participa de un mundo ficticio, pero que tiene estrechos vínculos 
con la experiencia de Arenas como perseguido político, exiliado cubano y hombre 
homosexual”.

El texto que cierra esta entrega número 14 es “Francisco René Santucho, el indige-
nismo y la integración nacional-latinoamericana”. Su autor, Lautaro Rivara, se detiene 
en el examen de la figura de Francisco René Santucho, un intelectual original que 
ensayó una síntesis creativa entre el indigenismo argentino, el marxismo latinoame-
ricano y el federalismo rioplatense. Como señala el investigador, Santucho “entabló 
un interesante diálogo sobre la cuestión indígena con otros intelectuales como Ro-
dolfo Kusch, a través de los conceptos de persistencia histórica y absorción cultural; 
y con Bernardo Canal Feijóo, a la hora de analizar la formación social-nacional ar-
gentina, en particular, su centralismo, sus desequilibrios regionales y la integración 
nacional-latinoamericana”. También planteó, con su praxis, una actualización sobre 
los debates en torno al papel del intelectual, en la intersección, entre las labores espe-
cíficamente intelectuales y la praxis política. 

Las dos magníficas reseñas que integran este número de De Raíz Diversa son: 
“Justicias Bastardas. Estudio sobre la administración de justicia por las FARC-EP en 
el suroriente de Colombia (Juan Sebastián Urdaneta Forero, Colombia, Universidad 
Nacional de Colombia, 2018)”, texto comentado amplia y certeramente por Diego 
Fernando Acosta Daza, y “Entre lo insólito y lo extraño: nuevas perspectivas analíti-
cas de la literatura fantástica hispanoamericana (Alejandra Giovanna Amatto Cuña 
[editora], México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investi-
gaciones Filológicas, 2019)”, reseñado con exhaustividad y precisión por David Loría 
Araujo.

De esta manera concluye una de las ediciones más voluminosas, diversas e inte-
resantes de nuestra revista. En ella, como se observó desde el inicio, se condensan 
varios de los asuntos medulares, para una reflexión actual, revitalizando el enfoque 
interdisciplinario, dinámico y crítico que caracteriza a nuestra publicación. 

La Directora
Alejandra Giovanna Amatto Cuña
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A política de mídia de Rafael Correa (2007-2017)  
e Andrés Manuel López Obrador (2018-2024) 
Manuela Olivos Ángeles*1

Resumen: El presente artículo pretende analizar la política mediática implementada por Rafael 
Correa en Ecuador (2007-2017) y Andrés Manuel López Obrador en México (2018-2024), cen-
trada en sus políticas de la Revolución Ciudadana y la Cuarta Transformación; sus estrategias 
como el uso de figuras históricas, sus conferencias denominadas sabatinas y mañaneras y el uso 
de los medios estatales. Es importante señalar su relación con los periodistas, quienes se trans-
forman en antagonistas al cuestionar las declaraciones de los mandatarios. 
Palabras clave: Política mediática, comunicación gubernamental, revolución ciudadana, 
Cuarta Transformación.

Abstract: This article aims to analyze the media policy implemented by Rafael Correa in 
Ecuador (2007-2017) and Andrés Manuel López Obrador in Mexico (2018-2024), focusing on 
his policies of the Citizen Revolution and the Fourth Transformation; its strategies such as the 
use of historical figures, its conferences called Saturday and morning and the use of state media. 
It is important to point out their relationship with journalists, who become antagonists when 
questioning the declarations of the leaders
Keywords: Media policy, government communication, citizen revolution, Fourth Transforma-
tion.

Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar a política de mídia implementada por Rafael 
Correa no Equador (2007-2017) e Andrés Manuel López Obrador no México (2018-2024), fo-
cando suas políticas de Revolução Cidadã e Quarta Transformação; suas estratégias como o uso 
de figuras históricas, suas conferências convocadas aos sábados e pela manhã e o uso da mídia 
estatal. É importante ressaltar o relacionamento deles com jornalistas, que se tornam antagonis-
tas ao questionar as declarações dos líderes.
Palavras chave: Política de mídia, comunicação governamental, Revolução Cidadã, Quarta 
Transformação.

Recibido: 30 de octubre de 2019. Aceptado: 21 de enero de 2020.

Desde el siglo XX, la política ha estado marcada por la idea del poder de los medios 
de comunicación para ganar elecciones e inclusive ser el verdadero poder detrás del 
gobernante en turno, a tal grado que el término mediocracia se ha propuesto para 

*   Doctorando en Estudios Latinoamericanos. Licenciada en Ciencias de la Comunicación y maestra 
en Estudios Latinoamericanos, ambas por la Universidad Nacional Autónoma de México. Líneas de 
investigación: Comunicación política, políticas públicas de comunicación y agravios a periodistas. 
<nelly24olivos@yahoo.com.mx>.
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describir el “poder político, cultural e ideológico que, con influencia en ocasiones 
mayor a la de cualquier otra entidad o institución, alcanzan los conglomerados 
mediáticos en el mundo contemporáneo” (Trejo, 2005: 16, 17).

A este poder mediático se enfrentaron los llamados gobiernos progresistas de 
América Latina, cuya característica en su política mediática requería del fortaleci-
miento de la capacidad mediática del Estado. El papel y el peso del Estado en la política 
mediática derivó en la postura de que el medio es el presidente en turno, sin él no hay 
noticia. Así figuras como Hugo Chávez, en Venezuela; Cristina Fernández, en Argen-
tina; Evo Morales, en Bolivia, y Rafael Correa, en Ecuador, se convirtieron además de 
quienes gobiernan en Tele-presidentes (Rincón, 2008) con grandes habilidades comu-
nicacionales.

La gestión de cualquier gobierno atraviesa por la tarea de difundir mensajes con 
la finalidad de obtener el mayor consenso alrededor de los resultados de sus políticas 
públicas. “La administración de la visibilidad a través de los media es una actividad 
ejercida no sólo en períodos de intensa actividad política de las campañas electorales, 
sino también como parte del día a día, del verdadero negocio de gobernar” (Thompson, 
1998: 185); en otras palabras, se trata de alinear el discurso y comunicar eficientemente 
la gestión. Así encontramos que la llamada comunicación gubernamental “busca 
difundir las acciones y los logros del gobierno” a la vez que “se propone informar y 
dar a conocer […] las razones que fundamentan las decisiones que toma el gobierno” 
(Meyenberg y Aguilar, 2015: 19). En los gobiernos progresistas de América Latina tal 
trabajo y responsabilidad recae, directamente, en los presidentes en turno; en otras 
palabras, se trata de la personalización de la política.

Por eso planteamos que la figura de un Presidente comunicador logra obtener y 
mantener la hegemonía por el consenso, mediante la instauración de una política 
mediática, pues se busca asegurar el éxito en la lucha y conservación por el poder polí-
tico. Los medios de comunicación son el espacio donde se crea el poder (Castells, 2012: 
262) al tener la capacidad de influir o lograr el consentimiento de los subordinados; 
por lo que el Estado tiene que recurrir a ellos otorgándoles un valor relevante. En otras 
palabras, el Presidente comunicador se promociona a sí mismo y a sus políticas en la 
arena mediática apelando directamente al “pueblo”.

La asignación de poder en las instituciones estatales es lo que designa como polí-
tica, de acuerdo con Manuel Castells, aspecto de suma importancia al momento de 
organizar al Estado; así que a la forma de hacer política (esto es, la distribución de 
poder) en y a través de los medios de comunicación es a lo que se llama política mediá-
tica. El objetivo es ganar y conservar el poder todo el tiempo posible; por lo que no se 
limita a los procesos electorales, sino que debe influir en los contenidos mediáticos del 
día a día.
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Asegurar que los actores sociales y políticos, implicados en las estrategias de la crea-
ción y conservación del poder, tengan acceso a los medios de comunicación y producir 
los mensajes que mejor sirvan a los intereses de cada uno de estos actores son las tareas 
de la política mediática. Para cumplir con dichas tareas, el Presidente comunicador 
pone en marcha alguna o todas de las siguientes estrategias:

a) Su capacidad para regular mediante leyes el sistema mediático.
b) Establecer una estructura administrativa y de medios estatales que le permite ampliar su 
hegemonía sobre el escenario mediático.
c) Su hegemonía comunicacional está centrada en la producción de mensajes simbólicos.

Estos elementos permiten una visibilidad cotidiana del poder y un control absoluto 
de lo que se difunde; en otras palabras, se trata de mantener una hegemonía a través 
de la comunicación. Recordemos que la hegemonía es “la capacidad para unificar la 
voluntad disgregada […], implica una tarea organizativa capaz de articular diversos 
niveles de conciencia y orientarlos hacia un mismo fin [el consenso]” (Portantiero, 
2011: 59).

Con la aparición del Presidente comunicador se busca controlar el flujo de la comu-
nicación por todas las vías posibles: legislativamente, administrativamente o como 
operador de medios de comunicación propios, como lo veremos a continuación en 
los casos de Rafael Correa, presidente de Ecuador entre 2007 y 2017, y Andrés Manuel 
López Obrador (AMLO), elegido para gobernar México de 2018 a 2024.

Camino electoral

Si bien es cierto que hay marcadas diferencias políticas, económicas y sociales entre 
Ecuador y México, consideramos que en materia de comunicación gubernamental 
existen grandes coincidencias entre ambos. Además, debe tomarse en cuenta que 
de haber sido reconocido el triunfo de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) en 
la contienda electoral de 2006, primera ocasión que se presenta como candidato a 
la presidencia de México, hubiese sido parte de la ola progresista en Latinoamérica.

Mientras Rafael Correa se presentó a la candidatura a la presidencia de Ecuador 
(2007) como un competidor desconocido (outsider), alejado de los reflectores polí-
ticos, AMLO posee una amplia experiencia política, pues entre 2000 y 2005 fue jefe de 
gobierno del Distrito Federal y en 2006, 2012 y 2018 se presentó como candidato a la 
presidencia de México, obteniendo la victoria en su última candidatura.

Como candidato a la gubernatura del estado de Tabasco (1988 y 1994), AMLO 
enfrentó el poder de los medios de comunicación, ya que participó como candidato 
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opositor al gobierno estatal en turno. Durante la campaña presidencial de 2006 se 
desplegó la llamada “propaganda negra” que lo presentó como un peligro para México.1

Rafael Correa utilizó el contexto de crisis político-social de Ecuador para ganar la 
elección presidencial, además de recurrir a nuevas formas de influir en los electores, 
sin perder contacto con los medios de comunicación tradicionales. Su experiencia 
política se resume a su paso por el gobierno de Alfredo Palacio (2005-2007) como 
Ministro de Economía y presenta su renuncia a dicho cargo “argumentando que perdió 
la confianza en el mandatario ante la presión de poderosos grupos locales […]” (El 
Universo, 2005). 

Alianza PAIS (Alianza Patria Altiva I Soberana), que nació como una asociación 
civil encaminada a investigar el tema de la deuda externa de Ecuador, presentó como su 
candidato a la presidencia de Ecuador a Rafael Correa en 2006. Para dichas elecciones, 
Alianza PAIS se muestra como una coalición política conformada por 30 organiza-
ciones políticas y sociales con la peculiaridad de no contar con candidatos al Congreso 
Nacional, en la primera vuelta, en sintonía con el grito de guerra de los “forajidos”2 y 
que resumía el hartazgo de los ecuatorianos al tradicional sistema de representación 
política: “¡Que se vayan todos!”

Pilar importante del discurso de campaña y propuesta del plan de gobierno de Correa y 
Moreno (candidato a la vicepresidencia) ha sido el “que se vayan todos” de la revuelta de 
abril de 2005, traducido fundamentalmente en dos elementos: 1) ubicar a los partidos 
políticos (la “partidocracia”) como su antagónico y 2) proponer una reforma política 
constitucional a través de la figura de la Asamblea Constituyente. Estos dos elementos 
fueron el centro de la comunicación de su campaña […] (Recalde, 2007: 27).

La campaña de Rafael Correa se caracterizó por un acertado manejo publicitario, 
coherente, atractivo, novedoso que logró imponer la agenda al resto de los candidatos. 
Se adoptaron nuevas herramientas tecnológicas que crearon una identidad digital 
congruente con el cambio que se promocionaba en el discurso. 

Por su parte, AMLO como Jefe de Gobierno del Distrito Federal (de diciembre 
de 2000 a julio de 2005) estableció como una práctica habitual realizar conferencias 
matutinas con reporteros, práctica que replica en su estrategia comunicativa como 
presidente –vale la pena acotar que al momento de presentar este artículo AMLO 

1   Fue tal la injerencia de los sectores empresariales en el proceso electoral que en el 2007 la reforma 
electoral en México contempló que la propaganda política debe abstenerse de calumniar a los candi-
datos, además de prohibir los partidos políticos contratar espacios para su propaganda electoral en 
radio y televisión.
2   En abril de 2005, luego de una manifestación afuera de la casa del coronel Lucio Gutiérrez, entonces 
presidente ecuatoriano, declaró que unos forajidos fueron a atacarlo a su domicilio. A partir de entonces 
los manifestantes se autodenominaron “forajidos”, designando como la “rebelión de los forajidos” el 
movimiento social que destituyó al coronel Gutiérrez.
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tiene sólo un año completo de ejercicio presidencial– con el propósito de influir en la 
agenda de los medios de comunicación. Con esta acción logra cumplir con una de las 
tareas de la política mediática: tener acceso a los medios de comunicación, con lo cual 
logra edificar un gran respaldo ciudadano, que se traduce como legitimidad; además 
de construir la imagen de un hombre maduro y responsable que se traduce en un gran 
posicionamiento.

AMLO considera que una parte importante de su triunfo electoral se debió a las 
“benditas redes sociales”, pues en campañas anteriores el político mexicano consi-
deró que los medios tradicionales no le brindaron espacio para expresar sus ideas y 
propuestas. La ciberestrategia del Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA), 
partido que apoyó la candidatura de AMLO, resultó exitosa pues logró comunicar de 
manera eficaz el proyecto político y las actividades de su candidato, sobre todo entre 
los jóvenes votantes, y también logró responder a los ataques de sus contrincantes y 
detractores de manera inteligente (Esteinou, 2019).

Revolución Ciudadana y Cuarta Transformación

Durante su campaña electoral, Rafael Correa utilizó constantemente el término Revo-
lución Ciudadana para enfatizar la transformación que se realizaría en Ecuador y que 
básicamente significaba fortalecer al Estado y poner fin a la “larga noche neoliberal” 
y convocar a una Asamblea Constituyente. Como propuesta política la Revolución 
Ciudadana se traduce en una serie de políticas públicas de carácter social centradas 
en la mejora de los sectores de salud, educación, vivienda, alimentos, entre otros.

En el ámbito del proyecto mediático-político, la Revolución Ciudadana, encarnada 
en la figura de Correa, echa mano de los oprimidos y marginados que han sido silen-
ciados por los medios de comunicación:

[Vamos a dar] nuestro informe de labores a nuestros mandantes que son ustedes queridos 
compañeros, son ustedes hermanos indígenas, hermanas indígenas, son ustedes los que 
mandan en este país. La patria ya es de todos, yo soy un simple mandatario, es decir, 
el que recibe el mandato, quien da el mandato, el mandante, el pueblo ecuatoriano. 
Entonces, como simple mandatario, les voy a dar el informe de lo que he hecho esta 
semana de trabajo para cumplir el mandato que nos dieran aquel 29 de noviembre del 
2006 (Correa, 2008).

La llamada Cuarta Transformación instaurada por el gobierno de AMLO busca 
instituir un cambio profundo para México al nivel de eventos históricos como la 
Independencia (1810-1821), la Reforma (1858-1861) y la Revolución (1910-1917). En 
suma, se pretende lograr un cambio de manera ordenada, radical, pero pacífica. 
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La imagen institucional del gobierno lópezobradorista retoma las tres transforma-
ciones políticas anteriores: Miguel Hidalgo y José María Morelos de la Independencia; 
Benito Juárez, Reforma; y Francisco I. Madero y Lázaro Cárdenas, Revolución. Las 
críticas principales a esta imagen institucional se encuentran en la ausencia de mujeres 
entre los próceres patrios y en el uso de color que identifica al partido MORENA, al 
cual pertenece el presidente Andrés Manuel López Obrador.

Si bien AMLO no propuso la conformación de una Asamblea Constituyente para 
crear una nueva Constitución, sí lanzó la “Constitución Moral”, que no es un instru-
mento jurídico: no tiene obligatoriedad alguna de ser ejercida más allá de “aspectos 
éticos y espirituales”.

La política mediática de la Revolución Ciudadana y de la Cuarta Transformación 
no podría estar completa sin el recurso de los héroes patrios, figuras históricas que 
dan sustento a sus respectivos sistemas de creencias, proporcionando sentimientos de 
esperanza y confianza: entra en escena la creación de mensajes simbólicos, estrategia 
que recordemos es utilizada por la figura del Presidente comunicador.

Tomás Eloy Alfaro (1842-1912) y Benito Juárez (1806-1872) son los héroes míticos 
“invocados” que buscan cumplir con una función política: producir continuamente 
formas de vinculación social. En otras palabras, se trata de recordar, olvidar o reapro-
piarse del conocimiento del pasado social (memoria colectiva).

En el caso de Benito Juárez, su figura mítica fue utilizada por Porfirio Díaz (1830-
1915), quien buscaba unificar a los liberales mexicanos bajo los principios juaristas, 
es decir, que se busca un efecto cohesionador de un contexto político dividido y con 
múltiples confrontaciones. Cabe resaltar que “el espacio de discusión, por excelencia, 
sobre la figura de Juárez y los principios que representaba era la prensa” (Díaz, 2008: 
39) y que el Estado fue el principal promotor del culto a Benito Juárez.

Durante los festejos por el Centenario del natalicio de Juárez (1906) se enaltece la 
figura del niño “huérfano y desvalido que a fuerza de empeño […] salvó las instituciones, 
decretó la Reforma, […] y dejó respetada y libre e independiente a la Patria mexicana” 
(Bernardo Reyes, en Díaz, 2008: 51); es decir, que se recrea la figura de un ser inocente, 
humilde, que a base de esfuerzo y perseverancia logró ocupar el cargo más importante y 
que además obtuvo gloriosos resultados en beneficio del pueblo mexicano.

En varias oportunidades AMLO ha exaltado las razones o cualidades por las cuales 
admira al “mejor presidente de México”, Benito Juárez, como son su tenacidad o perse-
verancia, así como la austeridad de su gobierno o su tolerancia (Nación, 2019). Además 
de que en el tema de la creación de los mensajes simbólicos, AMLO decide, como un 
compromiso personal, viajar a Guelatao, Oaxaca, lugar donde nació Juárez, cada 21 de 
marzo, justamente para conmemorar su natalicio; mientras que cada día 18 de julio 
se llevará una ceremonia por su aniversario luctuoso en Palacio Nacional, donde se 
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encuentra la habitación donde murió Juárez. Justamente, el 18 de julio de 2019, AMLO 
publicó un video, con una duración de cerca de seis minutos, en su canal de YouTube 
(López, 2019) donde aparece, como en pocas ocasiones, al lado de su esposa, Beatriz 
Gutiérrez Müeller, pero aprovecha para resaltar aspectos de la vida familiar de Benito 
Juárez. Sin duda alguna, una investigación sobre los usos que AMLO ha realizado, 
durante su gobierno, sobre la figura de Benito Juárez es necesaria, pues de momento 
escapa al presente trabajo un análisis más exhaustivo sobre el tema.

Durante la conmemoración del centenario del linchamiento del ex presidente 
ecuatoriano Eloy Alfaro (2012), Rafael Correa declaró: “Nuestro general […] está más 
vivo que nunca, alumbrando, inspirando, empujando nuestra revolución ciudadana”. 
Correa, al igual que AMLO, recurre a las figuras míticas que dan esencia a la Patria y, 
principalmente, al general Eloy Alfaro quien estuvo al frente de la revolución liberal en 
Ecuador (1895-1912). 

Eloy Alfaro imprimió un sello de modernidad a la entonces conservadora sociedad 
ecuatoriana, a través de una propuesta radical con la separación de la Iglesia y el Estado 
(al igual que Juárez en México), la construcción del ferrocarril y la creación de una 
nueva Constitución, entre otras obras.

Además, Eloy Alfaro participó de la llamada Revolución Liberal al frente de las 
llamadas “montoneras”, que podríamos describir como un ejército conformado por 
trabajadores del campo (campesinos, peones de haciendas, pequeños propietarios, etc.) 
que se enfrentaron a los conservadores; por esta razón, al evocar la figura del general 
Alfaro se le recuerda con una espada en la mano, elemento clave de la asociación que 
Rafael Correa buscó realizar entre su Revolución Ciudadana y la figura heroica de 
Alfaro y que a final de cuentas obtuvo cuando el grupo insurgente Alfaro Vive ¡Carajo! 
le entregó la espada del general, que había sido robada en 1983. Correa proclama que la 
espada de Alfaro no será envainada mientras haya un solo pobre en Ecuador.

No conforme con este acto simbólico, Correa designa la ciudad de Montecristi, lugar 
donde nació Alfaro, como sede de la Asamblea Constituyente (2017). “[Montecristi] 
constituye el primer elemento comunicacional de vinculación con Eloy Alfaro […] Se 
construye un centro de convenciones denominado precisamente Ciudad Alfaro. Pero 
Montecristi fue más que las paredes y las sillas, fue el símbolo de lucha para llevar a 
consulta popular la convocatoria a la Asamblea Constituyente” (Vila, 2012: 146).

Las habilidades comunicacionales de AMLO y Correa, como Presidentes comuni-
cadores, se concentran en echar mano del factor simbólico de las figuras históricas, en 
este caso Benito Juárez y Tomás Eloy Alfaro, quienes pueden ser identificados como 
grandes transformadores del Estado, en su respectiva trayectoria política, aspecto al 
que aspiran los Presidentes comunicadores: dejar su marca en la historia.
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Regular el sistema mediático

El escenario de la política mediática no podría estar completo si no planteamos los 
cambios legales que en la materia se presentaron en Ecuador a partir de la llegada 
de Rafael Correa a la presidencia, cambios que no están presentes en el gobierno de 
AMLO de manera tan significativa, pero precisemos que se trata de una administra-
ción presidencial incipiente al momento de escribir estas líneas.

La Constitución de Ecuador, aprobada en 2008, plantea aspectos centrados en el 
tema de la comunicación, información y elementos que buscan la democratización en 
el acceso a los medios de comunicación; por ejemplo, en el artículo cuarto, sobre los 
derechos de las comunidades, pueblos y nacionalidades, en el artículo 57, numeral 21, 
se señala que las comunidades y pueblos indígenas tienen como derechos colectivos el 
que su diversidad y tradiciones culturales se reflejen en los medios de comunicación, 
además de que pueden crear sus propios medios de comunicación, transmitir informa-
ción en sus idiomas y tener acceso a los demás medios sin discriminación.

Por supuesto que el tema electoral no quedó fuera de la Constitución y en el artículo 
115 de la misma se plantea que será el Estado el encargado de garantizar, de forma 
equitativa e igualitaria, la promoción electoral, a través de los medios de comunica-
ción. Es de suma importancia resaltar que los denominados “sujetos políticos” no 
podrán contratar publicidad en los medios de comunicación; además, queda prohibido 
utilizar para la campaña electoral recursos públicos, infraestructura estatal así como la 
publicidad gubernamental.

Es preciso señalar que como parte de la crisis económica que se vivió en Ecuador 
(1999), pero principalmente por la forma en que algunos banqueros utilizaron los 
medios de comunicación que tenían bajo su poder, es decir que los medios de comu-
nicación fueron utilizados sistemáticamente en la defensa de intereses financieros, se 
estipuló en el artículo 312 la prohibición de que grupos o entidades financieras tengan 
participación en empresas ajenas a dichas actividades, principalmente de los medios 
de comunicación.

La larga historia de relaciones, rompimientos, desengaños, complicidades y 
demás aspectos turbios de la relación de los medios de comunicación privados con 
los gobiernos de Ecuador, aportaron su granito de arena para crear una polémica Ley 
Orgánica de Comunicación (LOC).

La LOC, aprobada en 2013, pretendía cambiar el sistema comunicacional a través 
de los derechos a una comunicación libre, intercultural, participante e incluyente. Claro 
que no podemos ignorar las atribuciones autoritarias al buscar sancionar los excesos 
de los medios privados y, en consecuencia, de la concentración del poder mediático. 
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Las reformas realizadas a la LOC en 2019 significaron cambios en más de un 75% del 
texto vigente, con 90 modificaciones, resaltando la eliminación de la figura de “lincha-
miento mediático” entendida como la difusión de información reiterada a través de los 
medios de comunicación con el propósito de reducir la credibilidad pública.

En otros términos, se entiende que el linchamiento es una categoría creada para proteger 
a los funcionarios estatales en el ejercicio de sus cargos y a los políticos en ejercicio de 
una función representativa, frente a uno o varios emisores, generalmente periodistas, 
que tengan la intención de desprestigiar o desacreditar al burócrata, con independencia 
del mensaje real. Entonces lo importante es la intención, el ánimo, la actitud, de los 
actores que trabaron comunicación, no el mensaje, ni el contenido (Hidalgo, 2018: 121).

En otras palabras, la figura del “linchamiento mediático” es de interpretación subje-
tiva ya que cualquier funcionario público puede considerar que cualquier información 
difundida por algún periodista en los medios de comunicación puede interpretarse 
como perjudicial; en consecuencia, se protege a los funcionarios ante los posibles 
abusos que se puedan cometer desde los medios de comunicación, lo que se puede 
considerar una atribución autoritaria.

Tal vez el punto más sobresaliente de la LOC sea el relacionado con el tema de la 
desconcentración de frecuencias, pues se estipula que la distribución de frecuencias del 
espectro radioeléctrico se hará de manera equitativa, designando 33% de estas frecuen-
cias para la operación de medios públicos, otro 33% para los medios privados y 34% para 
los medios comunitarios. El gobierno de Correa, al abrir un tercio de las frecuencias al 
gobierno y otro a las comunidades indígenas, contribuyó al proceso de autonomía ya que 
disminuyó la subordinación, generando un proceso antagonista con los medios privados 
y la hegemonía empresarial del rubro. Sin embargo, en la mencionada reforma del 2019, 
la LOC cambió esta distribución al asignar 56% del espectro radioeléctrico a los medios 
privados y 10% del mismo a los llamados “medios públicos”, mientras que el porcentaje 
para los medios comunitarios (34%) quedó sin modificaciones.

En el caso del mandatario mexicano encontramos que la llamada Ley General de 
Comunicación Social (LGCS) fue expedida en el año 2018, bajo el gobierno de Enrique 
Peña Nieto, y en su promulgación se señala que entraría en vigor a partir del 1° de 
enero de 2019. Su objetivo es “establecer las normas a que deberán sujetarse los Entes 
Públicos a fin de garantizar que el gasto en Comunicación Social cumpla con los crite-
rios de eficiencia, eficacia, economía, transparencia y honradez, y respete los topes 
presupuestales, límites y condiciones de ejercicio que establezcan los presupuestos de 
egresos respectivos” (Diario Oficial de la Federación, 2018); básicamente se trata de 
buscar un mayor control sobre el presupuesto destinado a la contratación de espacios 
publicitarios en los medios de comunicación.
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En abril de 2019 AMLO, junto con su coordinador de Comunicación Social Jesús 
Ramírez Cuevas, presentó su política de Comunicación Social, la cual está centrada 
en los tres principios básicos de su gobierno: austeridad, honestidad y combate a la 
corrupción.

Como podemos observar en el caso de AMLO, hasta el momento, no ha existido 
una gran reforma legislativa en materia de medios de comunicación, en comparación 
con la llevada a cabo por Rafael Correa en Ecuador, pero recordemos que el gobierno 
de AMLO lleva un año de gestión, por lo que hay que estar al pendiente de su actuar 
en este tema.

Entre sabatinas y mañaneras

Dentro de las estrategias comunicacionales que permitieron a Rafael Correa y AMLO 
disponer de los espacios para comunicarse de manera directa y sin intermediarios 
con los ciudadanos, destacan los Enlaces Ciudadanos, conocidos como sabatinas, 
por realizarse cada sábado en un región distinta de Ecuador, de Rafael Correa, y 
las mañaneras, conferencias matutinas que hasta ahora se celebran básicamente en 
Palacio Nacional, de AMLO, que permitieron generar contenidos e influir en los 
temas de la agenda pública. 

Bajo la idea de la rendición de cuentas a los “mandantes”, tanto las sabatinas como 
las mañaneras permiten crear la imagen de un mandatario que trabaja, que está 
pendiente de las actividades de sus subordinados y dispuesto a dar las explicaciones 
necesarias de su actuar.

Su antecedente inmediato son las llamadas “cadenas nacionales” que obligan a 
los medios de comunicación electrónicos a transmitir los mensajes del Ejecutivo de 
acuerdo a ciertas circunstancias. En el caso de Ecuador, el uso de las “cadenas” no fue 
utilizada de forma permanente ni programática (Jiménez, 2015: 54), a pesar de estar 
contempladas por la Ley de Radiodifusión y Televisión, promulgada en 1975, donde se 
establece en el artículo 59 que “los medios de comunicación tienen obligación a prestar 
servicios sociales de forma gratuita, para informes, mensajes o avisos de emergencia 
del Presidente” (Jiménez, 2015: 53). También se estipulaba que se proporcionaría una 
hora diaria, de lunes a sábado, en televisión y radio para la transmisión de información 
de educación, salubridad, etc.

Si bien las cadenas estaban destinadas a transmitir información en situaciones 
de emergencia, como desastres naturales o aspectos bélicos, Rafael Correa viene 
a modificar este escenario al plantear la necesidad de comunicar las acciones de su 
administración, sus logros y obras, y de paso librar una batalla contra los enemigos 
de la patria, y lo hace no mediante la imposición de la transmisión obligatoria de las 
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cadenas, sino a través del escenario de los medios estatales y de los medios digitales, 
como Youtube.

La primera emisión de Enlace Ciudadano se realizó el 20 de enero de 2007, apenas 
cinco días después de su toma de protesta, entonces la emisión llevó por título “El 
presidente dialoga con el pueblo” y fue transmitida por 54 emisoras de radio y televi-
sión. La última sabatina se llevó a cabo el 20 de mayo de 2017. 

Enlace Ciudadano fue una propuesta de ejercicio de rendición de cuentas del 
trabajo realizado por el presidente en la semana, quien en ocasiones se enriquecía con 
la figura del “gabinete itinerante”: los secretarios y funcionarios públicos estaban ahí 
para que se les llamara la atención o se les exigiera que las políticas públicas bajo su 
cargo se realizaran lo más pronto posible.

El programa no cuenta con una división en bloques temáticos dado que el hilo conductor 
es la actividad diaria del mandatario, cuya información se complementa con una serie 
de productos audiovisuales, como reportajes, documentales, presentaciones en power 
point, fotografías e, incluso, planos de las obras públicas realizadas o proyectadas 
(Cerbino, Maluf y Ramos, 2017: 489).

El ritual acompaña la realización de los Enlaces Ciudadanos: el escenario dispuesto 
en un lugar público como una cancha de futbol o una plaza, una mesa que luce un 
mantel blanco, en ocasiones se hace presente la música interpretada por algún grupo 
local. Rafael Correa aparece con micrófono en mano y en su camino al escenario saluda 
al público, se toma fotografías, etc.; es decir, que se lleva a cabo todo un espectáculo al 
nivel de un Talk-Show pues además de incluir recursos visuales, testimonios, interac-
ciones espontáneas y hostigamiento a los opositores, también se incluyen el drama, la 
ironía y el humor.

En las sabatinas, la dramaturgia entendida como el repertorio de recursos que refuerzan 
su oratoria rodea un ceremonial litúrgico-político literalmente protagonizado por el 
Presidente, y opera como elemento importante en la construcción de la imagen que 
busca posicionar al nuevo político y líder ciudadano. […] Rafael Correa no solo trans-
mite sus mensajes: los pone en escena (Isch, 2012: 92).

En los Enlaces Ciudadanos está presente la personalización de la política “que 
recurre a la demagogia como estilo de gobierno y al espectáculo como la forma de 
seducir a multitudes que se miden en votos cuando son pueblo o en rating cuando se 
les trata como audiencia” (Amado, 2016: 2). Sin duda alguna, la gran ventaja de este 
“espectáculo comunicativo” es la mayor visibilidad que ciertos temas adquieren al ser 
incluidos en el monólogo de Rafael Correa e incluso de los lugares que visita y que en 
años anteriores no fueron ni siquiera considerados por las autoridades nacionales.
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AMLO fue jefe de gobierno del Distrito Federal, hoy Ciudad de México, del 1° de 
diciembre de 2000 al 29 de julio de 2005, durante este periodo estableció el ritual de 
dar conferencias de prensa con los reporteros que cubrían la fuente. Las cifras señalan 
que otorgó más de mil 300 conferencias de prensa y respondió a casi 40 mil preguntas.

El entonces presidente Vicente Fox (2000-2006) preguntó a algunos dueños de 
medios de comunicación la razón por la cual su gobierno “no estaba presente en los 
medios”, la respuesta fue simple: porque “no daba nota”, y “que la ‘autovocería’ cons-
truida por el jefe de gobierno de la ciudad, Andrés Manuel López Obrador, ‘daba nota’ 
todas las mañanas” (Meyenberg y Aguilar, 2015: 147). La respuesta presidencial fue 
crear la figura de un portavoz para lograr la presencia en los medios que su gobierno 
requería.

Ya envestido como presidente de la república, AMLO continuó con esta práctica 
que le ha generado críticas y reconocimientos. Entre estos últimos sobresale el hecho 
de que ningún otro mandatario en el mundo realiza este ejercicio de comunicación con 
los reporteros de la fuente. Si lo limitamos al ejercicio de comunicación gubernamental 
de los presidentes mexicanos, encontramos que muy pocas veces éstos daban entre-
vistas, pero se realizaron algunos conversatorios con algunos periodistas, evitando los 
cuestionamientos críticos y enfatizando los logros de su mandato.

Hasta la década de los años setenta, la estructura de partido hegemónico propiciaba que 
las labores de comunicación fueran muy semejantes a las de la propaganda que usaban 
los gobiernos autoritarios de la posguerra, en la que, más que persuadir, se buscaba 
manipular la opinión de la sociedad. La comunicación estaba destinada a reforzar la 
imagen de un presidente fuerte, legitimado por la ideología de la Revolución y de una 
administración en pleno funcionamiento (Meyenberg y Aguilar, 2015: 28).

En las mañaneras, nombre con el que se identifica a las conferencias matutinas de 
AMLO, éste gira instrucciones a funcionarios y colaboradores, anuncia programas 
sociales, envía mensajes políticos y están presentes las críticas a los gobiernos anteriores. 
El escenario de las mañaneras está acorde con la política de la austeridad: es de carácter 
sencillo con un atril y en el fondo resaltan los colores institucionales que arropan la 
imagen de los héroes patrios, todo ello en contraste con la elegancia del Salón Tesorería 
de Palacio Nacional, donde se han realizado la mayoría de las conferencias.

La estructura de la conferencia varía muy poco: el presidente presenta un tema 
coyuntural o no, los reporteros realizan preguntas que no necesariamente se concen-
tran en el tema que el presidente planteó.

El 26 de abril del 2019, AMLO presentó su conferencia número 100 que coincidió 
con el día 147 de su mandato. Días antes la empresa Consulta Mitofsky realizó una 
encuesta en línea sobre las llamadas mañaneras donde la gran mayoría de los partici-
pantes (62.5%) aprobaba dicha práctica comunicativa. A 66% de los encuestados les 
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parece “bien” esta manera de comunicar del presidente. A favor de que las conferen-
cias matutinas se mantengan durante todo el sexenio aparece un 64%. El 78% de los 
encuestados había visto, completa o por segmentos, la conferencia del día (Consulta 
Mitofsky, 2019).

Pese a estas cifras, las críticas a esta práctica comunicativa han estado presentes y, 
principalmente, se plantea el desgaste de la imagen presidencial; pues, si bien al inicio 
de esta estrategia cuando era jefe de gobierno, AMLO era la figura de oposición por 
excelencia, ahora su legitimidad se concentra en el respaldo ciudadano con más de 30 
millones de votos que le dieron el triunfo en la contienda electoral de 2018. 

También se ha cuestionado la veracidad de las mañaneras al señalar que se tratan de 
un montaje con preguntas a modo, que las respuestas del mandatario mexicano conllevan 
más confusión, pues no son respondidas de manera directa, o bien que no acuden verda-
deros periodistas al grado de polemizar con la participación de los youtubers.

Entre los aspectos sustantivos que hay que resaltar de las mañaneras se encuentra 
la importancia de que sea el propio AMLO quien explique las medidas tomadas por su 
administración, mediante el uso de un lenguaje llano carente de tecnicismos evitando 
la mediación/intervención perniciosa de los medios de comunicación identificados 
con la derecha, o como él señala, con los “conservadores”, lo que se traduce en crear 
una postura contrahegemónica que marca una distinción profunda entre el manejo 
mediático y la relación con la opinión pública de gobiernos anteriores, cuando el estilo 
presidencial en México consistía en tratar directamente con los dueños de los grandes 
medios de comunicación y el contar como única fuente directa de información tan sólo 
con actos públicos del presidente en turno.

AMLO inicia las conferencias de prensa a las 7 de la mañana, lo que hace que sea 
identificado como un político que inicia su día muy temprano, sin que sus colabo-
radores le roben cámara pues intervienen sólo cuando es necesario. A pesar de que 
genera la primera nota del día en la radio, noticieros de televisión y redes sociales, 
el estar al frente de periodistas todos los días para informar de las acciones guber-
namentales emprendidas hasta entonces no es suficiente: además hay que utilizar un 
lenguaje directo, sencillo y dicharachero, frases como “chupar faros”, “se les hace bolas 
el engrudo”, “no se azoten”, son celebradas y poco criticadas, acaso porque explican “a 
la gente las razones que les motivan, las causas que movilizan su accionar y la gente 
se moviliza cuando la causa la hace suya y se siente parte de un proyecto colectivo de 
comunidad” (Rocha, 2020). A diferencia de su antecesor, Enrique Peña Nieto, AMLO 
se para frente a los periodistas para comunicar y defender sus proyectos y estrategias.

Durante las mañaneras, AMLO cuestiona, responde y desafía la hegemonía mediá-
tica de grandes medios de comunicación, encargados hasta el momento de interpretar 
la realidad políticosocial. Así, los intereses corporativos del gran capital –económico 
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y simbólico– de los medios de comunicación hegemónicos se ven cuestionados en 
un escenario de polarización social. Se trata de una nueva dinámica que busca deste-
rrar viejas prácticas de comunicación gubernamental y, en consecuencia, una nueva 
distribución del poder a través de los medios de comunicación, es decir, de la política 
mediática.

Pelucones, fifís y youtubers

El lograr consenso no es tarea fácil para ningún gobernante, pues tiene que conse-
guir que el tema de su gestión y actuar político sea conocido, discutido y, en última 
instancia, aprobado por los ciudadanos, y cuando no lo logra, se tiene que buscar un 
culpable, que la mayoría de las veces resultan ser los periodistas, pues “los periodistas 
se ubican como el blanco predilecto de los presidentes latinoamericanos para emitir 
sus mensajes. No hay discurso en el que no se deje de mencionar a un ‘periodista 
blasfemo’, un ‘comunicador mentiroso’, ‘un escriba corrupto’ o un medio de comuni-
cación ‘al servicio de los grandes imperios y los intereses económicos’” (Dinatale y 
Gallo, 2010: 64). 

La Relatoría Especial para la Libertad de Expresión de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos determinó, luego de una visita a Ecuador, que el entonces presi-
dente Rafael Correa “diseñó e implementó una política sistemática para desacreditar, 
estigmatizar, constreñir y sancionar –mediante el uso del derecho penal y adminis-
trativo– a periodistas, medios de comunicación, defensores de derechos humanos y 
opositores políticos” (CIDH, 2018: 1).

En cualquier oportunidad Correa criticó y descalificó a periodistas y medios de 
comunicación. La estrategia de confrontación logró disputar a los medios de comu-
nicación los espacios y públicos que hegemónicamente controlaban. Los medios de 
comunicación respondieron como actores políticos al asumir el papel de la “oposición 
política” y cuestionaron toda palabra y acción del mandatario buscando movilizar en 
su contra a la opinión pública, sin lograrlo del todo.

Las acusaciones del Presidente Rafael Correa contra los medios privados sorprendieron 
a éstos poco preparados para la crítica y menos para la autocrítica. En lugar de perio-
dismo han hecho oposición y propaganda […] y se niegan a someterse a mecanismos 
de regulación […]. Fortalecer la investigación así como recuperar las normas éticas del 
buen oficio son para algunos periodistas y académicos las tareas más urgentes para salir 
de la crisis y estancamiento del periodismo ecuatoriano (Abad, 2011: 183).

La tolerancia hacia la crítica, sea fundada o infundada, fue escasa y frente a ella 
Correa mantuvo una actitud de confrontación; es decir, en lugar de dar explicaciones 
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denostó al periodista en cuestión llamándole pelucón, en el mejor de los casos, haciendo 
referencia al sector conservador y burgués de Ecuador.

Aunque Rafael Correa procuró acotar el papel de los medios de comunicación, en 
manos de la derecha, no se puede dejar de lado que las campañas de estigmatización 
en contra de los medios de comunicación y críticos políticos estuvieron presentes 
a lo largo de su administración; por ejemplo, el canal de televisión Ecuavisa señaló 
que se abstendría de transmitir la campaña “La ciudadanía le habla a los medios de 
comunicación”, donde “ciudadanos entrevistados en la calle hablan sobre reconocidos 
periodistas y critican o en ocasiones elogian, aspectos relacionados con su labor o con 
sus condiciones personales. La nota concluye con la frase: esta es la verdadera libertad 
de expresión” (Ecuavisa, 2014).

Por su parte, AMLO ha calificado a todo aquel que critique sus acciones como fifí, 
incluidos algunos periodistas a quienes tiene identificados como parte de la prensa 
conservadora. Jesús Ramírez Cuevas, director de comunicación social de AMLO, 
explicó que el uso del término no era con un tiente “ofensivo”, por lo que no signi-
fica un ataque a la prensa, sino que se refiere al hecho de que los medios siguen una 
línea editorial de acuerdo a sus intereses (Jiménez, 2018). Es sobresaliente que, sobre 
este tema, la prensa nacional le dedicó un espacio significativo a explicar el origen del 
término fifí así como las ocasiones en que AMLO lo ha utilizado.

Alegando que tiene derecho de réplica ante los dichos de la prensa, el mandatario 
mexicano ha realizado críticas al trabajo periodístico o bien los ha expuesto al escru-
tinio público ya que en una de sus conferencias matutina presentó la lista de periodistas 
y empresas que tuvieron contratos de publicidad durante el gobierno de Enrique Peña 
Nieto.

La difusión de dicha lista causó conmoción en las “benditas redes sociales” donde 
de inmediato se llegó a la conclusión de que el dinero entregado a dichos periodistas 
fue para comprometer su ética y labor periodística, claro que AMLO llevaba varios 
días atizando el tema señalando que en breve daría a conocer la información de los 
periodistas que se vieron beneficiados por el gobierno anterior. 

Lo que sobresale de esta lista es que no aparecen los nombres de las dos grandes 
televisoras de México, Televisa y TV Azteca. Por lo que se intuye que se trata de una 
lista parcial que conlleva un mensaje intimidatorio hacia los periodistas, aunque sea 
un acierto discutir en el escenario público la relación del gobierno con los medios de 
comunicación, resaltando que tanto Televisa como TV Azteca moderan sus críticas 
por conveniencia, pero no ofrecen apoyo alguno a las medidas económicas y sociales 
del gobierno de AMLO.

La relación de AMLO con los medios de comunicación es diferente al trato que 
había en el pasado, cuando los medios se concentraron en el papel de ser meros 
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transmisores de información; actualmente, éstos asumieron un papel más protagónico 
al intentar influir sobre los temas políticos que se discuten así como el ángulo de dicha 
discusión, es decir, el qué y cómo se discute (fundamentos de la teoría de la fijación 
de la agenda o Agenda Setting). En el caso particular de los medios escritos, podemos 
señalar que en su mayoría son duros cuestionadores del programa de la llamada Cuarta 
Transformación, llegando incluso a plantear la existencia de una campaña desestabili-
zadora orquestada por algunos periódicos como son El Universal y Reforma.

A las conferencias matutinas de AMLO han asistido desde publirrelacionistas y 
estudiantes hasta alguno que otro activista. Sin embargo, las “estrellas” de las maña-
neras son los llamados youtubers, que han rivalizado con los reporteros. En sus 
respectivos canales de Youtube estos personajes han mostrado su apoyo al mandatario 
mexicano, sus seguidores han cuestionado la labor periodística de la prensa tradicional 
y la polémica ha estado presente: ¿Tienen derecho los youtubers de asistir a las activi-
dades públicas de AMLO? ¿Se les puede llamar periodistas? ¿Qué rigor tiene su labor 
informativa? Estas preguntas, sin duda, pertenecen a otra investigación.

Por lo pronto, debemos mencionar que la transmisión de la conferencia matutina 
de AMLO puede alcanzar una audiencia de 50 mil espectadores y que en la sección de 
comentarios de esta red se transforma en:

[…] una catarata de insultos dirigidos a los periodistas que toman el micrófono. Se les 
acusa de recibir sobornos, ser irrespetuosos o cosas peores. Los comentarios contra 
reporteras tienden a mostrar un sesgo de género. Se les llama “putas” o “perras” o se 
burlan de ellas por no usar maquillaje y en ocasiones se les denigra con referencias a 
actos sexuales (Barrera y Cattan, 2019).

Si bien es cierto que quienes se expresan a través de las redes sociodigitales, como 
YouTube, Facebook, Twitter, etc, no son representativos de lo que se opina en dichas 
redes, y las palabras de descalificación hacia algunos medios o reporteros que cubren 
la conferencia no pueden adjudicarse directamente a la actuación de AMLO durante 
sus conferencias de prensa, no debe perderse de vista que los reclamos y las críticas 
del mandatario mexicano estigmatizan la labor periodística, lo que “genera un clima 
que impide una deliberación razonable y plural sobre todos los asuntos públicos y, en 
un contexto de violencia como el nuestro, incrementa la vulnerabilidad de las y los 
periodistas” (Article 19, 2019: 1).

Medios estatales

El Estado es el actor principal, en el contexto latinoamericano, del cual depende la 
existencia de los medios de comunicación, vía los recursos económicos encaminados 
a contratar espacios publicitarios. Además de que por ley, en casi todos los países, el 
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encargado de otorgar las concesiones del espectro radioeléctrico para su explotación 
al sector privado es el Estado.

Aquí se plantea un problema de lo que se considera una “relación perversa”, donde 
los gobiernos se convierten en el principal “cliente” de medios que dependen econó-
micamente de la publicidad, por lo que la asignación de recursos gubernamentales 
en publicidad en medios masivos suele convertirse en un mecanismo de presión, una 
herramienta para premiar o castigar a los medios. Además de que el Estado puede 
amenazar con cancelar la concesión correspondiente, lo que puede significar una 
forma de censura.

No obstante, el tema puede resultar mucho más complejo que sólo eliminar la discre-
cionalidad de la asignación de recursos gubernamentales, ya que a ello se suma el hecho 
de que otros poderes económicos invierten en los medios ya sea comprando espacios 
publicitarios o acciones de los mismos, por lo que si sus intereses son opuestos a las 
políticas públicas, pueden ser una oposición al gobernante en turno. Por lo consecuente, 
el tema de premio-castigo a través de la publicidad no se acota a lo que conocemos como 
“publicidad oficial”, ni ésta es el único elemento de parcialidad mediática.

Pero el Estado como tal, también crea sus propios medios que, por un lado, pueden 
servir para fines sociales o bien propagandísticos, incluso como contrapeso de medios 
privados opuestos al sistema político vigente. Entonces el Estado es un administrador 
de medios de comunicación propios, es decir, medios públicos, sobre los cuales existe 
la polémica de llamarlos “estatales” pues carecen de total autonomía para desarrollar 
sus propios contenidos sin ningún tipo de injerencia gubernamental, en gran medida 
porque dependen de los recursos económicos (presupuesto) que el gobierno les asigne.

En el caso que nos ocupa, la política de Rafael Correa y AMLO en relación con los 
medios estatales son totalmente distintas. El ex mandatario ecuatoriano logró crear 
una importante red de medios estatales, mientras que el presidente de México no ha 
realizado, hasta el momento, grandes transformaciones en el sector, sólo posicionó a 
periodistas identificados con su postura política. Tal vez el punto en común que tengan 
ambos mandatarios fue el escenario de abandono en que encontraron a los llamados 
“medios estatales”.

En el caso de la radio, el Estado ecuatoriano antes de la llegada de Rafael Correa, 
poseía tres radioemisoras: Radio Casa de la Cultura, Radio Vigía de la Policía Nacional 
y Radio Nacional de Ecuador; esta última se convirtió en Radio Pública de Ecuador 
(RPE), que para 2017 cambia su nombre a Pública FM. Además se buscó la ampliación 
de la cobertura informativa de Radio Casa de la Cultura.

La historia de la televisión estatal en Ecuador es muy reciente. Ecuador TV comienza 
con la transmisión de los trabajos de la Asamblea Constituyente en Montecristi (2007). 
Se trata del primer canal público de televisión y, a diferencia de los medios privados, 
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sus contenidos se especializan en educación, participación ciudadana, cultura y debate 
político, es digno de resaltar que no transmite contenidos considerados de entreteni-
miento ni de nota roja (Gehrke et al., 2016: 13).

Las críticas al nuevo canal no se hicieron esperar, pues su lanzamiento fue posible 
gracias a una inversión de cinco millones de dólares otorgados por el Banco de Desarrollo 
Social y Económico de Venezuela: hay que aclarar que se trató de recursos no reembol-
sables, además de que el proceso de adquisición de equipos, capacitación de personal y 
adecuación de estudios se realizó a través de Telesur (Ecuador Inmediato, 2012).

Respecto de los medios impresos de carácter estatal, en abril de 2018 aparece El 
Ciudadano, encargado de difundir la labor que realiza el Estado ecuatoriano. Su edición 
está a cargo de la Secretaría de Comunicación y su distribución, de carácter gratuito, se 
realiza en todas las dependencias públicas. 

Centenares de empresas, propiedad de ex banqueros quienes estaban endeudados 
con el Estado por el rescate bancario de 1999, pasaron a manos de la Agencia de Garantía 
de Depósitos. Entre estas empresas se encontraban diversos medios de comunicación 
que en un primer momento serían vendidos de acuerdo a declaraciones de diversos 
funcionarios públicos; sin embargo, se transformaron en “medios públicos” que son 
financiados por el Estado, pero política y editorialmente no son independientes. 

En julio de 2018, el Estado ecuatoriano incautó varios medios de comunicación, 
en el caso de la televisión se confiscaron los canales Gamavisión, Telecentro, América 
Visión y acciones de Cablevisión, que pertenecían al Grupo Isaías, ex propietario de 
Filibanco. Gamavisión y Telecentro eran dos canales de alcance nacional cuya sintonía 
de audiencia se encontraba entre los primeros diez lugares. 

El 17 de marzo de 2008, bajo una nueva imagen y dirección editorial, se presenta 
el “primer diario público de Ecuador”: El Telégrafo. Anteriormente dicho diario estaba 
vinculado al Banco del Progreso, propiedad del banquero Fernando Aspiazu, y fue 
adquirido por el Estado en 2002, junto con las emisoras El Telégrafo y La Prensa. El 
Ministerio de Finanzas apareció como el principal accionista.

La Agencia Pública de Noticias del Ecuador y Sudamérica (ANDES) tuvo una vida 
efímera, de apenas ocho años. Inició operaciones en diciembre de 2009, concluyendo 
sus actividades en agosto de 2018. Su trabajo consistía en recopilar, tratar y desarrollar 
materiales informativos en cuestiones políticas, sociales, económicas y culturales con 
el objetivo de proporcionar información directa, fiable, exacta y profunda a los medios 
de comunicación, nacionales e internacionales.

Esta red de medios estatales dio cobertura a los Enlaces Ciudadanos de Rafael 
Correa, además de su transmisión en un canal de Youtube.

También es preciso señalar que, en junio de 2012, Rafael Correa prohibió que los 
ministros de su administración concedieran entrevistas a medios de comunicación 
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privados. Lo que puede ser interpretado como censura ya que impide a la denomi-
nada sociedad civil cuestionar a los ministros a través de reporteros de medios críticos 
a la administración correísta, lo que a final de cuentas atenta contra el principio de 
rendición de cuentas. A su vez, protege la imagen del gobierno, pues los titulares de las 
distintas dependencias no quedan expuestos a entrevistas hostiles en favor de intereses 
opuestos al proyecto de nación de Correa. Sin embargo, también limita la carrera polí-
tica de su gabinete, al acotar su exposición mediática. 

Es preciso señalar que con la llegada de Rafael Correa a la presidencia de Ecuador 
se sucede una serie de transformaciones administrativas encaminadas a mantener 
la hegemonía comunicativa. Las siguientes instituciones relacionadas con el tema 
de la comunicación funcionaron durante la presidencia de Rafael Correa: Secretaría 
Nacional de Comunicación (SECOM) se transformó en una dependencia transversal a 
todo el Poder Ejecutivo; Subsecretaría de Imagen Gubernamental (SIG), dependiente 
en un inicio de la Secretaría Nacional de Administración Pública (SNAP), pero que 
para 2013 pasa a la SECOM; Ministerio de Telecomunicaciones y de la Sociedad de 
la Información (MINTEL). Las funciones de la Superintendencia de Telecomunica-
ciones (SUPERTEL), Corporación Nacional de Telecomunicaciones (CNT), Consejo 
Nacional de Telecomunicaciones (CONATEL), anteriormente Consejo Nacional de 
Radiodifusión y Televisión (1995), fueron trasladadas a la Agencia de Regulación y 
Control de las Telecomunicaciones (ARCOTEL), creada en 2015 por la Ley Orgánica 
de Telecomunicaciones; con la aprobación de la Ley Orgánica de Comunicación (2013), 
se formaron el Consejo de Regulación y Desarrollo de la Información (CORDICOM) y 
la Superintendencia de la Información y Comunicación (SUPERCOM). En el caso de 
México, hasta el momento no se ha presentado esta restructura administrativa relacio-
nada con los medios de comunicación.

Por otra parte, en el caso mexicano, la historia de los llamados “medios públicos” 
es larga. En el apartado de la televisión encontramos que para 1959 surge Canal 11 
del Instituto Politécnico Nacional. Luego en 1983 se crea el Instituto Mexicano de la 
Televisión (IMEVISION), encargado de administrar las señales de Canal 13, Canal 7 
y Canal 22. Para 1993 IMEVISIÓN se disolvió y los Canales 7 y 13 fueron subastados 
y adquiridos por el empresario Ricardo Salinas Pliego, quien fundó la empresa Tele-
visión Azteca. Mientras que el Canal 22 quedó bajo la administración del Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, y desde entonces ha estado enfocado a difundir 
temas de carácter cultural. 

En el tema de la radio de carácter público, encontramos que Radio Educación, 
creada en 1968 y bajo la dirección de la Secretaría de Educación Pública, marca el 
inicio de la participación del Estado en este rubro. Para 1973 se crea el Instituto Mexi-
cano de la Radio (IMER) con el objetivo de unir las emisoras de radio operadas por 
diversas dependencias gubernamentales.
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Los esfuerzos de los medios públicos por brindar servicios de radiodifusión de 
carácter social se reunieron bajo la dirección del Organismo Promotor de Medios 
Audiovisuales (2010), dependiente de la Secretaría de Gobernación, que administra 
el Canal 14, cuyas transmisiones comenzaron en 2012. Con la llamada Reforma en 
Telecomunicaciones, de la administración de Enrique Peña Nieto, se crea el Sistema 
Público de Radiodifusión (SPR) del Estado mexicano.

Con la llegada de AMLO a la presidencia de México, los cambios en el sistema de 
medios públicos se limitan a la designación de periodistas y académicos al frente de los 
diferentes medios de comunicación. Comencemos por recalcar que en la presidencia 
del SPR coloca a Jenaro Villamil, periodista crítico a la presidencia de Enrique Peña 
Nieto y de Televisa, como lo demuestra su obra: La televisión que nos gobierna (2005); 
Si yo fuera presidente, el reality show de Peña Nieto (2009); El sexenio de Televisa (2011); 
Peña Nieto: el gran montaje (2012); La caída del telepresidente (2015), entre otras publi-
caciones.

Jenaro Villamil planteó qué es lo que se quiere hacer con los medios incluidos en el 
SPR y se concentra en tres ejes: capacitación de los trabajadores, generación de conte-
nido propio y manejo de infraestructura (Lucas, 2012). Objetivos que parecen difícil 
de lograr con los difíciles problemas que enfrentan los medios públicos, en primera 
instancia la falta de coordinación entre sus directivos, como fue el enfrentamiento 
entre Jenaro Villamil y Fernando Coca, designado como director de Canal 14.

Fernando Coca señaló que a su llegada a la dirección de Canal 14 encontró una serie 
de actos de corrupción cometidos durante la administración anterior, como el contratar 
servicios de empresas productoras de contenidos audiovisuales por programas que nunca 
se realizaron. La versión de Fernando Coca señala que Villamil hizo caso omiso a dichas 
acusaciones, mientras que Villamil señaló que lo que Fernando Coca había planteado era 
la creación de una “estructura paralela” a la administración del SPR, con la contratación 
de 11 personas, de las cuales al menos siete provenían de Grupo Televisa. El pleito fina-
lizó con la destitución de Fernando Coca de la dirección de Canal 14 y designando en su 
lugar a Leticia Salas, ex directora del Canal del Congreso (Rivera, 2019).

La agencia de noticias del Estado mexicano NOTIMEX fue creada en 1968 con 
motivo de la realización de los Juegos Olímpicos. Sin embargo, no ha estado alejada de 
la polémica con la llegada a su dirección de la periodista Sanjuana Martínez, que entre 
otros libros ha publicado Soy la dueña, De Televisa a los Pinos, La historia de la Primera 
Dama (2016) y La señora Calderón (2018); en franca crítica a las administraciones 
anteriores a la llegada de AMLO a la presidencia.

Sanjuana Martínez, en sintonía con la política de austeridad del gobierno en turno, 
realizó una serie de despidos considerados algunos como injustificados. La periodista 
denunció que ha tenido que enfrentar la mafia sindical al interior de la agencia. Mientras 
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sus detractores han señalado que Sanjuana realizó la contratación de personas cercanas 
a ella en nuevos puestos. 

En cuanto al Instituto Mexicano de la Radio (IMER), estuvo bajo el ojo del huracán 
cuando el periodista Ricardo Raphael denunciara que la Secretaría de Educación 
Pública no estaba apoyando a la radio pública. A esta situación se sumó la declaración 
de una estación perteneciente al IMER de transmitir sólo música continua debido a 
carecer de recursos económicos para pagar los sueldos de los locutores. También se 
anuncia el cierre de varias estaciones de radio. En redes sociales se comienza a ejercer 
presión para que sean liberados los recursos económicos necesarios para garantizar 
el funcionamiento del IMER. Aleida Calleja, designada como directora del IMER 
por AMLO, logró obtener los recursos económicos necesarios para continuar con los 
proyectos radiofónicos.

En la dirección de Canal 22 se asignó a Armando Casas, mientras que en Radio 
Educación se determinó que Gabriel Sosa Plata asumiera la dirección, ambos identifi-
cados con la izquierda mexicana.

En el apartado de medios estatales es donde se observan grandes diferencias entre la 
política mediática de Rafael Correa y AMLO, centrada principalmente en los recursos 
económicos destinados a este rubro. AMLO compensa la falta de inversión en los 
medios dependientes del Estado con la designación de personajes críticos de su ante-
cesor, identificados con posturas de izquierda. Para el presidente mexicano la red de 
medios estatales le es de utilidad mientras sigan difundiendo sus conferencias matu-
tinas, porque el medio es el presidente, sin él no hay noticia.

Conclusiones

Antes que nada, es necesario reconocer la habilidad de Rafael Correa y AMLO 
para capitalizar su exposición mediática, arrebatando a los medios tradicionales 
el papel de intermediarios entre los “mandantes” y los mandatarios, estos últimos 
se convierten en la noticia por la declaración irreverente o el anuncio incendiario 
que genera polémica por encima de una buena gestión gubernamental. Además, 
buscan obtener consenso recurriendo a determinados personajes históricos, como 
los son Eloy Alfaro y Benito Juárez, comparándose con ellos, demostrando cuánto los 
admiran o invocándolos en los momentos de crisis política.

La llamada Revolución Ciudadana, dirigida por Rafael Correa, reposicionó al 
Estado como eje rector de varios sectores, antes cedidos a grupos hegemónicos, 
logrando regular los procesos y las actividades que durante décadas habían quedado 
sometidos a los vaivenes del mercado, entre ellas la información. Las transformaciones 
en esta materia fueron significativas en las relaciones con los medios y el gobierno, 
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entre los medios y las audiencias, entre el gobierno y los “mandantes”. A un año de 
iniciada la llamada Cuarta Transformación, puesta en marcha por AMLO, aún falta 
esperar los frutos de esta política. Vale la pena resaltar que en la política mediática 
se hace referencia al escenario heredado de la administración anterior; sin embargo, 
dicha estrategia no puede ser de utilidad durante toda la administración, lograr el 
consenso tiene que ir más allá de la búsqueda de culpables y lograr una buena gestión 
gubernamental.

En cuanto a las sabatinas y las llamadas mañaneras, encontramos que el punto favo-
rable es la constante comunicación que Correa y AMLO tienen con los “mandantes”; 
sin embargo, en el caso del ex mandatario ecuatoriano, se trató de un monólogo, trans-
formado en Talk Show, con un modelo de comunicación vertical. Mientras que en las 
mañaneras, pese a contar con una alta aceptación entre las personas, las declaraciones 
de AMLO no despejan del todo las dudas sobre ciertas acciones gubernamentales y, 
por el contrario, se genera mayor incertidumbre.

La acción estatal sobre los medios de comunicación en Ecuador y México mantiene 
la continuación de un sistema vertical de información, donde el papel protagonista pasa 
de los medios de comunicación a la figura presidencial ya que, desde su perspectiva, 
es la única voz autorizada para informar a la población: quien se atreve a contradecir 
o criticar la postura presidencial se convierte en un pelucón, fifí, en suma, en un inte-
grante del área conservadora. Así, las declaraciones de Correa y AMLO contra la prensa 
y periodistas generan un clima de intimidación que mitiga la atmósfera democrática. 
Sin perder de vista que los medios conservadores mantienen, en ambos países, una 
clara hegemonía sobre los espacios radiales, televisivos y en diarios y revistas. Por lo 
que existe una disputa constante por la distribución del poder político.

En el tema de los llamados “medios estatales” es donde existe la mayor de las 
diferencias entre las estrategias mediático-políticas entre Rafael Correa y AMLO, 
principalmente porque el ex mandatario ecuatoriano designa una mayor cantidad de 
recursos para conformar una red de medios estatales, antes inexistente en el país. Mien-
tras que AMLO “hereda” de administraciones anteriores una serie de medios estatales, 
olvidados en todos los sentidos, a los que busca dotar de una nueva visión al colocar 
a personajes que a lo largo de su trayectoria laboral han demostrado ser críticos de las 
administraciones anteriores y que a su vez han declarado su simpatía por el presidente 
mexicano.

Es preciso mencionar que el aspecto legislativo en materia de comunicación e infor-
mación es la principal diferencia entre la política mediática de Correa y AMLO. El 
contexto de crisis política en Ecuador generó el caldo de cultivo necesario para llevar a 
cabo una transformación legislativa, optando por una nueva Constitución, que si bien 
no se ha presentado en el caso de México, esta trasformación legislativa puede llevarse 
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a cabo en el futuro. Si bien la capacidad para legislar en materia de medios de comu-
nicación recae directamente en el Estado, pues es la instancia encargada de otorgar las 
concesiones del espacio radioeléctrico, el Presidente comunicador buscará cambiar la 
legislación en la materia para garantizar que su mensaje sea transmitido en cada rincón 
del territorio que gobierna y de ser posible, sin intervención de quienes “distorsionan” 
o “mal interpretan” sus palabras.

El Presidente comunicador utiliza todas sus estrategias –producir mensajes simbó-
licos, crear nuevos medios y transformar el aparato jurídico en la materia– para lograr 
promocionarse a sí mismo y a sus políticas públicas, apelando directamente al pueblo. 
Sus habilidades comunicacionales no estarían bien aprovechadas si no tuviera a quien 
enfrentarse, así que el Presidente comunicador crea adversarios, en ambos casos seña-
lados como conservadores, para tener una confrontación constante para que sean 
vistos como personajes implacables con todos aquellos que no son el pueblo, por 
ejemplo los corruptos, logrando una especie de reparación simbólica por todos los 
años de explotación –tan sólo recordemos a Correa señalando que pondría “fin a la 
larga noche neoliberal”.

Reducir el éxito de la política mediática al uso estratégico de la figura presiden-
cial, Rafael Correa y AMLO, sería plantear un reduccionismo mediático, es importante 
resaltar que la falta de consenso se debe a un problema de gestión gubernamental y no 
a un problema de comunicación.
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El “espacio alimentario” construido por los actores:  
Central de Abasto de la Ciudad de México 
The “food space” built by the actors:  
Center of Supply of the City of Mexico
O “espaço alimentar” construído pelos atores:  
Central de Abastecimento da Cidade do México
Claudia G. del Río Rodríguez*1  
Laura Trujillo-Ortega**2

Resumen: El concepto de espacio alimentario reflexiona sobre lo alimentario y su delimitación 
espacial. Aplicamos ambos conceptos, alimentario y espacio, como categorías de análisis para 
explicar el mercado más grande del mundo de provisión de alimentos: la Central de Abasto de 
la Ciudad de México (CEDA-CDMX). Al vincular dichos conceptos en este análisis, permitió 
un rompimiento epistemológico de la explicación funcionalista y sistémica de la alimentación, 
lo que dio paso a la reflexión con base en las aproximaciones teóricas afines con el enfoque de la 
economía política y relacional. Se asume que lo agroalimentario es resultado de la interacción de 
múltiples relaciones que van desde la agricultura hasta la construcción de cuerpos e identidades 
alimentarias que se desarrollan en heterogéneos y dinámicos espacios-tiempo. Se concibe como 
espacio a las relaciones que se establecen de manera voluntaria e inadvertidamente dentro de él; 
que construyen y configuran el espacio mismo a partir de la coexistencia de las diferentes redes 
de actores que se involucran. Este artículo reflexiona en torno a ambas categorías y brinda una 
explicación de por qué la CEDA-CDMX es el espacio alimentario que ha regido el proceso de 
aprovisionamiento de alimentos de México desde su creación.
Palabras clave: Redes agroalimentarias, espacio alimentario, relaciones de poder, régimen 
alimentario.

Abstract: The concept of food space reflects on food and its spatial delimitation. We apply 
both concepts, food and space, as categories of analysis to explain the world’s largest market for 
food supply: the Central of Supply of Mexico City (CEDA-CDMX). By linking these concepts 
in this analysis, it allowed an epistemological breakdown of the functionalist and systemic 
explanation of food, which gave way to reflection based on the theoretical approximations related 
to the approach of political and relational economics. It is assumed that agrifood is the result of 
the interaction of multiple relationships ranging from agriculture to the construction of food 
bodies and identities that develop in heterogeneous and dynamic space-time. Relationships that 
are established voluntarily and inadvertently within it are conceived as a space; that build and 
configure the space itself based on the coexistence of the different networks of actors involved. 
This article reflects on both categories and provides an explanation of why CEDA-CDMX is the 
food space that has governed the food supply process in Mexico since its creation.

Keywords: Agri-food networks, food space, power relations, food regime.
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Resumo: O conceito de espaço alimentar reflete-se na comida e na sua delimitação espacial. 
Aplicamos conceitos, comida e espaço, como categorias de análise para explicar o mercado 
mundial mais grande de suprimento de alimentos: a Central de Abastecimento da Cidade do 
México (CEDA-CDMX). Ao vincular esses conceitos nessa análise, permitiu um colapso episte-
mológico da explicação funcionalista e sistêmica da alimentação, que deu lugar à reflexão com 
base nas aproximações teóricas relacionadas à abordagem da economia política e relacional. 
Supõe-se que o agroalimentar é o resultado da interação de múltiplas relações que vão da agri-
cultura à construção de corpos e identidades alimentares que se desenvolvem no espaço-tempo 
heterogêneo e dinâmico. Os relacionamentos que são estabelecidos voluntariamente e inadver-
tidamente dentro dele são concebidos como um espaço; que constroem e configuram o próprio 
espaço com base na coexistência das diferentes redes de atores envolvidos. Este artigo reflete 
sobre as duas categorias e fornece uma explicação de por que o CEDA-CDMX é o espaço de 
alimentos que governa o processo de fornecimento de alimentos no México desde a sua criação.
Palavras-chave: Redes agro-alimentares, espaço alimentar, relações de poder, regime alimentar.

Recibido: 22 de agosto de 2019. Aceptado: 29 de octubre de 2019.

Lo alimentario. Algunas reflexiones

Aunque los estudios sobre la alimentación habían tenido principalmente un 
enfoque que la destacaba como un proceso biocultural, ahora se ha convertido en 
un proceso que implica interacciones políticas, económicas y culturales, en el cual se 
han consolidado imperios industriales que controlan las redes globales de abasteci-
miento de alimentos, que constituye el estadio del régimen alimentario de nuestros 
días (McMichael, 2015).

Esta reflexión del enfoque biocultural de la alimentación permitió tener la idea de 
la indivisibilidad del ser humano con la naturaleza, como un proceso evolutivo (Morín, 
1997). Sin embargo, la evolución de las redes de aprovisionamiento de alimentos a 
nivel mundial, han modificado la noción de la indivisibilidad y, por lo tanto, la cone-
xión o el vínculo del ser humano con la naturaleza.

Se ha visto a la alimentación como parte importante del ciclo energético (Reiches, 
Ellison, Lipson, Sharrock, Gardiner y Duncan, 2009; Schutkowski, 2006), pero también 
es un factor determinante para las condiciones de bienestar y calidad de vida del ser 
humano (Merlo, Olmos y Nicol, 2015; Cahuich-Campos, 2012; Marshall, 1976); así 
como para el desarrollo cultural de los pueblos (Calvet-Mir, Garnatje, Parada, Vallès y 
Reyes-García, 2014; Contreras y Gracia, 2005; Marrodán, 2000). 

Por otra parte, en algunos trabajos se ha puesto hincapié en la alimentación como 
parte del desarrollo sustentable e incluso para el combate a la pobreza (Bergel, Cesani 
y Oyhenart, 2017).

Otras reflexiones se han enfocado en las relaciones de poder que se establecen para 
el aprovisionamiento de alimentos; esto permite ver que la alimentación es un proceso 
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complejo que tiene una relación directa con la agricultura desde la perspectiva de la 
sostenibilidad y la agroecología (Ingram, 2008; Ericksen, 2008; Francis, 2003), y con 
la seguridad alimentaria y la nutrición (Van, 2014; Lang, 2012); procesos que se han 
convertido en directrices de programas gubernamentales generados desde las altas 
esferas políticas. 

Por su parte, el enfoque de la economía política ha considerado que el sistema 
agroalimentario y la cadena global de valor se relaciona con los procesos globales, 
a través de su vínculo con lo agrario (Goodman y Watts, 1997). La evolución de las 
redes alimentarias ha hecho que el capitalismo global y los sistemas agroalimentarios 
de fin del siglo XX incorporaran múltiples y heterogéneas trayectorias locales, en un 
complejo entramado de relaciones verticales y horizontales que imprime nuevas diná-
micas espacio-temporales a lo agroalimentario (Watts y Goodman, 1997: 3).

Autores como Goodman y DuPuis (2002: 11) y Lockie (2002: 290) expresan la 
preocupación por el descuido en los estudios sobre la alimentación porque no hay un 
vínculo entre la producción y las exigencias de las nuevas formas de abastecimiento. 

Watts y Maye (2005) analizaron, con base en la complejidad de los procesos, los 
múltiples vínculos que ocurren en lo alimentario. Retomaron la discusión de las 
redes alimentarias alternativas (AFN) desde la crítica a la perspectiva de las cadenas 
alimentarias globales; propusieron estudiar la conexión geográfica entre los sistemas 
alternativos de provisión de alimentos con los procesos culturales de consumo y las 
formas de acumulación de capital del sistema financiero.

Algunos otros teóricos se centraron en proponer estudios de caso que expresen la 
diversidad de respuesta frente a la complejidad de lo agroalimentario (Holloway, 2007). 

Por otra parte, los estudios agrícolas y alimentarios borraron los límites epistemo-
lógicos, delimitando el objeto de estudio y centrando las reflexiones teóricas en las 
interacciones políticas, económicas, culturales y psicológicas de lo alimentario (Leyshon 
y Lee, 2003; Goodman, 2001; De Garine y Vargas, 1997; De Garine, 1995). Asimismo, 
desde la economía política se propuso diferenciar las relaciones sociales que se establecen 
con la comida y con el mercado alimentario, en múltiples y heterogéneas formas de abas-
tecimiento (Calle, 2012; Fernández, 2010; Cabeza, 2010; Espinoza, 2000).

Desde la perspectiva histórica, McMichael (2009) añade la temporalidad a las rela-
ciones agroalimentarias a través del concepto de regímenes alimentarios. Alrededor del 
concepto estableció cómo se relacionan las formas alimentarias con la construcción 
económica del capitalismo, ya que el papel que tiene la agricultura es pieza clave en 
la economía y ecología política de cada régimen alimentario. El autor analiza cómo el 
cambio climático y las nuevas formas de acumulación capitalista del sistema financiero 
generaron el fin de una era del capitalismo donde los alimentos baratos pasaron a ser 
“commodities” financieras de las corporaciones alimentarias, instaurando el régimen 
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alimentario corporativo. Desde esta perspectiva, más ligada a lo estructural que a lo 
relacional, permitió considerar el espacio en su la dimensión temporal. 

Asimismo Friedmann (2005) incorporó en el análisis de lo alimentario, las rela-
ciones socio-políticas que se construyen alrededor del aprovisionamiento. Sugirió que 
el actual régimen alimentario refleja las actuales condiciones socio-políticas globales, 
y que las políticas alimentarias de las corporaciones regulen los productos alimenta-
rios por calidad, inocuidad, trazabilidad, etcétera; las cuales han excluido a las formas 
campesinas de producción y comercialización. 

El espacio

Hagamos una comprensión teórica de la importancia del espacio en la conceptuali-
zación del aprovisionamiento de alimentos.

En lo relacional, el espacio es considerado como social, contrario a la percepción 
materialista que lo concibió como el entorno “material” donde se desarrollan las acti-
vidades humanas; como diría Lefebvre, “se pasa de la producción en el espacio a la 
producción del espacio” (Lefebvre, 1974: 219).

Los espacios han sido el resultado de las relaciones de poder donde sus miembros se 
apropian del espacio material a través de las prácticas de vida cotidiana, para recrear su 
hábitat (Lefebvre, 1971). El vivir un espacio ha sido la forma en que se han producido 
hábitats, se han dado las apropiaciones del territorio y se han reinventado y resignifi-
cado cargas simbólicas para sus integrantes (Reymaeker, 2012: 123-135).

Entonces, el espacio como hábitat es construido; Heidegger menciona: “No habi-
tamos porque hemos construido, sino que construimos en tanto habitamos, es decir, 
somos habitantes y somos en cuanto tales pues habitar es el rasgo fundamental de la 
condición humana, la ocupación por la cual el hombre accede al ser, deja que las cosas 
surjan en torno a él y se arraiga” (Heidegger, 1994).

Ahora bien, las relaciones sociales que se generan dentro de ese espacio, parten de 
las subjetivas del ser humano, lo que ha hecho que lo social se apropie de lo material al 
construir su entendimiento en el espacio y en el tiempo (Harvey, 1994).

Latour (2005) plantea en The Actor Network Theory (ANT), que son las redes del 
“actor” que le permiten re-ensamblar sus relaciones sociales cada vez que interacciona 
en su entorno. Estas interacciones tienen un carácter temporal, por lo que el espacio y 
el tiempo son dos categorías que se entrelazan en este proceso.

Ahora, con relación al carácter dinámico del espacio (Lefebvre, 1974: 220), esto ha 
permitido que las relaciones sociales sean configuradas como redes dinámicas, por 
lo que el espacio ha sido una categoría indisoluble con la categoría tiempo. Entonces, 
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el espacio y el tiempo han sido las relaciones que se establecen en la coexistencia de 
diferentes espacios-tiempos del ser humano.

En el análisis de la relación espacio-tiempo se ha tenido la oportunidad de 
comprender las relaciones de poder que configuran y reconfiguran las redes sociales 
tanto en los procesos de la vida cotidiana, incluyendo los espacios afectivos y simbó-
licos, como las formas y características de los flujos relacionales (Harvey, 1969: 210). 
Por lo que “el espacio como el tiempo son solo relaciones” (Harvey, 1997: 252).

Por otra parte, la redes de actores se pliegan a través de sus relaciones espaciales confi-
gurando redes complejas, que van más allá de su localización geográfica. Esto implica, 
una multitud de espacios, por lo que el espacio ha podido tener en sus características la 
maleabilidad donde convergen el tiempo y el espacio (Murdoch, 1998: 357-358).

Con el análisis de la relación espacio-tiempo se puede comprender lo que afecta el 
movimiento y la comunicación en las redes. Esta compresión del espacio por el tiempo 
no afecta a todos los actores de la red por igual, argumenta Massey (2012a: 61), sino 
cambia de acuerdo a las relaciones de género, etnia, posesión de la riqueza, cultura; 
donde las diferencias temporales son integradas al espacio geográfico (regiones, loca-
lidades, globalizaciones), en lo que Massey (2012a: 64) llama una geometría del poder.

Estas geometrías del poder (Massey, 2000: 229), no buscan la homogeneización del 
espacio, esto es, el espacio no en una superficie material de un paisaje, sino la coexis-
tencia momentánea de diferentes trayectorias, una configuración de una multiplicidad 
de historias (Massey, 2002b); por lo que en el espacio se pueden reconocer las diputas 
locales que a veces se consensan y otras se negocian en procesos de identidad regional 
o espacial. 

Warf (2008: 1), argumenta que diferentes sociedades han manipulado el espacio- 
tiempo como una forma de poder y control para lograr sus fines en diferentes momentos 
históricos del siglo XIX. Estas formas de compresión espacio-temporales tienden a 
cambiar los símbolos impregnando de ideologías significativas para los actores en los 
espacios históricamente construidos.

El poder es un ingrediente que dentro del espacio hace posible hacer visibles las 
diferencias entre los espacios y hacer presente la existencia de grupos de poder. El 
poder que se ostenta dentro del espacio, permite la manipulación de la estructura obje-
tiva y subjetiva del espacio, a lo cual se puede definir como "convivencia de poderes". 
La estructura objetiva del espacio se entiende como los recursos con los que cuenta 
cada agente y la subjetividad es la percepción y apreciación de los agentes en el espacio 
(Bourdieu,1988: 113).

Para Crozier y Friedberg "el poder, en el plano más general, implica siempre la posi-
bilidad, para algunos individuos o grupos, de actuar sobre otros individuos o grupos 
[…] actuar sobre el prójimo es entrar en relación con él; y es en esta relación donde 
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se desarrolla el poder de una persona A sobre una persona B. El poder es, pues, una 
relación y no un atributo de los actores” (Crozier y Friedberg, 1990: 55). 

Espacio alimentario Central de Abasto de la Ciudad de 
México (CEDA-CDMX)

El espacio alimentario CEDA-CDMX es concebido como una multiplicidad de espa-
cios; en donde cada espacio se diferencia por la topología de los actores, actividades 
y procesos que forman relaciones de largo aliento, con sus propias reglas y normas 
resultado de negociaciones, resistencias y defecciones, que rigen un orden relacional 
con diferentes espacios-tiempos. 

Cada espacio es el resultado de sus relaciones que se llevan a cabo de forma simul-
tánea, haciendo que cohabiten y se manifiesten las condiciones de cada espacio en una 
actividad imperante, lo alimentario; y bajo un contexto específico, la CEDA-CDMX. 
Estos elementos se tejen de forma particular y se vinculan a través de relaciones de 
poder, lo que conlleva a la coexistencia de gran variedad de espacios, a diferentes 
ritmos (tiempos), así como a la convivencia y coexistencia de poderes. 

Desde su ubicación y extensión se vislumbra su poder, pues la Central de Abasto 
está ubicada en la Ciudad de México; abarca 327 hectáreas con 40 km de caminos, 
por lo que la denominan “ciudad comercial”, y recibe en promedio 102 millones de 
visitantes anualmente. 

La CEDA-CDMX aprovisiona de alimentos a los 20 millones de habitantes de proxi-
midad,1 además de abastecer a multitud de mercados centrales de las ciudades capitales 
del altiplano mexicano y llanuras costeras del centro de la republica. La expansión de la 
red agroalimentaria CEDA-CDMX se conecta con 24 estados de la república mexicana 
y 15 países,2 por lo que es el espacio alimentario más importante del país hasta nuestros 
días. 

Esta conexión con los estados al interior de la república da cuenta de la transfor-
mación histórica de un modelo de abasto de regiones de proximidad a un modelo de 
abasto de regiones de proximidad y de lejanía que abarca la escala global. Sin embargo, 
no es a través de la concepción geográfica de las relaciones lo que ha permitido el 
poderío y la existencia de la CEDA_CDMX, sino sus redes de actores, que algunas 
datan de varias generaciones atrás, otras son recientes y otras son eventuales o emer-
gentes. Esto la define como espacio, ya que sus relaciones son maleables, donde las 

1   OCDE (2015); Valle de México, México. Síntesis del estudio: Estudios Territoriales de la OCDE. 
www.oecd.org/gov/cities (libro electrónico).
2   https://ficeda.com.mx/index.php?id=ceda



De Raíz Diversa, vol. 7, núm. 14, julio-diciembre, pp. 47-65, 2020
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77190 53

relaciones establecidas entre los actores se acercan y se enciman; así como los tiempos 
se acortan o alargan para cumplir las demandas del mercado.

Las interacciones de las diferentes redes de actores que configuran este espacio, se 
dan en redes heterogéneas en donde los procesos, los sujetos, objetos y relaciones se 
entrelazan dentro de conjuntos complejos de abastecimiento, formando una "topología 
de redes" (Murdoch, 1998) que se van construyendo como si estuvieran plegadas.

La CEDA-CDMX ha marcado su propia dinámica espacio-temporal de aprovisio-
namiento al estar configurada por múltiples redes de provisión alimentaria con sus 
propios espacios-tiempos, que se mueven, pliegan, enrollan de acuerdo a las múlti-
ples relaciones que se establecen en heterogéneos espacios familiares, productivos, de 
distribución, acopio, transporte, demanda, en una intrincada maraña de relaciones de 
lealtad, compadrazgo, amistad, negocios y formas de reproducción social.

Esta complejidad muestra que el espacio alimentario CEDA-CDMX ha tenido la 
capacidad de adaptarse frente y dentro del marco del modelo corporativo del abaste-
cimiento de alimentos. Asimismo, ha transitado entre continuidades y cambios en los 
agentes y procesos para lograr el aprovisionamiento de alimentos diariamente, a los 
más de 20 millones de habitantes que consumen productos para su subsistencia.

Poderío de los mayoristas.  
Del mercado de La Merced a la CEDA-CDMX

La evolución de las formas de abastecimiento que dieron origen al espacio alimen-
tario CEDA-CDMX fue el traslado de los mayoristas de alimentos del mercado de 
La Merced hacia la Central de Abasto, lo que permitió comprender que el espacio 
sufre transformaciones que desmantelan y reconfiguran los espacios, las acciones, los 
procesos, los poderes y las subjetividades.3 

El espacio alimentario CEDA funciona como un espacio que se caracteriza por 
ser hibrido,4 pues presenta formas tradicionales, no tradicionales y formas globales 
de comercialización; resultado de los ajustes económicos, políticos y culturales de la 
sociedad mexicana en el cambio histórico que reubicó a los mayoristas de alimentos 
del mercado de La Merced en la monumental ciudad comercial CEDA-CDMX.

El mercado de La Merced concentró durante cuatro siglos el acopio, la distribu-
ción y la comercialización de los productos alimentarios, lo que edificó el poderío de 
los comerciantes mayoristas de alimentos en la Ciudad de México (Castillo, 1994) y 

3   “En cada momento histórico las maneras de hacer son diferentes, el trabajo humano se vuelve cada 
vez más complejo y exige cambios correspondientes a la innovación” (Santos, 1996: 65).
4   “La dialéctica se produce entre acciones nuevas y una «vieja» situación, un presente inconcluso que 
quiere realizarse sobre un presente perfecto” (Santos, 2000: 91).
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definió sus características físicas actuales. Los mayoristas de La Merced contribuyeron 
con la construcción física de la CEDA con aportaciones económicas; por lo que los 
intereses de estos mayoristas se ven impregnados desde el diseño y la construcción de 
la Central de Abasto hasta las formas de funcionamiento que fueron heredadas por La 
Merced.

La Merced estaba conformada por un núcleo cerrado de comerciantes mayoristas 
que controlaban el abasto de alimentos de muy diversas formas y que vivían en el 
anonimato, pues no existía un padrón de ellos; no había identifican de los agentes 
económicos (Echánove, 2002), ocultaban los productos, no pagaban impuestos y 
generaron también formas de usura comercial y monopolización del abasto; lo que en 
su conjunto propició una compleja relación entre productores, comerciantes, trabaja-
dores, consumidores y habitantes de la zona (Castillo, 1994: 14).

Al mismo tiempo, se destacaban diferentes niveles y magnitudes de especulación y 
se carecía de competencia real, lo cual también reflejaba la limitada intervención del 
Estado en las acciones de los mayoristas (Castillo, 1986: 348). Algunos otros problemas 
se sumaron a la compleja red de La Merced como: la delincuencia, la venta de drogas, 
la prostitución, el alcoholismo y la falta de infraestructura que se manifestaba en haci-
namiento, en problemas de salubridad y en espacios comerciales reducidos (Castillo, 
1994: 14).

La Merced fue el centro mercantil de abasto de alimentos más importante hasta 
finales de la década de los setenta y su configuración se fue dando en la medida en que 
se cubrían las necesidades y gustos alimentarios de la población del centro del país. 
La Merced contaba con formas de abastecimiento5 de proximidad, con un alto grado 
de intermediación y ejercía un control indirecto sobre la producción agrícola y meca-
nismos de comercialización muy alargados. Las familias que conformaban el grupo 
mayorista de alimentos llegaron a ser especialistas en productos alimentarios; con lo 
cual se crearon vínculos con zonas productoras cercanas y de relaciones directas con 
los pequeños productores (Castillo, 1986: 349).

5   “a) Agricultores-bodegueros: Este tipo de mecanismo comercial está basado en la acción de bode-
gueros que son a la vez grandes agricultores; b) Bodegueros, habilitadores y organizadores de la 
producción. […] estos no disponen de tierras como principal forma de acopio, sino que ejercen un 
control indirecto de la producción de una o más regiones a través del financiamiento de otras prácticas 
que implican una suerte de organización de la producción agrícola, tales como el suministro de semi-
llas o la asistencia técnica; y c) Bodegueros con redes comerciales tradicionales. Es un sector agrícola 
con pequeños productores atomizados, de escasos recursos y con organizaciones para la producción 
aun incipientes […] prevalecen mecanismos comerciales, muy alargados por diversos intermediarios” 
(Rello y Sodi, 1989: 114-116).
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Funcionamiento de la CEDA-CDMX

La CEDA-CDMX, vista como espacio relacional en torno aprovisionamiento 
de alimentos, vincula la producción con la construcción identitaria de más de 20 
millones de consumidores de proximidad, más otros tantos millones de provisión 
alimentaria secundaria (mercados y centrales de abasto y tianguis estatales). Esto la 
convierte en el espacio alimentario más grande del país, pues responde totalmente a 
las formas alimentarias de consumo de alimentos y a las condiciones agrarias de sus 
redes de aprovisionamiento. 

Implica que la CEDA-CDMX como espacio alimentario funciona y se articula en 
redes a diferentes escalas y distintos sentidos, lo que hace que los procesos de actores 
y agentes estén interactuando desde diferentes lugares y tiempos. Esto es, en el espacio 
alimentario coexisten espacios-tiempos en los cuales se establecen conexiones de redes 
que, metafóricamente, “se pliegan” (Murdoch, 1998) o comprimen el espacio-tiempo 
de las redes de suministro y las de distribución, para abastecer productos alimentarios 
durante todo el año y de acuerdo a la demanda alimentaria. Este proceso se vincula con 
diferentes tiempos y espacios de consumo, y lo hace a través de su capacidad de atender 
las emergentes tendencias en la demanda de productos alimentarios del país.

El hecho de estar constituido por redes de abasto y distribución hace posible la recon-
figuración del espacio alimentario, transformando los canales de suministro y las redes 
de distribución, a la par del desarrollo económico que va acompañado, en este caso, de 
asimetrías desde la producción, el almacenamiento, la distribución y el consumo. Al 
mismo tiempo, refleja cambios organizacionales de los agentes económicos en un sistema 
de competencia por abastecer productos alimentarios (Torres, 2012). 

Cómo se organiza la CEDA-CDMX

Hay un orden que seguir que permite la construcción colectiva del espacio y el tiempo. 
Es una forma de consenso no dicho sino actuado y que permite que opere. Se puede 
ver que las transformaciones y ajustes de las formas de abastecimiento de alimentos 
no son al azar, ni se engranan los ajustes mágicamente, sino que hay reglas o normas, 
escritas o no, de los agentes y actores que están involucrados en el proceso agrícola y 
de acopio, que hace posible que se coordinen lentamente los cambios (Harvey, 1994).

Las disposiciones para interactuar se traducen en reglas, normas y procesos que 
generan un orden que proporciona funcionalidad a las relaciones. Al mismo tiempo 
las relaciones generan tensiones que hacen posible los cambios, dando al espacio 
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flexibilidad y adaptación. Simultáneamente, la resistencia al cambio permite conservar 
elementos, formas o procesos que perduran en el tiempo.6

El poder de la Central de Abasto

La forma particular en que el espacio y el tiempo se determinan entre sí está íntima-
mente vinculada a las estructuras de poder y a las relaciones sociales, a los particulares 
modos de producción y consumo que existen en una sociedad. En ese sentido, la 
determinación de aquello que es el espacio y el tiempo no es políticamente neutral 
sino que está políticamente incrustada en ciertas estructuras de relaciones de poder.

El espacio alimentario CEDA-CDMX está impregnado de relaciones de poder. 
Dichas relaciones caracterizan las actividades y los procesos, guiados por el interés 
común de abastecer productos alimentarios, donde cada uno de los agentes diseña sus 
propias estrategias y razones de cómo utilizar sus recursos. A pesar de la fuerte compe-
tencia, hay un sentido de cooperación para el logro del interés común; así, Bourdieu 
menciona que el “espacio está construido de tal manera que las personas, los grupos 
o las instituciones que en él se encuentran situados tienen tantas más propiedades en 
común cuanto mayor sea su proximidad en el espacio” (Bourdieu, 1988: 102).

La forma particular en que el espacio y el tiempo se configuran depende de cómo 
las relaciones de las redes se vinculen en las estructuras de poder y en los particulares 
modos de producción y consumo que existen. Por lo tanto, el complejo espacio-tiempo 
de la CEDA-CDMX no es imparcial, sino que está políticamente incrustado en rela-
ciones de poder que están determinadas por sus propias redes, sus recursos y estrategias 
de los actores para abastecer productos alimentarios.

Las transformaciones muestran inclusiones y exclusiones de los actores en los 
procesos organizativos del espacio alimentario y con ello las asimetrías y las simetrías; 
igualdades y desigualdades que en su conjunto han hecho posible que los actores de 
la Central de Abastos, como colectivo, se presenten organizados7 para cumplir con el 
mismo objetivo.

6   “El espacio constituye la matriz sobre la cual las nuevas acciones sustituyen a las acciones pasadas. Es, 
por tanto, presente porque es pasado y futuro […] transforman la organización del espacio, crean nuevas 
situaciones de equilibrio y al mismo tiempo nuevos puntos de partida para un nuevo movimiento [...] La 
dialéctica se produce entre acciones nuevas y una «vieja» situación, un presente inconcluso que quiere 
realizarse sobre un presente perfecto” (Santos, 2000: 87, 89 y 91).
7   “Es así como poder y organización están ligados entre sí de manera indisoluble. Los actores sociales 
no pueden alcanzar sus propios objetivos más que por el ejercicio de relaciones de poder, pero al mismo 
tiempo, no pueden ejercer poder entre sí más que cuando se persiguen objetivos colectivos cuyas 
propias restricciones condicionan en forma directa sus negociaciones” (Crozier y Friedberg, 1990: 65).
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Es obvio que al enfrentarse a abastecer grandes volúmenes de alimentos en un corto 
tiempo se crean tensiones, pero a su vez esto crea movimiento, lo que se transforma 
en ajustes y cambios. Harvey (1994) explica que “las tensiones son, efectivamente, 
conflictos por el uso de la naturaleza del tiempo y del espacio y por la manera social en 
la que el espacio y el tiempo son construidos".

Dentro de la construcción del espacio, parte importante de las transformaciones en 
la CEDA-CDMX se ven en la forma en cómo han estandarizado el producto alimen-
tario; la manera de presentar el producto. Esto implica un panorama de productos 
diferenciados en espacios diversos (McMichael, 1994: 3), lo que caracteriza a la CEDA-
CDMX como el espacio alimentario de un alto grado de competitividad en producto 
alimentario perecedero.

En ese sentido, el aprovisionamiento de alimentos en la CEDA-CDMX ha conser-
vado los procesos directos y lineales de la producción y el consumo, por ello la existencia 
de un área denominada La Subasta, en la cual los productores traen su producción 
agrícola para venderla al mejor postor.

Pero también, la CEDA-CDMX ha desarrollado procesos complejos que definen 
qué y cómo producir, a la par de determinar para qué tipo de consumidor (Delgado, 
2010: 33), como productos orgánicos, alimento ecológico o alimento biológico que 
están libres de plaguicidas y fertilizantes, para consumidores veganos o vegetarianos.

Es relevante en este contexto, enfrentar las tensiones diarias externas para lo cual los 
actores cuentan con recursos individuales que les permiten elaborar estrategias (Crozier 
y Friedberg, 1990) para la solución de problemas que se presentan en el día a día.

El comportamiento elegido puede no ser consciente. Las estrategias del espacio 
alimentario permiten visualizar la centralización de las formas de abastecimiento, lo 
cual incrementa el poder de los agentes económicos desde su posición (Delgado, 2010: 
34), ostentando su poder en la negociación inmediata para resolver el problema. 

Por otra parte, hay una desconexión del espacio y del tiempo que moviliza las redes 
del espacio alimentario, haciendo más corto el tiempo entre la producción y el consumo; 
esto implica que tenemos una nueva compresión del espacio temporal (Hendrickson 
y Heffernan, 2002) a través de la demanda de los alimentos. Así por ejemplo, se puede 
comer frutas y verduras frescas durante todo el año, o incorporar nuevos espacios a las 
redes de abasto. Esto implica que están en constante conexión y desconexión.

En ese sentido, el poder exhibido en las transformaciones y adaptaciones en 
las formas de abastecimiento contiene dos niveles: el primero a nivel individual, es 
decir, las capacidades con las que cuenta cada uno de los agentes que operan desde 
sus ámbitos de competencia, como: 1) recursos económicos, 2) su origen, 3) conoci-
miento especializado, 4) antigüedad y permanencia en las redes, 5) los contactos con 
los que cuenta, 6) la destreza y habilidad en el desplazamiento y aprovisionamiento 
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de productos alimentarios, y 7) la compra-venta en su gran mayoría en efectivo. Estos 
elementos se han ido desarrollando y especializando en la medida en que las formas de 
abastecimiento se han transformado y evolucionado, en tanto el marco de competencia 
entre ellos y con el exterior impulsa a una mayor flexibilidad y adaptación de las formas 
de abastecimiento.

El segundo nivel está basado en los factores subjetivos que sostienen los contratos 
de palabra, como: 1) la confianza y lealtad, 2) la especulación, y 3) el riesgo.

La CEDA como espacio alimentario permite que confluyan fuerzas, de distintas 
intensidades, que configuran el tejido social que marca dinámicas y lógicas al interior.8 
En esta medida, las relaciones entre los agentes que intervienen para abastecer a la 
población de alimentos hace posible que el espacio sea apropiado por el productor, 
el almacenista, el distribuidor, el bodeguero, el introductor, el funcionario guberna-
mental y el consumidor.

Ahora bien, el espacio alimentario CEDA produce y reconfigura fijos y flujos 
(Santos, 2000; Lefebvre, 1974) en los procesos de abastecer que combinan formas anti-
quísimas y nuevas formas de abastecer. Estas combinaciones dan cuenta de la forma 
de apropiación del espacio alimentario y tienen un carácter temporal (Santos, 2000; 
Saquet, 2009), con la validez procedente de los mismos agentes del espacio alimentario. 
Esto hace posible que las relaciones entre los actores sean de carácter funcional e inter-
dependientes que reflejan organización y coordinación a través de normas y reglas que 
surgen del proceso mismo en que se articula y dinamiza el espacio alimentario.

Los agentes del espacio alimentario-CEDA generan relaciones de cooperación y 
de competencia (Friedberg, 1993: 302) alrededor de cómo organizar y configurar el 
espacio, combinadamente con relaciones de dependencia y de poder.

 Es así como las acciones encaminadas a organizar el abastecimiento de alimentos 
hacen posible que los agentes, desde diversos puntos, entretejan procesos que dotan al 
espacio alimentario de la CEDA-CDMX de la capacidad de reconfigurar,9 día a día, el 
espacio para el abastecimiento y con una velocidad marcada por el desplazamiento de 
grandes cantidades10 de producto alimentario, lo que obliga a sumar la competitividad 
y la cooperación. 

La relación entre lo económico y lo político del mercado de alimentos más grande 
del mundo, la CEDA-CDMX, remite a comprender la funcionalidad de los procesos 

8   “[...] el territorio es un espacio en el que se ha proyectado trabajo, energía e información y que, en 
consecuencia, revela relaciones marcadas por el poder” (Raffetin, 2013: 173).
9   “Hay una relación entre la estructura socio-espacial y la estructura socio-económica y política. Alte-
raciones de viejas formas para adecuarlas a las nuevas funciones también son cambios estructurales” 
(Santos, 1996: 67).
10   La CEDA cuenta con una operación logística de 30 mil toneladas diarias de alimentos (Fideicomiso 
para la Construcción y Operación de la Central de Abasto de la Ciudad de México, 2017).
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internos y externos que inciden en la apropiación del espacio en sus transformaciones, 
ajustes y cambios. La acción, la organización y la configuración y reconfiguración del 
espacio son elementos que permiten controlar y regular fuerzas y poderes11 dentro 
del espacio alimentario. En las transformaciones existe un movimiento histórico y 
relacional que puede contener continuidad, permanencia y discontinuidad, ruptura y 
cambios.

La necesidad de organizar el abastecimiento de alimentos para la población, implica 
que los actores involucrados redefinan campos y problemas, creen reglas y normas, 
redefinan estrategias que los lleven a cooperar y negociar sin suprimir sus libertades 
(Crozier y Frieberg, 1990). Asimismo, crear coaliciones donde esté presente la domi-
nación, el uso del poder y el dominio del espacio.

A modo de reflexión final

En el espacio alimentario CEDA-CDMX coexiste una multiplicidad de espacios, 
producto de las relaciones de poder alrededor de la comercialización de los productos 
alimentarios. Y paradógicamente, en el momento en que los espacios se diferencian 
a lo largo del proceso, los grupos de poder se hacen visibles; así, por ejemplo, los 
productores son los menos favorecidos y los bodegueros mayoristas los que ostentan 
el poder en el espacio.

Los recursos con los que cuenta cada actor son fundamentales para caracterizar la 
estructura objetiva del espacio, pero también la estructura subjetiva; es decir, la pers-
pectiva, los intereses y la apreciación de cada actor sobre el espacio es importante para 
encausar sus actividades. Esto crea una serie de formas colectivas, coordinadas y de 
cooperación alrededor del aprovisionamiento de alimentos dentro del espacio alimen-
tario.

La construcción del espacio y su configuración genera tensiones al interior, lo que 
obliga a la reconfiguración. Esto permite la creación de estrategias que dotan de flexi-
bilidad, adaptabilidad y evolución al espacio alimentario.

La configuración de los espacios se va dando al vaivén de las interacciones que se 
entretejen para aprovisionar alimentos pero aprovechando lugares y oportunidades, 
dentro y fuera de las reglas institucionales. La habilidad y destreza en el conocimiento, 
las redes, los contactos permanentes y temporales permite el desplazamiento de 
grandes volúmenes de productos alimentarios que se movilizan diariamente.

El aprovisionamiento de alimentos perecederos y la demanda de estos alimentos 
en el gusto del consumidor ha marcado una dinámica única; que a su vez permite la 

11   “[…] el poder retícula las superficies para delimitar los campos operarios” (Raffestin, 2013: 179); 
osea que el espacio se vuelve un sistema de sistemas (Robert, 2014: 71).
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adaptación y evolución, la transformación pero conservando las formas antiquísimas 
de comercialización de los actores del espacio alimentario.
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De los años 20 al 2.0: desplazamientos alrededor de la lactancia  
y de la maternidad en Brasil 
From the 20s to 2.0: displacements around breastfeeding  
and botherhood in Brazil
Dos anos 20 ao 2.0: deslocamentos em torno da amamentação  
e da maternidade no Brasil
Ana Luiza de Figueiredo Souza*1

Resumen: Alineadas con el proyecto republicano para reducir la mortalidad infantil y recon-
figurar el lugar social de las mujeres, revistas femeninas como la Vida Doméstica (1920-1963) 
se convirtieron en vehículos donde los médicos higienistas aconsejaban a las madres sobre el 
cuidado infantil en las primeras décadas del siglo XX en Brasil. Al identificar continuidades y 
rupturas entre el enfoque materno de las columnas y publicaciones de Cousas Úteis (Cosas Útiles, 
1921) y Medicina Doméstica (1926) y posteos en el perfil personal y en la página profesional de 
dos madres contemporáneas, en Facebook, se demuestra que la maternidad se construyó alrede-
dor de los ideales del instinto materno, el amor y la devoción, y que hoy, a través de sus narrativas 
personales, las mujeres buscan retratar los impasses de la vivencia materna, evidenciando los 
aspectos idealizadores y moralizantes que la marcaron.
Palabras-clave: Maternidad, lactancia, revistas femeninas, narrativas personales en la cul-
tura digital.

Abstract: Aligned with the republican project of decrease in infant mortality and 
reconfiguration of women’s social place, female magazines such as Domestic Life (1920-1963) 
were converted into vehicles in which hygienist doctors instructed mothers about childcare in 
the first decades of the twentieth century in Brazil. When identifying continuities and ruptures 
between the maternal approach of the columns Cousas Úteis (Useful Things, 1921) and Medicina 
Doméstica (Domestic Medicine, 1926) and posts made in the personal profile and professional 
fanpage of two contemporary mothers, on Facebook, it is shown that motherhood was built 
around the ideals of maternal instinct, love and devotion, and that today, through their personal 
narratives, women try to depict the impasses of the motherhood experience by evidencing the 
idealizing and moralizing aspects that have marked it.
Keywords: Motherhood, breastfeeding, women’s magazines, personal narratives in digital cul-
ture. 

Resumo: Alinhadas ao projeto republicano de diminuição da mortalidade infantil e recon-
figuração do lugar social da mulher, revistas femininas como a Vida Doméstica (1920-1963) 
tornaram-se veículos onde médicos higienistas orientavam mães sobre o cuidado com os filhos 
nas primeiras décadas do século XX no Brasil. Ao identificar continuidades e rupturas entre a 
abordagem materna das colunas Cousas Úteis (1921) e Medicina Doméstica (1926) e postagens 
feitas no perfil pessoal e na página profissional de duas mães contemporâneas, no Facebook, 
mostra-se que a maternidade foi construída em torno dos ideais de instinto materno, amor e de-
voção, e que hoje as mulheres buscam, por meio de suas narrativas pessoais, retratar os impasses 
da vivência materna, evidenciando os aspectos idealizadores e moralizantes que a marcaram. 

*   Maestra y doctoranda por el Programa de Posgrado en Comunicación de la Universidade Federal 
Fluminense (UFF). Licenciada en Comunicación Social — Publicidad y Propaganda por la Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). <analuizafigueiredosouza@id.uff.br>.
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Introdução

O seio materno é insubstituível. A mãe que, podendo-o, não dá o seu leite, isto é, o seu 
sangue a seu filho, comete um verdadeiro crime contra a natureza, contra as religiões 
e contra a sociedade; é uma mulher indigna deste nome, porque é desnaturada. Não 
tem direito à inteira gratidão de seu filho a quem, aliás, prova não ter grande afeição, 
e muito menos o amor que toda mãe têm por seu filho. A maternidade e os carinhos 
com sua prole são os primeiros deveres da mulher. A mulher tem a obrigação de ser 
boa, porque, como muito bem disse José de Alencar, ela é o símbolo de amor e ternura. 
E a mulher que não for boa mãe deixa, por isso mesmo, de ser mulher. [...]. A mulher 
que amamenta seu filho tem o seu orgulho de mulher e de mãe, e o próprio Deus 
transforma-lhe esse orgulho na auréola de luz que lhe circunda a venerável fronte (O 
Leite Materno, Vida Doméstica, 1921, 6, 1: 27).

O texto acima foi extraído da coluna Cousas Úteis, que integrava a revista femi-
nina Vida Doméstica, em edição de 1921. A revista –que começou como mensal e 
posteriormente passou a ser quinzenal e, por fim, semanal– era editada na cidade 
do Rio de Janeiro e esteve em circulação de 1920 até 1963. Enunciada como “uma 
publicação do lar e das mulheres”, seu conteúdo visava a mulher enquanto dona de 
casa, abordando temáticas do casamento e do lar junto a matérias sobre puericultura, 
maternidade, saúde feminina, romances e novelas. Espaço considerável da revista era 
dedicado à publicidade, sobretudo de produtos de beleza, perfumaria, moda, uten-
sílios para a casa e acessórios para infantes. Seu público leitor consistia em mulheres 
majoritariamente de áreas urbanas, pertencentes às camadas médias (Brites, 2000; 
Freire, 2009).

No mesmo periódico, a coluna Medicina Doméstica, assinada pelo médico higie-
nista Germano Wittrock, trazia orientações para as mães sobre os cuidados com os 
filhos, em especial os mais jovens. Um de seus textos pode ser visto no extrato abaixo, 
veiculado no ano de 1926:

Toda a mãe tem o dever sagrado que a maternidade lhe impõe de amamentar o seu 
filho nos primeiros 6 meses de vida. Creio que não haveria uma só que fugisse a esta 
obrigação, se tivesse consciência dos perigos a que expõe o ente querido entregando-o 
a uma alimentação artificial; pois quase que o terço das crianças sujeitas a esta nutrição 
inconveniente padece no primeiro ano [...]. 

A estética e os cuidados com a conformação do seio são muitas vezes a causa fútil 
pela qual a mãe deixa de amamentar o pequenino; quando, pelo contrário, a verdadeira 
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beleza na mulher somente sobressai-lhe quando realça o seu mais elevado ideal e se 
torna mãe, e nutre aquele ente em cujas veias circula o seu próprio sangue.

Encarando o aleitamento materno pelo lado moral devemos dizer que esta mãe 
ditosa que acaba de amamentar tem a suprema ventura de observar o primeiro 
sorriso do pequenino agradecido e, mais tarde, ver nele espelhar-se os seus hábitos e 
costumes, pois o lactante, bem como a criança nova, tem o instinto da imitação, procu-
rando reproduzir aquilo que fez a pessoa a cujos cuidados está entregue (Aleitamento 
Materno, Vida Doméstica, 1926, 94, 1: 20). 

Em meados do século XIX e sobretudo nas primeiras décadas do século XX, publi-
cações como as das colunas acima mencionadas serviram ao propósito de educar 
as mulheres para suas obrigações maternais, fazendo parte de um projeto maior de 
diminuição da mortalidade infantil, reconfiguração do lugar social da mulher e desen-
volvimento do país (Oliveira, 1990; Costa, 1999; Freire, 2009). Os médicos higienistas 
–entre eles Wittrock e autores da coluna Cousas Úteis– foram grandes articuladores 
dessa empreitada, utilizando-se de revistas femininas para disseminar práticas 
maternas alinhadas à proposta social republicana.

Há alguns anos, discussões sobre a maternidade voltaram a ganhar espaço em 
variadas mídias, com destaque especial para as mídias sociais, sobretudo o Face-
book (Figueiredo Souza, 2019). Por meio de publicações em páginas, grupos e perfis 
pessoais ou nos comentários a conteúdos relativos à maternidade, diferentes mulheres 
–especialmente as pertencentes às camadas médias da população– têm exposto suas 
vivências enquanto e/ou com mães, além dos motivos pelos quais desejam ou não ter 
filhos. Um exemplo desse fenômeno é a postagem da médica e cantora Júlia Rocha 
em seu perfil pessoal no dia 19 de outubro de 2017. Tratase de um desabafo sobre as 
dificuldades da rotina maternal. A transcrição da postagem consta a seguir:

CONTÉM SPOILER. SPOILER DA VIDA DE MÃE
Olá, boa noite. Boa noite pra você que vai dormir. Eu não vou. Certeza absoluta. 

Esse texto é pra você que pensa em ter filhos e fica vendo vídeo de parto com trilhas 
sonoras lindas, luz, sombra, emoção e coraçõezinhos.

Não se deixe enganar. Estão te vendendo uma maternidade romantizada. E pra 
você não poder jogar na minha cara que eu não te avisei, segue o aviso.

Desde o parto eu não sei o que é dormir. Nunca durmo mais de uma hora seguida. 
Por mais ativo e parceiro que seja o pai do seu filho, ele não tem peito. Seu filho quer 
peito. Ele mataria alguém pra ter um peito. Ele vive para o peito. O seu peito. Isso inclui 
a madrugada. Toda. Umas noites mais, outras muito mais. Seu bebê quer mamar!

Amamentar é difícil. Quase impossível no começo. Seus mamilos vão doer tanto 
que você achará que seu bebê os arrancou. E antes que eu me esqueça, seu peito vai 
cair, sim.

Sua coluna vai doer como se você tivesse sido atropelada. Atropelada 2 vezes. 3! 
Por um trator.
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Você vai ter uma gigantesca dificuldade para aceitar as mudanças do seu corpo. 
Aliás, essa você que você conhece vai morrer. Você vai ser outra que você não conhece. 
Uma você cansada. Muito cansada. Morta de cansada. Uma você que não se reconhece 
no próprio corpo, que não tem tempo pra nada, só pra trabalhar e cuidar do seu bebê.

Você vai precisar da boa vontade de alguém pra ficar com seu filho pra você fazer 
coisas bem básicas tipo cocô e xixi. Você será sortuda se puder contar com alguém pra 
isso.

Seu cabelo vai cair até você entrar em desespero, mas, aqui, tenho uma boa notícia: 
de um dia para o outro isso acaba. Aí você vai amar ter uma cabeça com fios de todos 
os tamanhos, incluindo uns tufos crescendo bem na frente.

Eu já falei que a sua coluna vai doer, né? Já. Como se você tivesse carregado um 
urso polar.

Ah, importante: todos vão te julgar. Incluindo mães que já passaram pelo mesmo 
perrengue que você. Não importa o que você faça. Vão te julgar, vão te criticar. Muito! 
Abasteça seu tanque de ‘fôdaci’ até a tampa. Você vai precisar!

Você até vai querer transar só não vai conseguir. Primeiro porque seu marido 
vai precisar trabalhar o dia inteiro pra ganhar dinheiro. Segundo porque, cara... 20 
minutos transando... Melhor dormir. E quando você estiver transando ou quase tran-
sando ou querendo transar, seu bebê vai acordar e chorar.

Você vai lembrar com saudade dos tempos que não precisava segurar o cocô e o 
xixi até o marido chegar. De quando você não precisava sair do trabalho correndo pra 
chegar em casa e dar mamá.

E eu quero te avisar que minha filha é classificada na lista dos bebês tranquilos. Ela 
quase não chora. Ela é fofinha.

Dito isso, eu só posso deixar um conselho que eu te dou de graça: aproveite o 
pré-natal e construa uma sólida e confiável rede de apoio. Se a grana permitir contrate 
uma pessoa pra cuidar da casa e fazer a comida. Converse com outras mães. Peça ajuda 
desde o começo. Acostume seu bebê com seus familiares desde os primeiros dias. Você 
vai precisar deles.

Não quero terminar esse texto com a tradicional frase: apesar de tudo, nós amamos 
nossos filhos e blá blá blá. Acho desnecessário alimentar clichês de mães de propa-
ganda. A gente não é tão psicopata, assim. A gente sabe muito bem o que sente e cada 
um que lide com isso.

Meus restos mortais agradecem quem chegou até aqui. Ser mãe é foda. Ainda bem 
que nós também somos (Rocha, 2017).

Outra publicação integrada à recente prática de debater a maternidade no Facebook 
é a postagem transcrita abaixo, feita na página Feminino e Perinatalidade por Carolina 
Leão1 no dia 3 de agosto de 2017 pela própria Carolina, psicóloga clínica: 

AMAMENTAR NÃO É UM ATO DE AMOR
A primeira vez que ouvi minha mãe pronunciar tal frase, estranhei.
Eu havia ido buscá-la após uma entrevista para um programa da Rede Mulher e notei 

que ela estava aborrecida. Perguntei o que havia acontecido e ela disse:

1   Cujo nome foi alterado para Maria Maria por Carol Leão.
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“Eles fizeram de tudo para que eu afirmasse que amamentar é um ato de amor. Mas eu 
nunca direi isso. Amamentar não é um ato de amor”.

“Mãe, como assim?”. Por um instante, achei que minha mãe estava virando casaca e 
negando o trabalho de toda uma vida.

Minha mãe foi uma das grandes batalhadoras do aleitamento materno no Brasil e no 
mundo. Docente da Faculdade de Enfermagem da USP de Ribeirão Preto, ela ajudou a 
formar núcleos de aleitamento por todo o país, colocou o assunto na pauta da formação 
de profissionais, escreveu livros, cartilhas e foi conselheira da OMS sobre o tema, para os 
países de língua latina.

Eu cresci com mulheres batendo à nossa porta para “desempedrar” as mamas e 
aprender a dar de mamar. Com alunas que a procuravam para orientar teses de mestrado. 
Era peito e recém-nascido para todo lado. Aquela frase, dita assim de repente, me pegou 
totalmente de surpresa.

“Amamentar é optar por dar o melhor alimento ao bebê. Não tem nada a ver com 
amar. Se fosse assim, poderíamos dizer que os pais amam menos seus filhos? Eles não 
amamentam. As mães adotivas também não. Ou as mulheres que fizeram plástica. Ou 
as mães que precisaram desmamar seus bebês para trabalhar... será que todos eles amam 
menos seus filhos porque não amamentam?”

“Mas é o que a gente sempre escuta...que amamentar é dar amor”, argumentei.
“Pois é... mas amamentar é dar alimento. O melhor alimento. O mais completo e o que 

melhor nutre o bebê. Já amar é outra coisa. As pessoas que confundem as duas coisas, sem 
querer, estão fazendo um desserviço ao aleitamento, pois as mães ficam mais ansiosas, 
culpadas e cheias de temores. Todos sabem que uma mãe tranquila amamenta melhor. E 
como uma mãe pode amamentar tranquila se ela acha que estará dando menos amor para 
seu bebê se fracassar? Olha o peso deste sentimento!

Quanto mais desmistificarmos o aleitamento, melhor. As sociedades que amamentam 
melhor, são aquelas que o fazem naturalmente, como parte de uma rotina. O bebê está 
com fome, a mãe dá o peito. Simples assim. Quase mecânico. Ninguém pensa muito nisso.

E as mulheres que por algum motivo não conseguem amamentar, precisam parar de 
sofrer. De sentir culpa. Existem muitas outras formas delas darem o suporte psicológico 
que o bebê precisa. É óbvio que o aleitamento é a melhor escolha, mas a partir do momento 
que esta escolha não pode ser feita, a mãe deve parar de sofrer”.

Essa era a minha mãe. Cheia de ideias próprias. Cheia de amor. Uma batalhadora da 
maternidade sem culpa (Leão, 2017a).

O texto original é de Thais Vinha, dona do blog OMBUDSMÃE. Mãe de três crianças, 
é filha de Vera Heloisa Pileggi Vinha, considerada uma das mulheres mais influentes 
do Brasil na área de aleitamento materno (Castro, 2017). O relato veio acompanhado 
por uma foto em que Carolina — apoiando a cabeça em sinal de cansaço — amamenta 
seu filho. A imagem pode ser vista na Figura 1.
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Figura 1. Captura de tela com Carolina amamentando o filho

Fonte: https://bit.ly/2KW1YPl. Acesso em: 28/05/2019.

A postagem de Júlia obteve 8,7 mil reações,2 211 salvamentos, 3,4 mil comen-
tários e 1.360 compartilhamentos (Rocha, 2017).3 Já a postagem de Carolina gerou 
18 mil reações, 659 salvamentos, 4,5 mil comentários e 11 mil compartilhamentos 
(Leão, 2017a).4 Tais repercussões foram quase exclusivamente geradas por mulheres, 
que também relatavam nos comentários suas vivências maternas, isto é, o conjunto 

2   Recurso que passou a integrar as funcionalidades do Facebook em fevereiro de 2016. Além da tradi-
cional curtida, os usuários podem marcar as publicações alheias com ‘amei’ (ícone de coração), ‘haha’ 
(emoji de risada), ‘uau’ (emoji de admiração), ‘triste’ (emoji de choro) e ‘grr’ (emoji de raiva).
3   Última checagem dos números realizada em 02/10/2020. 
4   Última checagem realizada em 02/10/2020. O número de salvamentos foi averiguado pela última vez 
em 26/09/2019, quando essa informação ainda ficava disponível nas postagens de páginas do Facebook.
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de valores e ideologias relacionados à maternidade que cada mulher –por meio do 
convívio familiar, instituições de ensino, cotidiano social, produções midiáticas, redes 
de contatos, entre outros– adquire ao longo da vida. Esse conjunto ajuda a estabe-
lecer o lugar reservado à maternidade dentro do planejamento pessoal das mulheres 
e, também, a forma como a enxergam em termos coletivos (Figueiredo Souza, 2019).

Além da grande visibilidade, os posts de Júlia e Carolina dividem outras semel-
hanças: foram feitos no Facebook no segundo semestre de 2017; são escritos por 
profissionais da área médica, mas que não acionam essa informação no texto; abordam 
a amamentação e a maternidade; por meio de análise exploratória dos respectivos perfil 
e página, é possível verificar que suas autoras possuem o hábito de discutir questões 
de gênero, com destaque para temáticas maternas, nos posts que publicam; e, por fim, 
estão em modo público, ou seja, visíveis para qualquer pessoa com acesso a seus links. 
Constituem, portanto, unidades de análise correlatas, bem como os extratos da Vida 
Doméstica, publicados em períodos próximos e sob autoria de médicos higienistas, 
além de disponíveis publicamente no site da Biblioteca Nacional. Ainda é possível 
dizer que todas as publicações se destinam ao público feminino urbano de camadas 
médias, ao qual pertencem as autoras dos posts e, também, a maioria das leitoras da 
Vida Doméstica. 

Os quatro fragmentos textuais aqui apresentados constituem, portanto, o corpus 
do artigo. É importante destacar que tal corpus integra um material mais amplo de 
pesquisa analisado em dissertação de mestrado defendida em 2019 no Programa de 
Pós-Graduação da Universidade Federal Fluminense, reunido por meio de imersão 
em campo (no caso dos posts no Facebook) e busca em acervos digitais (no caso das 
publicações jornalísticas).5 Após avaliação do conteúdo das 48.694 unidades de análise 
que compunham o material coletado pela dissertação, foram selecionados dois posts 
atuais (o de Júlia e o de Carolina) que melhor se relacionavam às duas publicações 
jornalísticas (também reunidas pela pesquisa de mestrado) cujo foco consistia no elo 
entre amamentação e maternidade. 

O recorte temporal escolhido para a análise deve-se ao fato de que, no Brasil, foi nos 
anos 20 que as revistas femininas e colunas jornalísticas dirigidas ao público feminino 
mais fortemente se engajaram na promoção de valores maternos higienistas para suas 
leitoras, sobretudo no que se relacionava à amamentação. Valores estes que passaram a 
ser mais contestados e debatidos na década de 2010, quando variadas mulheres usavam 
seus perfis em mídias sociais para empreenderem discussões acerca de suas experiên-
cias e posicionamentos acerca da amamentação e aquilo que representa tanto em suas 

5   Processos detalhadamente explicados na referida dissertação, que consta entre as referências biblio-
gráficas deste artigo.
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rotinas quanto em um cenário cultural mais amplo, no qual a lactância ainda ocupa 
papel significativo no retrato materno.

O artigo compara as publicações desses diferentes suportes –uma revista feminina 
dos anos 20 e o site de rede social Facebook em 2017–, os mais representativos de suas 
respectivas décadas para a discussão de temáticas maternas no Brasil, a fim de observar 
os deslocamentos ocorridos no discurso e nos valores de cada época. Para tanto, se 
apoia no método genealógico defendido por Maria Cristina Franco Ferraz:

Em sua perspectiva antimetafísica, a visada genealógica considera sentidos, valores e 
crenças culturalmente compartilhados bem como os modos de se configurar a subje-
tividade como produção histórico-cultural. Sentidos e valores são tomados como 
plasticamente cambiantes e as formas-sujeito, como não substancializadas. Ambos 
estariam, portanto, abertos tanto a variações históricas quanto a novas experimen-
tações (Franco Ferraz, 2013: 164).

Ao identificar continuidades e rupturas entre a forma de abordar o empreendi-
mento de ser mãe nestes diferentes contextos e dispositivos, para além de entre os 
processos de produção de subjetividade que marcam o período moderno e o contem-
porâneo, procura-se mostrar que a maternidade é uma construção articulada em torno 
de determinados valores, e que hoje as mulheres buscam, por meio de suas narrativas 
pessoais, retratar a vivência materna com base no que consideram importante, eviden-
ciando tanto novas formas de produção subjetiva a partir de vivências maternas quanto 
a há muito existente construção discursiva da maternidade enquanto experiência de 
devoção e plenitude. 

A mãe-higiênica

Desde meados do século XIX, médicos, intelectuais e progressistas criticavam o 
estilo de vida colonial da família burguesa, culpando-o pelo alastramento de doenças 
e práticas que afastavam o Brasil do que entendiam como um país desenvolvido e 
moderno. Os médicos higienistas, então, converteram-se em teóricos e executores 
da política de higienização das cidades, da população e da família que passou a ser 
implementada nesse mesmo período (Costa, 1999).

Uma das principais modificações ocorridas foi a passagem da mulher dona de casa 
à figura da mãe-higiênica. Se, na cultura colonial, a esposa da elite agrária era respon-
sável pela administração das tarefas da fazenda –controlando criados e escravos em 
suas obrigações diárias enquanto o marido tratava de negócios na cidade–, a partir do 
século XIX a esposa passa a ter maior responsabilidade com os filhos. 

Segundo Jurandir Freire Costa (1999), essa reciclagem da função feminina operou-se 
em dois tempos. O primeiro foi o da higiene que, acompanhando a urbanização, retirou 
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a mulher do confinamento doméstico, liberando-a para o convívio social e o consumo 
comercial. Ao contrário da ‘mulher de alcova’ –pálida, flácida, que gritava ordens o 
dia inteiro dentro de casa, trajando vestes largas e simples– a mulher moderna podia 
(e devia) passear ao ar livre, contemplar vitrines, arrumar-se para comparecer a festas 
e eventos. Já no segundo tempo, reforçando a ‘estatização dos indivíduos’,6 a higiene:

[...] procurou reintroduzir a mulher na família, devidamente convertida ao amor filial 
e ao consumo dos serviços médicos. [...]. A mãe higiênica nasceu, portanto, de um 
duplo movimento histórico: por um lado a emancipação feminina do poder patriarcal; 
por outro, a «colonização» da mulher pelo poder médico (Costa, 1999: 255).

A mulher oitocentista das classes mais abastadas, herdeira dos costumes coloniais, 
empenhava a maior parte de sua energia em costumes criados pela sociabilidade 
urbana: modas, festas e diversões, às quais deveria comparecer e, muitas vezes, 
conduzir. A partir do momento em que a vida da criança de elite adquire importância 
econômica e política, os médicos atentam para a relação entre o chamado aleitamento 
mercenário e mortalidade infantil. Assim, o aleitamento materno ganha conotação de 
problema nacional e é preciso convencer as mães a amamentarem os filhos (Costa, 
1999; Oliveira, 1990). 

Condenado por interferir nos interesses político-populacionistas da elite agrária, o 
comportamento de preferir compromissos e lazeres à amamentação foi codificado no 
discurso higiênico como uma infração às leis da natureza. A mulher que não amamen-
tava rompia tanto com sua conformação de fêmea mamífera quanto com sua vocação 
‘natural’ de ser mãe. 

A culpabilização da mulher foi uma faceta importante de sua relação com a higiene. 
Os extratos da revista Vida Doméstica mostram como o medo de pôr em risco a vida 
do filho ou não corresponder à amorosidade esperada das mulheres servia como forma 
de intimidação para convencer as leitoras a seguirem certas recomendações. As “causas 
fúteis” (Medicina Doméstica, 1926) como se importar com o impacto da amamentação 
no formato dos seios também são colocadas como condenáveis. O termo ‘moral’ é 
inclusive acionado no discurso (“Encarando o aleitamento materno pelo lado moral”), 
classificando a preocupação com outros fatores que não a saúde dos filhos como 

6   Após a abdicação de Dom Pedro I (1831), o poder central compreendeu que não bastava urbanizar 
a família brasileira. Era preciso estatizar os indivíduos, já que a força de lei não produzia automatica-
mente indivíduos urbanos e submissos ao Estado. A justiça soberana detinha-se nas fronteiras da vida 
privada, os comportamentos íntimos continuavam imunes às represálias jurídico-policiais. A plena 
vigência da nova ordem dependia de uma transformação no universo familiar. Ao mesmo tempo em 
que se operava — desde a chegada da corte portuguesa na capital — a ‘reeuropeização’ das mentali-
dades e costumes, era necessário que os cidadãos acreditassem na importância que o Estado tinha na 
preservação da saúde, bem-estar e progresso da população. Desse modo, poderiam obedecer às suas 
solicitações. A higiene médica foi uma das ferramentas empregadas para este fim (Costa, 1999: 56-57). 
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imprópria. Até o momento, a mulher de elite não tinha sido ensinada que deixar de 
amamentar significava desafeto pela prole. Os higienistas se aproveitam desse ‘descon-
hecimento’ para construir e reforçar sua influência sobre o público feminino (Costa, 
1999). A mãe que os obedece é dita exemplar. A que não o faz “é uma mulher indigna 
deste nome, porque é desnaturada” (O Leite Materno, 1921: 27).

Além de proteger a vida das crianças –sobretudo as das camadas mais economi-
camente favorecidas e brancas–, o processo de converter as mulheres ao modelo da 
‘mãe amorosa amamentando o bebê’ guardava outro objetivo: regular a vida da mulher. 
Com a urbanização, o desenvolvimento dos serviços, a diminuição das obrigações reli-
giosas e os jovens passando o dia na escola, as donas de casa tinham muito tempo 
ocioso disponível. Fazê-las amamentar era um modo de preencher esse tempo com 
uma tarefa útil, livrando-as dos “passatempos nefastos à moral e aos bons costumes 
familiares” (Costa, 1999: 259).

Outro motivo para o interesse no controle feminino era barrar sua competição com 
os homens. A emancipação do patriarcado colonial trouxe consequências. As mulheres 
se converteram nas principais consumidoras de artigos industrializados e da moda 
europeia; passaram a dar mais atenção aos cuidados com o corpo e o intelecto; liam 
mais, inclusive romances que frequentemente se apresentavam favoráveis à emanci-
pação feminina; ganharam papel decisivo na promoção social dos maridos. Com isso, 
passaram a demandar mais direitos e a se colocarem como detentoras de ambições 
sociais próprias.

 Entretanto, para os higienistas, a independência da mulher não podia extrapolar 
os limites da casa nem do consumo de bens e ideias que reforçassem a imagem da 
mulher-mãe. “Emancipada intelectual e profissionalmente, a mulher comprometia o 
pacto «machista» firmado entre a higiene e o homem. Para que este pacto sobrevivesse, 
a higiene precisava continuar garantindo a posse da mulher pelo homem” (Costa, 1999: 
260). 

A estratégia empregada pelos adeptos ao higienismo foi fazer as mulheres acredi-
tarem na “nobreza” da “função amamentar” (Costa, 1999: 261), prática semelhante à 
realizada por médicos e ideólogos franceses do século XVIII que exaltavam a capaci-
dade das mulheres –e apenas as mulheres– produzirem o tão necessário alimento para 
os bebês da nação. Entre as sensibilizadas pela nova exigência, boa parte se atraiu, na 
verdade, pela promessa de felicidade e igualdade contidas no interior desse discurso. 
Muitas francesas esperavam que, ao incorporarem seu papel de mãe devotada e carin-
hosa, alcançassem o direito ao respeito dos homens e o reconhecimento de sua utilidade 
(Badinter, 1985). O que poderia, talvez, acarretar ganhos sociais futuros. Maria Martha 
de Luna Freire (2008; 2009) aponta que um movimento similar aconteceu no Brasil do 
século XX.
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Maternidade como moeda de troca

Após a Primeira Guerra Mundial, a maternidade converteu-se em valor social e 
dever patriótico por meio da disseminação da ideologia maternalista pelo território 
europeu. Na França, políticas públicas que visavam conciliar as funções de mãe, 
trabalhadora e dona de casa receberam apoio de feministas que defendiam o reconhe-
cimento da maternidade como função social digna de remuneração (Freire, 2008). A 
influência desses movimentos chegou ao Brasil, mas, em vez de preocupações econô-
micas ou geográficas, o maior problema enfrentado era a precariedade das condições 
sanitárias que, junto à elevada mortalidade infantil, ameaçava a construção da nação, 
ponto central para consolidar o regime republicano (Oliveira, 1990). 

Diante disso, na década de 1910, organizou-se o movimento sanitarista e a higiene 
foi lançada como ferramenta para orquestrar as mudanças sociais pretendidas. O 
movimento modernizador –liderado pelas elites republicanas e calcado na rejeição ao 
passado colonial– elegeu a ciência como principal ferramenta de autoridade, sendo os 
médicos seus porta-vozes e representantes tanto na esfera pública quanto na privada. 

Nesse período empreendeu-se forte campanha contra as amas de leite que, desde o 
Brasil Colônia, amamentavam os bebês de mulheres brancas tanto na posição de escravas 
(até a abolição da escravatura em 13 de maio de 1888) quanto na posição de trabal-
hadoras autônomas que ofereciam serviço de amamentação em troca de um singelo 
pagamento. Médicos associavam seu leite à transmissão de doenças, bem como os suple-
mentos alimentares a uma nutrição incompleta e artificial. Apesar disso, as amas de leite 
permaneceram populares até a década de 30, quando o discurso que as relacionava à 
negligência materna –tanto por parte das próprias amas com seus filhos quanto daquelas 
que as contratavam ou eram obrigadas pelos maridos a contratá-las– consegue se alastrar 
pela maior parte da população (Costa, 1999; Freire, 2009; Silva, 2016).

De forma similar ao que ocorreu na França, o discurso maternalista brasileiro 
ganhou mais força nas primeiras décadas do século XX, principalmente por meio 
de revistas femininas como a Vida Doméstica que, desde a virada do século XIX, já 
constituíam um hábito entre as elites nacionais (Freire, 2008). Muitas feministas, utili-
zando-se desses dispositivos, colocavam a maternidade enquanto justificativa para 
reivindicar mais direitos e oportunidades às mulheres.

As líderes do movimento sufragista brasileiro, por exemplo, usavam as revistas 
para reiterar que as obrigações políticas da mulher não ameaçavam a vida doméstica, 
que o voto melhoraria sua atuação como mães e aceitavam –assim como seus apoia-
dores masculinos– que a esfera feminina de interesse englobava basicamente a casa 
e questões relativas à educação e saúde da família. O que fizeram foi redefinir a ideia 
de lar, agregando-lhe aspectos mais abrangentes. Já as feministas moderadas ou que 
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não pertenciam a organizações preferiam enfatizar a missão moralizadora da mulher, 
ligando mais diretamente o feminismo à maternidade (Hahner, 2003).

Também foram muitas as mulheres –feministas ou não– que endossaram o discurso 
higienista acerca da vocação ‘natural’ feminina para a maternidade. Elas o fizeram tanto 
no papel de leitoras de colunas como as do Doutor Wittrock quanto sendo autoras de 
muitos textos sobre o amor materno. Mas por que essas mulheres apoiaram um movi-
mento que, segundo Costa (1999), as mantinha subjugadas ao poder médico? Freire 
(2008, 2009) aponta um jogo de interesses que beneficiava ambas as partes.

O discurso higienista dirigido ao público feminino enfatizava que apenas o instinto 
materno não era suficiente. As mulheres precisavam se instruir, incorporar valores 
morais, praticar uma maternidade devidamente amparada pelos princípios da pueri-
cultura e os ditos bons costumes. Os médicos seriam seus principais orientadores nesse 
processo, enquanto as mães, como percebeu Jurandir Freire Costa (1999), teriam o 
posto de suas maiores aliadas na higienização do país. 

Por meio da valorização da maternidade como função social, as mulheres tiveram 
mais facilidade para entrar (e posteriormente se estabelecer) em campos profissionais e 
acadêmicos que demandassem suas habilidades maternais ‘inatas’, como a enfermagem, 
o magistério, a nutrição e o serviço social (Freire, 2009). A maternidade também se 
tornou um forte argumento para pleitear direitos. Já que criariam os futuros cidadãos 
brasileiros, deveriam, como ditavam os próprios médicos, ser devidamente preparadas 
para isso — o que incluía acesso à educação, à cidadania, à esfera pública e a melhores 
condições de vida. Nas palavras de Freire:

A referência habitual da maternidade à natureza feminina em discursos que negavam 
sua suficiência tornou o maternalismo um paradigma singular: ao mesmo tempo 
que aprisionava as mulheres em sua dimensão biológica, aumentava, por sua própria 
iniciativa e participação, seu poder na sociedade. Imbuída do status de atividade 
científica e do caráter de função social –ainda que exercida no espaço doméstico–, a 
maternidade ultrapassava os limites do lar e da família e tornava mais permeáveis as 
fronteiras entre as esferas pública e privada (Freire, 2008: 168).

Já para os médicos higienistas, a valorização social da maternidade permitiu que 
se diferenciassem profissionalmente de seus pares, legitimando-os como especialistas 
na promoção e vigilância da saúde das crianças, além de reforçar a ideia da pediatria e 
da puericultura como campos distintos da medicina (Freire, 2008). Diferenciação que 
era enfatizada nos conteúdos da Vida Doméstica, por onde o discurso maternalista 
circulava.
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Intencionalidades, lógica efeito-instrumento e crise do 
poder pastoral

Para Michel Foucault (1980), o modo de operação da genealogia relaciona-se: 1) à 
intencionalidade de táticas e estratégias presentes em discursos e práticas que atra-
vessam o tecido social; e 2) à lógica efeito-instrumento.

No primeiro elemento, o filósofo defende que ‘poder’ é um nome que diz respeito 
a situações estratégicas complexas em uma determinada sociedade. Ou seja, supõe um 
campo mutável de relações de força. Não existe um sujeito individual por trás desses 
arranjos. As relações de poder são estabelecidas conforme os interesses dos que nelas 
se envolvem, o que abrange instituições, mercados, indivíduos, países, entre outras 
instâncias. São intencionais, não subjetivas. Para compreender os deslocamentos de 
práticas e sentidos entre diferentes épocas e sociedades, é necessário observar o mapa 
geral de disputas e convergências, os regimes de visibilidade, as normas e sua imple-
mentação, ou seja, todo o contexto –macro e micro– que permitiu que determinados 
eventos eclodissem da maneira como o fizeram. Conforme esclarece Franco Ferraz:

Não se trata, portanto, de sair em busca de quem estaria “por trás” das táticas e estra-
tégias que perpassam o social e o comunicacional. Trata-se, antes, de identificar como 
se exercem e de que maneira se processam seus mecanismos, que se cristalizam em 
nossas crenças, corpos e modos de vida (Franco Ferraz, 2013: 167). 

Como segundo elemento para utilizar o método genealógico, Foucault (1980) 
propõe substituir a relação causa-efeito pela lógica efeito-instrumento. Meios de 
comunicação e tecnologias (como a revista Vida Doméstica e o Facebook) remeteriam 
a complexos tecidos histórico-culturais de que são, ao mesmo tempo, expressões e 
instrumentos.

Tanto a Vida Doméstica quanto o conteúdo nela produzido sobre a maternidade 
e os cuidados com os filhos podem ser lidos como dispositivos que permitiam que a 
conduta das mães (e consequentemente das mulheres, enquanto mães potenciais) fosse 
cada vez mais pautada por paradigmas higienistas. Nesse arranjo de poderes, cujos 
interesses foram discutidos anteriormente, ainda coexistem fatores como a influência 
dos movimentos nacionalistas e maternalistas europeus e a produção em maior escala 
de jornais e revistas no Brasil. Todas essas forças –ora em convergência, ora em disputa– 
são expressões e instrumentos de amplos contextos sociais, econômicos e culturais. 

O pastor secular é uma figura evocada por Foucault que incorpora os valores 
sociais tomados como positivos e, por isso, destaca-se do indivíduo e se torna idea-
lizada, modelo a ser seguido e respeitado (Vaz, 2014). O poder pastoral é o que 
legitima a influência e poder dos médicos higienistas sobre as mulheres –possuem um 
conhecimento específico, estudaram medicina, aprenderam técnicas cientificamente 
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aprovadas. Têm, portanto, autoridade para falar de questões relativas ao cuidado com 
as crianças e à conduta das mães.

As colunas assinadas pelo Doutor Wittrock e demais higienistas simultaneamente 
expressam e colocam em prática o plano nacional de desenvolvimento do país e de 
conformação do lugar social da mulher, acionando, para isso, o discurso científico 
sobre o qual, ao contrário de suas leitoras, possuem domínio. A formação médica  
–explicitada no uso de termos técnicos e menções a conceitos que a medicina moderna 
anunciava como primordiais, visíveis nos fragmentos das colunas Medicina Doméstica 
e Cousas Úteis (instinto materno, espelhamento de gestos entre bebê e lactante etc.)–, 
serve de base para justificar e compor o poder pastoral que os higienistas exerciam 
sobre as mulheres brasileiras, fosse enquanto público da revista ou como alvo das 
modificações comportamentais que encorajavam. 

A crise do poder pastoral apontada por Paulo Vaz (2014) diz respeito a um deslo-
camento contemporâneo. O leigo ganha voz autorizada para falar, a partir das próprias 
experiências. Mulheres de diferentes ocupações que não a medicina podem discutir 
sobre maternidade e temas a ela relacionados porque viveram –ou conviveram com 
mulheres que viveram– essa experiência. Ter passado por uma determinada situação 
confere ao sujeito poder e saber para falar sobre ela.

As autoras de ambas as postagens no Facebook aqui analisadas –Júlia Rocha e 
Carolina Leão– atuam na área médica. Porém, o que dá credibilidade a seus discursos 
não é sua formação acadêmica e profissional, mas o fato de exporem suas vivências 
maternas. A postagem de Júlia não menciona sua profissão em nenhum momento, 
muito menos se detém em explicações biológicas ou termos técnicos. O foco é sua 
experiência pessoal enquanto mãe, enfatizando as muitas dificuldades nela presentes.

Carolina Leão também não revela sua profissão, mas isso seria desnecessário. A 
página é sobre sua atuação como psicóloga clínica, com a carreira voltada “ao estudo 
das questões do feminino e também da perinatalidade (gestação, parto e pós-parto)” 
(Leão, 2017b). Carolina aciona um texto escrito por outra mulher para, por meio 
dele, revelar publicamente seu posicionamento acerca da relação entre amamentar os 
filhos e amá-los. Os conteúdos compartilhados pelos sujeitos nos sites de redes sociais 
são formas de construção identitária, além de informar a sua rede de contatos como 
pensam e do que gostam (Pereira de Sá e Polivanov, 2012). 

Pode-se inclusive admitir que o texto de Thais Vinha –transcrevendo as falas de uma 
especialista em aleitamento materno que fala contra a obrigatoriedade da amamen-
tação– sirva para embasar ainda mais o posicionamento de Carolina enquanto mãe e 
profissional de saúde. Ela recorre indiretamente ao lugar de fala privilegiado dos que 
detêm o conhecimento científico para, na posição de mãe lactante e psicóloga, validar 
sua própria conduta.
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Considerando que o texto de Carolina não é próprio, sua foto enquanto amamenta 
o filho se converte em recurso para ‘atestar’ que está passando pela situação evocada 
no texto. Embora não seja sua autora, vivencia a experiência da amamentação, o que 
a autorizaria a falar dela. Também é possível relacionar o uso da foto como resposta e 
sintoma do fetiche do real descrito por Paula Sibilia:

Quanto mais a vida cotidiana é ficcionalizada e estetizada com recursos midiáticos, 
mais avidamente se procura uma experiência autêntica, verdadeira, não encenada. 
Busca-se o realmente real –ou, pelo menos, algo que assim pareça. Uma das manifes-
tações dessa fome de veracidade contemporânea é o anseio por consumir lampejos da 
intimidade alheia (Sibilia, 2016: 247, destaque no original).

Ajuntar, a uma postagem discutindo as exigências da amamentação, uma foto em 
que se encontra aparentemente cansada enquanto amamenta é expressão e instrumento 
de uma cultura midiática que se atrai por conteúdos ‘mais reais’, mesmo que “se tratem 
de versões performáticas de uma realidade qualquer” (Sibilia, 2016: 247). Pela perspec-
tiva de Simone Pereira de Sá e Beatriz Polivanov (2012), a foto seria um componente 
que fortalece aquilo que Carolina busca transmitir com sua postagem –o que também 
influencia a performance que faz de si mesma e de sua atuação profissional na página.

Se a intencionalidade das colunas Cousas Úteis e Medicina Doméstica é a confor-
mação feminina dentro do papel social de mulher-mãe, a das postagens de Júlia e 
Carolina é se colocarem explicitamente contrárias à ‘romantização’ da maternidade 
–ou seja, o retrato materno feito exclusivamente a partir de seus aspectos positivos, 
que são idealizados–. O penúltimo parágrafo da postagem de Júlia inclusive rechaça 
o amor materno como justificativa para os sofrimentos da rotina com o bebê. “Acho 
desnecessário alimentar clichês de mães de propaganda”, afirma. Conforme explica no 
início do relato, sua intenção é alertar as mulheres que pensam em ter filhos sobre a 
“maternidade romantizada”. Se o discurso da coluna Medicina Doméstica afirma que “a 
verdadeira beleza na mulher somente sobressai-lhe quando realça o seu mais elevado 
ideal e se torna mãe” (Aleitamento Materno, 1926: 20), Júlia –enquanto mãe– usa sua 
experiência para discordar desse retrato da maternidade feito há décadas. 

O relato de Júlia também rompe com outros princípios maternalistas, os quais ela 
identifica na conduta de muitas pessoas –sobretudo mulheres– em relação à materni-
dade. Enquanto as colunas da Vida Doméstica colocavam o cuidado com os filhos como 
tarefa exclusiva da mãe, para a qual deveria se preparar, Júlia ressalta a importância de 
as mães construírem “uma sólida e confiável rede de apoio” (Rocha, 2017) para dividir 
os afazeres relativos ao bebê. E enquanto o julgamento acerca da maternidade alheia 
ainda é forte, Júlia aconselha as mães a ignorá-lo, denunciando que as críticas muitas 
vezes partem de “mães que já passaram pelo mesmo perrengue que você” (ibid). Ela 
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busca se distanciar de uma moral materna que identifica como responsável pelas cons-
tantes desaprovações que recebe em relação ao exercício da maternidade.

A reação de Júlia, na forma de postagem, configura um movimento que ocorre 
dentro de uma série de variáveis e forças, como a conquista de mais espaços e direitos 
pelas mulheres, melhorando sua situação econômica/social e ganhando condições de 
tratar de assuntos que lhes interessam, a disseminação de discursos feministas e uma 
cultura midiática que, ao contrário dos séculos XIX e XX, estimula os sujeitos a darem 
mais visibilidade a questões íntimas.

Deslocamentos subjetivos

Tecnologias geram e propõem modos de vida, surgindo dentro de determinadas 
configurações. Trazem propostas para se relacionar com os outros e o mundo. Assim, 
os dispositivos fazem parte de transformações históricas. Não são suas causas, mas 
seus efeitos. Corpos e subjetividades seriam, portanto, compatíveis com certas tecno-
logias, modos de vida históricos e meios de comunicação (Sibilia, 2012). 

Michel Foucault situou as sociedades disciplinares entre os séculos XVIII e XIX, 
tendo seu apogeu no início do século XX –período em que as colunas Cousas Úteis e 
Medicina Doméstica eram publicadas–. Gilles Deleuze (1992) apoia-se no pensamento 
foucaultiano para definir a sociedade disciplinar como um sistema onde o controle é 
centralizado em uma configuração hierárquica, dando-se pelo confinamento: apenas 
no espaço daquela instituição seu poder sobre o sujeito se exerce. Este, por sua vez, 
internaliza a moral da instituição, e passa ele mesmo a vigiar sua conduta de acordo 
com os paradigmas por ela impostos. Entretanto, no ambiente privado, é livre para 
expressar seus desejos e conflitos sem prestar contas diretamente a nenhuma insti-
tuição. Ele tem consciência de quais condutas e pensamentos divergem da lei e/ou da 
moral vigente(s), mas o âmbito particular é onde pode manifestar essas divergências 
sem ser institucionalmente punido por isso –ao contrário do que aconteceria fora da 
esfera privada–. Na sociedade disciplinar, as mesmas paredes que oprimem também 
protegem.

Durante a modernidade, acreditava-se que o ‘eu’ verdadeiro, ou seja, a essência do 
sujeito, ficava oculta e protegida em seu interior, sendo acessada apenas por meio de 
processos intimistas, como a escrita de diários ou sessões de psicanálise (Sibilia, 2016). 
Tais processos ocorriam em espaços privados, protegidos por paredes que afastavam o 
sujeito do mundo exterior, suas cobranças e estímulos. A intimidade deveria, portanto, 
ser resguardada e cultivada para que o ‘eu’ pudesse ser devidamente construído. Por 
mais que houvesse imbricamento –como o próprio fato de feministas utilizarem 
suas ocupações domésticas e maternais para fazerem demandas no âmbito político– 
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mantinha-se uma nítida separação entre a vida pública (cerceada pela lei, costumes e 
moral vigentes) e a vida privada. 

Nesse contexto, o decoro era um valor importante. A intimidade pertencia às 
paredes do lar e não deveria ser extravasada para a esfera pública (ibid). É possível 
incluir as dificuldades maternas na categoria de assuntos que, apesar de vivenciados, 
não chegavam a dispositivos de ampla circulação, como jornais e revistas. O discurso 
higienista impregnado às políticas públicas dos séculos XIX e XX no Brasil colocava a 
maternidade e o afeto enquanto deveres morais das mulheres –“toda mulher tem o dever 
sagrado que a maternidade lhe impõe”; “a maternidade e sua prole são os primeiros 
deveres da mulher”; “a mulher tem a obrigação de ser boa”– que, caso não cumpridos, 
resultavam em “um verdadeiro crime contra a natureza, contra as religiões e contra a 
sociedade” (O Leite Materno, 1921: 27). Desgostos com a maternidade deviam perma-
necer ocultos porque iam contra a moral que pautava a conduta da ‘mulher honesta’, 
da ‘mãe ditosa’, e contra a moral que condenava tal exposição como vexatória, ofensiva. 

A subjetividade moderna tinha caráter introdirigido, orientado para o interior do 
indivíduo. Na contemporaneidade, verificam-se personalidades alterdirigidas, voltadas 
para os outros, mas ainda autocentradas, apesar de não interiorizadas (Riesman, 1995). 
Nesse sentido, a postagem de Júlia apresenta uma dualidade interessante, pois, ao 
mesmo tempo em dá a entender que o julgamento de outras pessoas sobre suas atitudes 
como mãe a abala, atribuindo peso às opiniões alheias, também diz que é preciso igno-
rá-lo. Trata-se de um desejo individual –ter paz ao longo da maternidade– e para isso 
é preciso aprender a desconsiderar certas avaliações, centrando-se nas próprias neces-
sidades. O fato de ter postado sobre o assunto revela que não processa os obstáculos 
maternais apenas dentro de si, mas em conjunto, compartilhando as situações por que 
passou em um processo no qual o destaque é seu. 

Para Sibilia (2016), dois vetores constituem as subjetividades na era contemporânea: 
visibilidade e conectividade. Estes preceitos também seriam fundamentais para a 
produção de imagens de si na rede, como a foto compartilhada por Carolina Leão. 

Tanto sua publicação quanto a de Júlia Rocha incorporam ambos os valores. As 
postagens são públicas, o que indica a vontade das autoras de deixá-las disponíveis para 
quem quer que se interesse por seu conteúdo. Elas não restringem o público que pode 
ter acesso aos posts, potencializando sua visibilidade e, ao fazê-lo, aumentam também 
a conectividade entre as publicações e os leitores –haja vista o número de compartil-
hamentos e reações que obtiveram–. Falar com outras mulheres sobre os problemas da 
maternidade é o que Júlia coloca como o objetivo de seu texto. E Carolina, ao compar-
tilhar o relato de Thais Vinha em sua página profissional, transmite aquela mensagem 
a seus seguidores. O importante na sociedade do espetáculo é ser visto, de nada vale ter 
determinado posicionamento se ele não é mostrado e impacta outras pessoas (Debord, 



de Figueiredo Souza.-  De los años 20 al 2.0: desplazamientos alrededor de la lactancia y de la maternidad en Brasil
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77191 84

1992). O modo como Júlia e Carolina dispõem suas postagens parece operar dentro 
dessa lógica, para além de sugerir, principalmente no caso de Júlia, a vontade de ter 
aquela vivência inserida em um conjunto de experiências compartilhadas por deter-
minado grupo. No caso, o de mães que afirmam, nos comentários em resposta, que 
também passaram pelas mesmas situações.

Se na modernidade tem-se a proteção da intimidade contra o olhar alheio, a era 
contemporânea inaugura o que Paula Sibilia chama de extimidade, algo que em boa 
medida ainda é aquilo que se considerava intimidade, mas cujo critério de avaliação é o 
olhar do outro, para o qual é exibida. A verdade sobre o sujeito não estaria mais dentro 
de si, mas nesse olhar alheio que o reconhece e valida dentro das performances que 
desempenha. Justamente por isso, a tecnologia traz uma faceta de controle –é preciso 
gerir a imagem que se mostra, fazer uma curadoria do que será exibido–.

Pode-se perceber que a extimidade atua nas postagens de Júlia e Carolina, mas de 
modos diferentes. Nesta última, a exibição de um momento pessoal e íntimo dá-se na 
foto que a autora do post e da página acrescenta à publicação: cansada amamentando o 
filho, com cabelo e roupas bagunçados. Já a postagem de Júlia é basicamente construída 
por descrições bem-humoradas de sua rotina de mãe, detalhando os aspectos desagra-
dáveis e difíceis que julga que os “vídeos de parto com trilhas sonoras lindas” (Rocha, 
2017) escondem. Em ambos os casos, deduz-se que existiu uma curadoria prévia para 
escolher, no caso de Júlia, que eventos contar e que palavras usar para fazê-lo e, no 
caso de Carolina, qual foto exibir e como se relacionaria com o texto que a acompanha. 
Ambas são performances a favor de uma intencionalidade declarada — desvincular a 
amamentação do conceito de amor (Carolina) e ‘desromantizar’ a maternidade (Júlia). 
Ambas são efeito e instrumento tanto de uma cultura midiática mais expositiva em 
relação a vivências pessoais quanto do movimento de, por meio das mídias sociais em 
que tais vivências são compartilhadas, realizar um retrato materno menos idealizado.

A culpa que permeia os textos das colunas Medicina Doméstica e Cousas Úteis 
é fortemente combatida nas duas postagens. Se o discurso higienista pregava que 
amamentar era um ato de amor que glorificava a mãe, Carolina compartilha a opinião 
de uma especialista que diz que dar o seio não tem relação com o afeto pelos filhos, 
enquanto Júlia revela que “Amamentar é difícil [...]. Seus mamilos vão doer tanto que 
você achará que seu bebê os arrancou. E antes que eu me esqueça, seu peito vai cair, 
sim” (Rocha, 2017). O que o Doutor Wittrock, em 1926, descreve como futilidade, 
Júlia coloca como fator de grande preocupação e desconforto: o aspecto dos seios, a 
“aceitação das mudanças do seu corpo” (Rocha, 2017). Já Carolina, ao acionar o texto 
de uma “batalhadora da maternidade sem culpa” (Leão, 2017a), enfatiza seu desejo de 
contribuir para a mesma causa, alinha-se ao posicionamento que reproduz.
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Ao apontarem discursos e práticas que retratam a maternidade como experiência 
de completude e a amamentação como ato intuitivo e amoroso –contestando-os– Júlia 
e Carolina criam narrativas paralelas às que identificam como dominantes, em uma 
ruptura com a base dos ideais maternalistas por trás das orientações da Vida Doméstica 
que, ao mesmo tempo, configura-se como demanda por um novo retrato (e modelo) 
materno.

Considerações finais

O método genealógico mostra-se pertinente para analisar produções textuais publi-
cadas em diferentes épocas e meios por ser capaz de abranger, ainda que de forma 
sucinta, os contextos históricos e socioculturais em que tais textos foram produzidos 
e divulgados, possibilitando, a partir disso, o estabelecimento de comparações entre 
os fragmentos investigados, e de que forma refletem premissas de seus respectivos 
períodos.

A principal diferença entre as colunas da Vida Doméstica e as publicações de Júlia e 
Carolina no Facebook é a abordagem. Na revista, os textos são escritos por um médico 
(Medicina Doméstica) ou com o aval de um médico (Cousas Úteis), e se referem ao 
papel da mulher na sociedade. Não se trata de uma questão particular, mas nacional: 
o Brasil precisa de ‘boas mães’. Para sustentar essa mensagem, apoiam-se tanto em 
preceitos e estudos científicos quanto em ameaças relativas ao afeto dos filhos ou ao 
mau exercício da feminilidade. Enquanto que o foco das postagens de Carolina e Júlia 
é a experiência particular de cada uma delas, como a amamentação e a maternidade as 
impactam individualmente, narrativas com as quais outras mães podem se identificar 
conforme são compartilhadas nas redes sociais online.

Se a sociedade do espetáculo demanda visibilidade –aliada a um fetiche do real 
diante de tantas imagens e informações manipuladas– mostrar as insatisfações com 
a maternidade ou a foto de um de seus momentos difíceis traz credibilidade e gera 
conexão com quem visualiza tais conteúdos. No caso de Júlia, os detalhes compartil-
hados atestam a veracidade de sua afirmação de que “ser mãe é foda”, além de permitir 
que outras mulheres se identifiquem com o relato. Ela se refere às leitoras diretamente 
(“você que pensa em ter filhos”; “quem chegou até aqui”), externaliza que sabe que é 
vista e que sua intenção é essa, alertar outras mulheres (“pra você não poder jogar na 
minha cara que eu não te avisei, segue o aviso”; “só posso deixar um conselho que eu 
te dou de graça”).

Ambas as postagens são alterdirigidas, ou seja, orientadas para outros além das 
próprias autoras. O caráter autocentrado que David Riesman (1995) aponta nas mani-
festações subjetivas contemporâneas também se verifica nos posts. É a partir de suas 
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experiências individuais e pontos de vista particulares que Carolina e Júlia falam sobre 
maternidade e amamentação.

Po-dese pensar que Carolina mobiliza o poder pastoral médico para justificar sua 
visão –pessoal e profissional– sobre o aleitamento materno. Ela traz a fala de uma 
especialista no assunto, por meio da transcrição de um relato de sua filha. Porém, o 
discurso que utiliza opera na contramão do discurso higienista das páginas da Vida 
Doméstica. Em vez de tratar a amamentação como um ato amoroso capaz de dignificar 
a mãe que o empenha e desqualificar a que não o pratica, Vera Heloisa Pileggi Vinha 
(citada pelo texto da filha) usa o próprio saber médico para tratar o aleitamento como 
nutrição, liberando as mulheres da culpa –tão forte nas colunas Medicina Doméstica e 
Cousas Úteis– por não conseguirem amamentar.

O elemento do amor materno continua presente, mas, nas postagens de Júlia e 
Carolina, deixa de ser a ideia ao redor da qual seus discursos se constroem. “A gente 
sabe muito bem o que sente e cada um que lide com isso”, escreve Júlia. O afeto pelos 
filhos não é uma questão para ela; as dificuldades maternais sim. Já as colunas da 
Vida Doméstica colocavam o amor pelos filhos como motivação e natureza dos atos 
maternos. Pela perspectiva da revista, qualquer crítica à maternidade ou às orientações 
higienistas no trato com as crianças seria antinatural, prova de desafeto, marca de 
incompetência. Sobretudo, seria imoral, contrária ao maternalismo e ao decoro em 
relação a questões privadas. Conduta que excluía um conjunto de práticas e saberes 
divergentes daqueles valorizados pelo paradigma científico hegemônico do período.

Tais abordagens resultam de distintos arranjos históricos, sociais, tecnológicos e 
culturais em que os posts e extratos analisados se inserem, refletindo diferentes inten-
cionalidades em relação ao tratamento de questões relacionadas à maternidade. Se, 
por um lado, as postagens de Júlia e Carolina revelam que determinados valores 
maternos ainda vigoram (romantização da vivência materna, forte correspondência 
entre amamentação e afeto, culpabilização da mãe que não se doa integralmente ou 
não consegue amamentar, cobranças sobre a maneira de cuidar dos filhos), expres-
sando a permanência de certa lógica maternalista, suas narrativas pessoais operam 
como instrumentos de reflexão e mudança, propondo, no compartilhamento de suas 
opiniões e vivências, um caminho para uma maternidade menos moralista e mais tole-
rante.
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De fantasmas indomables y rebeldes con historia. 
Notas sobre el Centenario del asesinato de Emiliano Zapata
About indomitable ghosts and rebels with history. 
Notes about the Centenary of the murder of Emiliano Zapata
De fantasmas indomáveis e rebeldes com história. 
Notas sobre o Centenário do assassinato de Emiliano Zapata
Julieta Paula Mellano*1

Resumen: El presente artículo se propone analizar la instrumentalización por parte del Estado 
mexicano del pasado revolucionario a propósito del Centenario luctuoso de Emiliano Zapata. 
Una revisión crítica sobre ciertos momentos históricos de la vida política de México contribuirá 
a comprender las continuidades y particularidades del momento actual. Los primeros actos del 
10 de abril durante la época posrevolucionaria, los de la época cardenista tras el reparto agrario 
y la expropiación petrolera y el de 1994 tras la reforma al artículo 27, la puesta en marcha del 
TLCAN y el alzamiento del EZLN durante el gobierno de Salinas de Gortari serán nuestros 
contrapuntos y servirán como márgenes a la hora de estudiar las formas simbólicas en las que 
se institucionaliza la historia y se construye el discurso oficial. A cien años del asesinato del líder 
campesino –aún referente de las resistencias campesinas y populares a nivel nacional– nos segui-
mos preguntando por su apropiaciones y expropiaciones, sus alcances y sus límites tanto para el 
poder en turno como para los movimientos que se alzan contra la dominación.
Palabras clave: Centenario, Emiliano Zapata, discurso oficial, 10 de abril.

Abstract: This article intends to analyze the use by the Mexican State of the revolutionary past 
with regard to the lucrative Centenary of Emiliano Zapata. A critical review of certain historical 
moments in the political life of Mexico helps to understand the continuities and particularities of 
the current moment. The first acts of April 10th during the post-revolutionary era, those of the 
government of Lázaro Cárdenas after the agrarian distribution and the expropriation of oil, and 
that of 1994 after the reform of Constitution Article 27, the implementation of NAFTA and the 
rise of the EZLN during the government of Salinas de Gortari we will obtain our counterpoints 
and will serve as margins when studying the symbolic forms in which history is institutionalized 
and the official discourse is constructed. One hundred years after the assassination of the leader 
–even a reference of the peasant and popular resistance at the national level– we continue to ask 
about their appropriations and expropriations, their scope and limits both for the power of the 
day and for the movements that rise against the domination.
Keywords: Centenary, Emiliano Zapata, official speech, April 10th.

Resumo: Este artigo pretende analisar a instrumentalização do Estado mexicano do passado 
revolucionário em relação ao centenário de Emiliano Zapata. Uma revisão crítica de certos 
momentos históricos da vida política do México ajudará a entender as continuidades e particu-
laridades do momento atual. Os primeiros atos de 10 de abril durante a era pós-revolucionária, 
os da era do Lázaro Cárdenas após a distribuição agrária e a expropriação de petróleo e os de 
1994 após a reforma do Artigo 27, a implementação do NAFTA e a ascensão do EZLN durante 
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o governo Salinas de Gortari serão nossos contrapontos e servirão de margem ao estudar as 
formas simbólicas pelas quais a história é institucionalizada e o discurso oficial é construído. 
Cem anos após o assassinato do líder camponês –ainda se referindo à resistência camponesa e 
popular em nível nacional– continuamos a perguntar sobre suas apropriações e expropriações, 
seu escopo e limites tanto para o poder, como por sua vez, e para os movimentos que se levantam 
contra o dominação.
Palavras chave: Centenário, Emiliano Zapata, discurso oficial, 10 de abril.

Recibido: 11 de noviembre de 2019 Aceptado: 10 de diciembre de 2019

Encender en el pasado la chispa  
de la esperanza es un don que sólo se encuentra  

en aquel historiador que está compenetrado con esto:  
tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence.  

Y este enemigo no ha cesado de vencer.

Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, 1942.

La particularidad mexicana de la Revolución que inaugura el siglo XX latinoame-
ricano –y fundamentalmente la irrupción zapatista (Pineda Gómez, 2014) que inicia 
en 1911– hace que ésta resulte ineludible –en el plano político, cultural, simbólico e 
identitario– a la hora de realizar un análisis crítico sobre la actualidad de este país. 
Surge entonces el siguiente interrogante que cruza transversalmente el presente artí-
culo: ¿Cómo y desde cuándo el Estado se ha apropiado de ese pasado como mecanismo 
de construcción de consensos? La Revolución es un elemento esencial en la construc-
ción de la identidad nacional, entendida ésta en constante movimiento y disputa, como 
fuente de dominación y de resistencia. Identidad que no es más que “el sentido de la 
vida social”, en términos de Bolívar Echeverría: “es tanto engranaje de la reproducción 
como elemento esencial de la posibilidad revolucionaria” (Echeverría, 2001: 150). 

De ese modo, la apropiación del pasado rebelde por parte del Estado abre un 
terreno de disputa que trae al presente la posibilidad de que la historia vuelva a ser 
contada, revisada, representada, cuestionada. Y a su vez, se presenta como desafío 
popular la expropiación-reapropiación del relato como instrumento de lucha y como 
habilitación del pasado para el ejercicio del presente. Lo revolucionario se gesta en el 
seno de ese recuerdo originario que vive latente en la memoria popular. Al tratarse de 
momentos constitutivos –en términos zavaletianos– en los que se condensa el tiempo 
de la dominación y en los que la revolución irrumpe constituyendo un nuevo para-
digma, ese hecho se transforma en una referencia permanente. 

Mito, historia, memoria aparecerán en este artículo como claves para comprender 
no sólo los mecanismos de consenso desde la oficialidad sino también las conse-
cuencias político-culturales en la actualidad de la aplicación de aquellos dispositivos 
de poder y las posibilidades –o límites– que desde lo popular aparece a la hora de 
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recordar y reconstruir el pasado. Esto nos llevará a preguntarnos por la forma que 
adquiere el relato desde las resistencias, la apropiación y transmisión genuina de una 
resignificación histórica de los rebeldes y los efectos en las estrategias que todo aquel 
entramado identitario conlleva.

A comienzos de 2019 en el Municipio de Villa de Ayala, el nuevo gobierno nacional 
declaraba públicamente1 a éste como el “Año del Caudillo del Sur”. Hacía pocos meses 
se había creado la Comisión por la Memoria Histórica y Cultural, que depende exclu-
sivamente de la Presidencia de la Nación, y está dirigida por Beatriz Gutiérrez Müller, 
dejando en claro el peso que el pasado histórico tiene en la construcción oficial del 
discurso para el actual gobierno. 

En aquel acto, el titular de dicha coordinación –Eduardo Villegas– afirmaba que 
Emiliano Zapata representaba la lucha por un “nuevo orden social como lo estamos 
intentando hacer quienes formamos parte de la Cuarta Transformación”. Por su parte, 
el presidente Andrés Manuel López Obrador dedicó sus palabras a narrar el inicio del 
levantamiento campesino (“contra los abusos de los hacendados y por la defensa de 
sus tierras”) y el origen de Zapata como dirigente del mismo, describiéndolo como 
tímido y de pocas palabras. En aquel relato identificó la lucha de Zapata con la de 
Francisco I. Madero –“gobernante bueno con buenas intenciones”– resaltando que el 
error fue no haber podido consolidar dicha alianza en el futuro. También aprovechó 
para anunciar los nuevos programas económicos para el campo y los jóvenes y debió 
finalizar su discurso haciendo alusión a lo que minutos antes miembros de la familia 
Zapata y otros espectadores del acto habían reclamado: la suspensión de la Termoe-
léctrica de Huexca (población del Municipio de Yecapixtla, en los Altos de Morelos) 
que en tiempos de campaña electoral López Obrador había prometido. 

Desde entonces las tensiones comenzaron a presentarse. La respuesta del presi-
dente fue ambigua, pero claramente iba marcando un camino: “tengo que meditar la 
suspensión porque el dinero invertido es de todos, y en caso de continuarse con dicha 
instalación los pobladores de Ayala estarán exentos del pago de luz”. Ya se veían los 
gestos de descontento del público presente, aunque era difícil adivinar el devenir de 
todo el proceso. 

Lo que estaba claro era que, una vez más, la imagen de Zapata2 sería vestida para 
la ocasión, y el Estado reconstruiría su propia analogía con el presente, logrando 

1   En diciembre de 2018   la Cámara de Diputados aprobó el decreto por el que se declara el 2019 
como Año del  Caudillo del  Sur, Emiliano Zapata. También los legisladores modificaron la Ley del 
Diario Oficial de la Federación y Gacetas Gubernamentales, con objeto de dar por concluida la versión 
impresa de ese órgano informativo y difundir su contenido en aplicación electrónica.
2   Referencia al texto de Francisco Pineda Gómez (2009) “Operaciones del poder sobre la imagen de 
Zapata, 1921-1935”. 
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la identificación necesaria para el consenso dominante. Lo que la memoria popular 
pudiese responder a dicho relato, aún estaba por verse. 

El ángel de la historia y el papel de la memoria

El episodio narrado anteriormente debiera empujarnos a reflexionar en torno a cuáles 
son los fragmentos del pasado apropiables por el Estado; y por ende las causas y conse-
cuencias de dicho mecanismo. Reaparece entonces un debate que aunque antiguo 
continúa vigente y despierta pasiones: la historia y la memoria; el pasado y el mito.

En esa línea, consideramos que el sentido de la historia está ligado a la experiencia, 
siendo que transformación-conservación de lo dado conviven contradictoriamente, y se 
expresa –entre claros y oscuros– en el terreno de lo simbólico, dentro del plano cultural. 
Una de sus dimensiones se manifiesta en la identidad del sujeto social, elemento de 
coherencia y de disputa entre lo dado como posible y la posibilidad de transformarlo. 
Ese tire y afloje entre uno y otro momento –escenario de la reproducción social– sólo 
se resuelve si el sujeto colectivo decide –en un contexto límite– transformar radical-
mente su forma de vida. Según Bolívar Echeverría ese proceso revolucionario, en el que 
se reformula la identidad dada, remite a un tiempo originario/sagrado de refundación 
social, un pasado que busca venganza. Por tanto la cultura, escenario de esta lucha 
simbólica y material, se transforma en espacio de “cultivo crítico de la identidad”, la 
cual permanece en disputa constantemente, en movimiento y en contradicción. 

Según Enzo Traverso, la idea de una “memoria colectiva” –aunque ahora se haya 
puesto en boga– siempre existió como fenómeno que moldea identidades: como 
estructura elemental está relacionada a la conmemoración de los muertos; luego se 
seculariza para centrarse en el mensaje hacia los vivos; durante el siglo XIX aparecen 
los valores laicos (la patria) y los principios éticos y políticos (el bien, la libertad) y se 
constituyen los hechos fundacionales como las guerras y las revoluciones que crean 
el sentimiento nacional; hacia mediados del siglo XX –fundamentalmente a partir de 
la Shoah– aparece la figura del testigo/sobreviviente que coloca en un primer plano la 
memoria, poniendo en entredicho la tarea convencional del historiador y “su método”. 
El papel del sujeto se ubica en un primer plano, aunque –y de aquí deriva uno de 
los principales nudos problemáticos– como testigo/víctima y no como héroe-protago-
nista, que poseía otro grado de responsabilidad en la historia. Este es un punto esencial 
en nuestro análisis puesto que veremos cómo el sujeto, aun siendo creador de relatos 
desde la subalternidad, puede reproducir los discursos del poder al asumirse como 
víctima de aquél y no como redentor de un pasado que le pertenece. 

Eso sí, un punto clave es entender que la memoria colectiva es siempre una “cons-
trucción filtrada por conocimientos adquiridos posteriormente, gracias a la reflexión 
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que sigue al acontecimiento, gracias a otras experiencias que se superponen a la primera 
y modifican el recuerdo” (Traverso, 2005: 22) y a su vez, se encuentra matizada por el 
presente. Por tanto, se necesita encontrar el equilibrio justo entre empatía y distancia-
miento, entre reconocimiento de singularidades –memoria– y puesta en perspectiva 
general –historia–, que para Traverso sería a través de “la conciencia histórica”. Esto es 
lo que nos proponemos combinar en este artículo para lograr una síntesis coherente y 
crítica sobre los usos del pasado en el presente. 

En todo caso, esto se parece más a un intento de genealogía (en sentido foucaul-
tiano) en el que la reconstrucción de la historia parte de los problemas de la actualidad 
y busca encontrar los hilos del discurso constructor de ideas que por momentos 
aparecen como verdades y por momentos se descartan como sinsentidos, mitologías 
populares o creencias del pasado. Poner el foco en los silencios y las derrotas –en boca 
de la oficialidad– nos brinda herramientas para cuestionar el relato del presente y 
encontrar las razones de aquellas exclusiones. La tarea de la contrahistoria (Foucault, 
2004) es pensar la memoria como un constructo viviente que sólo tiene sentido desde 
los ojos del presente y que se disputa políticamente porque nos habla de lo que somos.

El Estado estandariza la memoria y moraliza la historia, construyendo un sentido 
común dominante que se alimenta de la memoria colectiva existente, muchas veces 
portadora de elementos liberadores que construyen la siempre cambiante y contradic-
toria identidad nacional. Y tal como lo afirma el historiador francés Raoul Girardet, es 
en momentos de crisis o rupturas donde las mitologías se intensifican, reformulan y 
potencian. 

La identidad nacional mexicana se ha construido –y se construye en el presente– 
sobre la base de mitos de dominación que se alimentan vorazmente de ciertos sucesos 
e hitos fundacionales, fundamentalmente sostenidos en el pasado periodo insurrec-
cional mencionado. Algunos de los temas que alimentan aquella construcción son: la 
violencia, el poder, la relación entre el campo y la ciudad, la idea de nación y la “cues-
tión indígena”, entre tantos otros que sólo dejaremos mencionados. Y varios son los 
hitos, transformados en mitos dominantes, sobre los que se cimientan aquellos pilares 
de la identidad nacional. Algunos de aquellos lugares comunes del relato que perduran 
hasta el presente se sostienen en las siguientes construcciones discursivas: “las guerras 
fratricidas”, “la silla presidencial”, “la revolución campesina”, “el atraso indígena”, la 
historia “de unos campesinos que no querían cambiar y que, por eso mismo, hicieron 
una revolución” (Womack, 2011: XI). Mitos que no sólo se repiten en los libros de 
textos escolares –desde la época cardenista hasta la fecha– o en las películas financiadas 
por el Estado y desde las industrias culturales nacional e internacionales, sino que 
fueron también acogidos y reproducidos por la historiografía revisionista, e incluso 
por los movimientos sociales en la actualidad. Haremos un breve repaso sobre esto 
más adelante. 
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Thomas Benjamin en su libro La Revolución Mexicana: memoria, mito e historia 
elabora un análisis interesante que integra los elementos de la memoria colectiva, 
los mitos nacionales y la historiografía para reconocer al pasado como un terreno de 
disputa: 

Así como el poder, el pasado es disputado en la política, la guerra y la revolución  
[…] Los más poderosos privilegian determinados recuerdos y mitos a costa de otros y 
buscan crear una memoria oficial (con miras a convertirla en nacional o dominante) 
para así legitimar la autoridad existente (Benjamin, 2005: 40). 

Considerando que el verdadero sentido del estudio de la historia es partir desde el 
presente, buscando en el pasado huellas que permitan comprender los aspectos discur-
sivos que en la actualidad perviven, planteamos que en México la construcción de esos 
mitos implica la reproducción de lógicas políticas que –fundamentalmente para los 
movimientos sociales– implican un abandono de la lucha por el poder. 

Un estudio reciente realizado por Mario Bravo Soria (2017) analiza lo que él 
nombra “Dispositivos de Contrainsurgencia Simbólica”, que alimentan los meca-
nismos de construcción del “miedo como idea política” a través de los medios de 
difusión masiva. Valiéndose de imaginarios coloniales reactualizados, aquellos 
“Dispositivos” crean un consenso general de dominación sustentado en el racismo 
y la consecuente inferiorización del otro. La materialización de esta construcción  
–aparentemente simbólica– es la prueba fehaciente de las consecuencias políticas de las 
prácticas subalternas. Entonces, el silenciamiento de la práctica política, la apelación 
a las simples pasiones y deseos (acciones propias de los sectores populares) que por 
supuesto subestiman la capacidad de transformación de los mismos y una “pedagogía 
contrainsurgente” que fomenta el miedo, la desconfianza y la apatía, construyen un 
sistema de subjetividades que da sustento a la hegemonía. En su estudio, Bravo Soria 
demuestra la operatividad de aquellos “Dispositivos” a comienzos del siglo XX con la 
criminalización de Zapata y su movimiento. En esto también nos apoyaremos para el 
análisis crítico que este artículo se propone. 

Francisco Pineda Gómez –en una entrevista a propósito del centenario del asesi-
nato de Emiliano Zapata– denunciaba los dispositivos de la dominación que tienen un 
origen y un porqué. Sus reflexiones servirán como base para el análisis de los nudos 
problemáticos que fueron construyendo la historia de los actos oficiales que analiza-
remos en los siguientes apartados.

El régimen emanado de la Revolución Mexicana se apropió de la Revolución y seleccionó 
lo que quería: Madero, Zapata, la frase sufragio efectivo, el título del Plan de Ayala, pero 
el contenido nunca lo van a decir, porque es la declaración de guerra contra Madero (La 
Jornada, 31/05/2019). 
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Diez de abril en disputa: breve recorrido histórico

Como mencioné en un inicio, tomo como punto de partida la insurrección zapa-
tista (Pineda Gómez, 2014) porque es necesario el recorte temporo-espacial de la 
llamada “Revolución Mexicana”, y porque considero que dicho recorte responde a 
una situación de crisis y reconfiguración estatal particular. Inclusive la formación 
política, económica y social que se desarrolló durante el periodo zapatista en Morelos 
(nombrada por Gilly como “Comuna de Morelos”) puede ayudarnos a contrastar 
significativamente con el periodo posterior. Sería, en términos de Bolívar Echeverría, 
el momento sagrado, de refundación, el punto de inflexión de la memoria colectiva, el 
instante de peligro que el ángel redentor intenta rescatar.

Momento, entonces, en que el Estado adquiere su forma hegemónica, tras la 
destrucción de las rebeliones populares que pusieron en jaque la dominación. 
Momentos en que la historia debe funcionar como elemento principal en la miti-
ficación del pasado y en el discurso oficial conciliador. La posterior llegada de la 
“democracia de masas” (liderada por Lázaro Cárdenas del Río) significó a su vez 
una actualización de aquella apropiación: la reivindicación del pasado revolucionario 
para ponerle fin a sus demandas y concluir la consolidación hegemónica del Estado. 
Aquello con la contracara de un movimiento popular cada vez más heterónomo 
respondiendo a la lógica estatal y configurando un determinado entramado cultural 
que intentó definir los límites de la identidad nacional mexicana.

La apropiación del pasado rebelde (el momento “sagrado” de la insurrección 
popular) en este contexto es un ejemplo claro de la construcción hegemónica de 
la dominación, edificio simbólico que pervive hasta el presente (los mitos que son 
parte de la identidad nacional mexicana dan cuenta de aquello). Sin embargo, aquella 
construcción no es unidireccional, sino que implica una adopción popular y una 
resignificación propia desde los subalternos que van moldeando aquellos retratos 
del pasado que reaparecen en la escena cotidiana a partir de ciertos sucesos. Por 
supuesto, la aparición pública del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 
y su apropiación simbólica del legado zapatista en un contexto de fuerte crisis hege-
mónica del Estado es una clara muestra de los contrasentidos que se manifiestan en 
un proceso de disputa del discurso popular. Inclusive, el EZLN fue más allá y logró 
construir un Zapata redentor de la identidad indígena, Votán Zapata, colocándolo en 
el centro de las ideas mayas en relación a la creación de la humanidad y de la reencar-
nación de las deidades que promovieron las rebeliones anticoloniales.

El proceso histórico de tergiversación del pasado y la utilización retórica, polí-
tica, social por parte del Estado –desde el periodo posrevolucionario en adelante– ha 
sido estudiado en lo general. En el presente, los trabajos de historiadores mexicanos 
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como Francisco Pineda Gómez, Salvador Rueda, Adolfo Gilly –entre tantos otros–, o 
norteamericanos como Thomas Benjamin y Samuel Brunk, dan cuenta de la actualidad 
académica de este debate. La apuesta del presente análisis es ir más allá de una descrip-
ción lógica y ahondar en la actualidad, con el objetivo de ir reconstruyendo los mitos 
fundantes y sus problemas, la reproducción de los mismos y los desafíos culturales que 
se exacerban con el tiempo. Esto en el marco de una investigación general que está en 
marcha. 

Por el momento, y a propósito del Centenario Luctuoso, haremos un breve recorrido 
crítico por los actos públicos del 10 de abril que coronaron aquellas etapas históricas: 
1920 y 1924, con Obregón y Calles, periodo de consolidación del Estado posrevolu-
cionario; 1939, a 20 años del asesinato de Zapata y 1940, tras el fin del mandato de 
Cárdenas; y 1994, posterior a la reforma del artículo 27 de Salinas de Gortari y tras el 
alzamiento del EZLN; hasta llegar a la actualidad con “El año del Caudillo del Sur” en 
un contexto de aparente reconfiguración estatal. 

Zapata-Estado. Finos mecanismo del poder  
en el periodo posrevolucionario

Tras la emboscada orquestada por el gobierno de Venustiano Carranza, es asesinado 
el general del Ejército Libertador del Sur, Emiliano Zapata, el 10 de abril de 1919. “La 
muerte del cabecilla”, como lo enuncia Carranza en su informe de gobierno dictado 
el 1º de septiembre de 1919 ante la apertura de las sesiones ordinarias del Congreso, 
significó el coronamiento de una de las masacres más largas y profundas que llevó 
a cabo el Estado mexicano en su conformación (Pineda Gómez, 2019). Entre tantos 
usos que se le da al pasado, uno de ellos, el de la necesidad de un discurso común- 
dominante, fue fundamental en esta etapa de la historia: luego de una masacre como 
aquella, se torna necesaria la construcción de consensos que absorban –y nulifi-
quen– el conflicto, las posibilidades de otra revolución. En este sentido, el elemento 
simbólico y discursivo –subjetivo finalmente– se vuelve fundamental a la hora de 
construir hegemonía. 

Desde la primera conmemoración luctuosa de Zapata en 1920 con Álvaro Obregón 
hasta el reparto agrario de Lázaro Cárdenas se consolida la institucionalización del 
pasado rebelde: 

Como hemos visto, Zapata fue apropiado en los años veinte, por los políticos nacio-
nales y puesto en el medio ambiente de la Ciudad de México, donde varios artistas y 
escritores promulgaron su culto. Al menos por el régimen de Cárdenas, el proyecto 
cultural de un Estado en expansión estaba difundiendo memorias de Zapata por todo 
el país (Brunk, 2000: 384).
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El mencionado Thomas Benjamin, como otros autores referentes del tema (Gilly, 
2015; Pineda, 2000; Rueda, 2000), coinciden en ubicar la década de 1920 como la época 
de institucionalización de la revolución, construyéndola en “religión civil” con el obje-
tivo de unificar a la “familia revolucionaria”. En ese sentido, la revolución se convertiría 
en la religión de la patria mexicana (algo similar a lo ocurrido durante la III Repú-
blica francesa). Durante esa década hay un esfuerzo mayor por construir la memoria 
nacional (en ese sentido, los festejos en 1921 por el centenario de la Independencia 
son importantes) a partir de ciertos elementos del discurso que se volverá dominante: 
por un lado, la idea de que la revolución finalmente se transformó en gobierno; por el 
otro, la construcción genealógica de la familia revolucionaria y sus referencias (Madero 
como héroe; Obregón como heredero; Carranza como pausa; Zapata como apóstol del 
agrarismo). Luego del triunfo del “grupo Sonora” tras la caída de Carranza, y la incor-
poración de los zapatistas locales al entramado gobernante, se dio lugar a un preciso 
proceso de heroificación de Zapata con el objetivo de lograr aquella unificación revo-
lucionaria y transformar las exigencias de los rebeldes en “un proyecto revolucionario 
nacional”. Salvador Rueda, quien fuera uno de los principales responsables, junto a 
Laura Espejel, Carlos Barreto Mark y Francisco Pineda Gómez, de la recopilación de 
fuentes zapatistas y entrevistas a ex combatientes del Ejército Libertador del Sur, afirma 
que “la subversión campesina se convirtió así en oposición a los mismos enemigos del 
gobierno (hacendados, latifundistas, etcétera)” (Rueda, 2000).

Ya en Morelos, algunos ex zapatistas se habían hecho cargo del gobierno y de la 
institucionalización de la restitución agraria. En ese contexto, el 10 de abril de 1921 
se hizo allí el primer acto en conmemoración al asesinato de su jefe y entre tantos 
otros funcionarios del gobierno central, la corona que enviara José Vasconcelos (quien 
desistió de asistir a la invitación) generó intrigas y recelos. Sin embargo, el rector de la 
Universidad Nacional se encargó de aclarar que sólo envió “una corona a un muerto” 
(Pineda Gómez, 2010). Aquel acto contradictorio insinuaba los manejos que desde 
el Estado se harían para incorporar la figura de Zapata al panteón nacional, aunque 
negando la actualidad de su lucha y las propias impresiones que desde el poder pervi-
vían: “muerto Zapata, que era la lacra del zapatismo, habían quedado en pie sus mejores 
auxiliares, los cultos”. Vasconcelos expresaba directamente su odio racista, refiriéndose 
al Ejército Libertador y a Zapata como bárbaros e incultos: “una tribu incapaz de tener 
nunca un plan revolucionario”. Así funcionaban los dispositivos del poder que se apro-
piaban de la figura de un líder creando una parafernalia propia del circo dominante a 
la par que negaban la capacidad organizativa de los pueblos que se alzaron durante la 
revolución apelando a juicios colonialistas propios del sector social representado.

En la conmemoración celebrada el 10 de abril de 1922, durante el gobierno de 
Álvaro Obregón, Zapata pasó de “el cabecilla muerto” al símbolo de la revolución 
hecha Estado. La oficialidad lo convirtió en un luchador incorruptible (enalteciendo 
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el carácter moral de su lucha, por sobre la radicalidad de sus ideas). Esto permitió (y 
en los hechos, la incorporación de muchos líderes del Ejército Libertador del Sur al 
gobierno de turno, como se mencionó anteriormente) la argumentación lógica de la 
entrada de la base campesina al aparato del Estado. A su vez, es el propio Antonio Díaz 
Soto y Gama, referente fundamental del movimiento zapatista, quien elogia a Obregón 
como ejecutor de las ideas de Zapata. 

El 10 de abril de 1924, el nuevo presidente Plutarco Elías Calles conmemoró al 
líder morelense con el siguiente discurso: “Y ahora una vez más es necesario que sepa 
la reacción mexicana y la reacción extranjera que yo estaré siempre con los principios 
más avanzados de la humanidad. Que sepa una vez más que ese programa revolucio-
nario de Zapata, ese programa agrarista es mío” (El Nacional, 11/04/1921). Calles, a 
diferencia de Obregón quien contaba con una legitimidad poco cuestionada, necesitó 
crear su propio marco de consenso. De ahí la traza directa entre el programa zapatista 
y el suyo, sin metáforas. A su vez, el panteón de héroes se había ampliado, ya cabían 
en él desde Flores Magón hasta Carranza, incluyendo por supuesto a Villa, Zapata y 
Madero en un margen de amplio espectro. Es en ese mismo contexto que obregonistas 
y carrancistas se unen creando el Partido Nacional Revolucionario en 1929, incorpo-
rando de lleno la revolución en el Estado en pos de construir una mirada homogénea 
del pasado rebelde. La revolución se había hecho rito, celebración y monumentos, se 
había hecho tradición.

A partir del asesinato de Obregón en julio de 1928, la historia oficial debió robus-
tecerse y reparar todas las grietas en los cimientos del nuevo Estado para combatir la 
crisis de dominación que existía. Desde entonces comenzó una estrategia de homo-
geneización del discurso a través de la transmisión de las publicaciones estatales en 
escuelas, y las ceremonias y la construcción monumental. Y debió ir adecuándose a la 
percepción popular de la revolución, entendiendo a ésta como una contra-memoria 
capaz de desafiar la construcción dominante. En ese sentido, el papel del muralismo 
como dispositivo de poder, instructor y también puente dialéctico entre la memoria 
popular y la historia oficial, fue clave en este periodo, y a su vez expresó las contra-
dicciones que habitan en los instrumentos ideológicos dominantes. De este forma, 
Diego Rivera –por encargo del secretario de Educación Pública, el ya caracterizado 
José Vasconcelos– comenzaba a pintar la historia de Morelos (en el Palacio de Cortés 
en Cuernavaca) y la historia de México (en el Palacio Nacional ubicado en la Ciudad de 
México) convirtiéndose en el encargado oficial de traducir en murales la nueva ideo-
logía dominante, el nuevo relato de la Revolución Mexicana. En palabras de Thomas 
Benjamin, “el muralismo” es la expresión del idealismo filosófico de Vasconcelos”. En 
esos murales se logra ver que en los momentos de más conflictividad social, como la 
Independencia, la Guerra de Reformas y la Revolución de la década de 1910, sus prota-
gonistas conviven sin ninguna enemistad: entonces aparecen de manera armoniosa en 
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una misma hilera Díaz, Madero, Huerta, Carranza y Villa. Obregón y Calles ostentan 
la bandera mexicana como legado de la revolución. El rostro de Zapata aparece por 
encima de todos, reproduciendo el mito de los caudillos y los héroes-mártires de la 
revolución. Pero hay algo más llamativo: es Zapata quien legitima el Estado, ocupado 
por los mismos que no sólo lo traicionaron a él sino a los principios fundamentales, 
como la nacionalización de los recursos, la propiedad de la tierra, la expropiación 
industrial, el gobierno en manos del pueblo. 

Con ello, Zapata se volvió un símbolo que educaba dentro de un proyecto que hacía 
resaltar los elementos de identidad de “lo mexicano”. De esta forma, olvidándose de la 
denigrante caricatura política de la década revolucionaria, los grabados y dibujos con 
el tema Zapata (vivo, muerto, a pie, a caballo), con letreros de “Tierra y Libertad”, del 
taller de la Gráfica Popular y los Zapatas del muralismo, engrandecían su figura como 
la más auténticamente revolucionaria y popular (Rueda, 2000).

Lázaro Cárdenas: “el mejor zapatista de México”

En 1934, quien fuese parte del proceso revolucionario a partir de 1913, gobernador 
de Michoacán (en donde había puesto en funcionamiento la Ley de Dotación y Resti-
tución de Tierras), luego presidente del Partido Nacional Revolucionario (PNR), es 
elegido presidente de la república. El general Lázaro Cárdenas del Río se convertiría 
en el encargado de la mayor redistribución de tierras habida hasta el momento y con 
ella, la consolidación del sistema corporativista mexicano, a través de la organización 
nacional campesina y obrera. A la par se delinea de manera más homogeneizadora la 
instrucción pública y se introducen doctrinas socialistas adecuadas a las establecidas 
lógicas corporativistas y heterónomas. Para esta época los elementos del mito del 
México moderno se conjugan en un sólo relato que se ve coronado por la “Revolu-
ción Mexicana” como un proceso que ha llegado a su fin con la presidencia de Lázaro 
Cárdenas del Río: “La lucha de Zapata no fue estéril puesto que millones de campe-
sinos están ya emancipados por el ejido, protegidos por el crédito y la organización 
que el Estado les imparte y en vías de asumir plena responsabilidad de la producción 
agrícola” (El Nacional, 10/04/1937). 

Él pareciera encarnar la síntesis de las demandas populares que dio origen y sostuvo 
la revolución, así como el “unificador político” de las distintas facciones. Ya en 1931 
los diputados habían agregado el nombre de Zapata –junto al de Venustiano Carranza, 
su verdugo– en letras doradas, junto al de Madero, Obregón y Carrillo Puerto, y los 
héroes de la Independencia y la Reforma. De esta forma, el PNR construye la “historia 
revolucionaria” a partir del Archivo Histórico de la Revolución, el Museo de la Revo-
lución y la comisión para escribir la historia de la misma que luego se convertiría en 
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discurso oficial y manual escolar. Las fuentes primarias más importantes salieron de 
los escritos reunidos por el ex zapatista Gildardo Magaña en los varios volúmenes de 
“Emiliano Zapata y el agrarismo en México”. 

Eso sí, Cárdenas no dedica palabras en las conmemoraciones del 10 de abril, aunque 
sí aparecen menciones en su Apuntes y por supuesto en el nombramiento de ejidos, 
escuelas, comunidades o instituciones gubernamentales. Mecanismos para consolidar 
el proyecto cardenista que no precisa de grandes discursos presidenciales para legiti-
marse como continuador. Y en eso se corona la inauguración del Ingenio de Zacatepec 
en 1934 que lleva el nombre de Emiliano Zapata y que pone a disposición de uno de los 
principales referentes zapatistas del estado de Morelos, Rubén Jaramillo. De la misma 
manera, a través de los libros de la Secretaría de Educación Pública que empiezan a 
aparecer en 1935, la figura del líder suriano se va condensando institucionalmente 
como el bigotudo y de sombrero que lleva consigo el lema “Tierra y Libertad”. La apro-
piación estatal aparece implícitamente en el reparto agrario o explícitamente en sus 
voceros más polémicos: 

Por eso al conmemorar este aniversario de la muerte de Zapata los campesinos del país 
están tranquilos porque saben que se les está entregando la tierra […] tranquilidad 
material y espiritual para sentirse hombres libres, puntos cardinales todos estos del 
auténtico programa de Zapata se convierte hoy en realidad y nos parece que veinte 
años después de asesinado en Chinameca, satisfecho se levanta dando su mano de 
labriego y de luchador a Cárdenas sucesor del caudillo, por capacidad espiritual, por 
comprensión espiritual y humana de los problemas colectivos del pueblo –y cierra 
Vicente Lombardo Toledano, secretario general de la Confederación de Trabajadores 
de México, en el acto del 10 de abril de 1939 en la Ciudad de México– “Los revolu-
cionarios, si quieren ser sinceros, tienen que ser leales a sus deberes hoy (El Nacional, 
11/04/1939).

Un año más tarde, mientras concluía el último periodo de gobierno de Cárdenas, 
es el propio Lombardo Toledano quien explica que si la tierra había sido el logro zapa-
tista, la conquista del subsuelo correspondía al cardenismo, y además traza esa línea de 
continuidad entre uno y otro que aferra la lealtad zapatista al Estado: 

Una vez más vengo en nombre del proletariado mexicano a rendir homenaje a la 
memoria de Zapata […] Lázaro Cárdenas, que ha enriquecido con su obra la iniciada 
por Zapata, es el mejor zapatista de México. Los que se oponen al desarrollo de su 
obra, los que se oponen a ello, son traidores a su jefe…Y tras una ligera pausa para 
tomar aliento, el orador dirigiéndose a las tribunas donde están presentes los sobre-
vivientes de Chinameca y también presentes los representantes de nuestro ejército, 
prosigue: “Los que trabajan por la realización del Plan de Ayala, lo hacen ahora por 
la cabal entrega de las tierras […] hombres con un uniforme hoy, que ayer defen-
dieron la libertad con sus fusiles para defender los ideales del zapatismo” (El Nacional, 
11/04/1940).
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El periodo cardenista se cerraba con el acento puesto en la soberanía petrolera, 
frente a un contexto internacional incierto de guerras y desastres humanitarios. El 
reparto agrario se cubriría de este manto de bienestar que dibujaba la pervivencia del 
legado zapatistas con Cárdenas, trazando el relato unívoco del proceso revolucionario.

Los años sucesivos estarán destinados a alimentar historiográficamente ese relato. 
El primer historiador que sostuvo la imagen pueblerina de Zapata como un estandarte 
de su lucha –y quien conservó los famosos documentos primordiales de Anenecuilco 
durante 40 años– fue Sotelo Inclán. Él será esencial en la construcción de la idea román-
tica y localista del origen de Zapata y su apego a Anenecuilco por sobre cualquier 
otra identidad. Aparecerá en el cine la figura del General en Jefe encarnado por quien 
terminó convirtiéndose en un representante estelar de la industria cultural norteame-
ricana, Marlon Brando, recreando una historia novelada, estereotipada y vaciada de 
contenido social y crítico, pero que le otorgó a Estados Unidos la potestad en el relato 
del pasado mexicano. En 1953, se fundará el Instituto Nacional de Estudios Históricos 
de la Revolución Mexicana (INEHRM, renombrado como de “las revoluciones mexi-
canas”) a cargo de Salvador Azuela a propósito de una apuesta estatal por reconstruir 
la Historia de la Revolución Mexicana, que incluye a la Constitución de 1917 como 
la síntesis mejor lograda de las demandas populares y que caracteriza a la revolución 
como popular, nacionalista y democrática. 

Zapata en disputa: el territorio en crisis  
y la posibilidad revolucionaria

Llegamos a un contexto de crisis hegemónica, antecedida por un periodo de fuertes 
represiones por parte del Estado, reconfiguración económica del poder y de avanzada 
de distintas formas de organización política de la sociedad. Todo esto provoca un 
quiebre del partido en el poder (ahora Partido Revolucionario Institucional - PRI) del 
que se desprenden quienes llevarán a Cuauhtémoc Cárdenas –hijo del ex presidente 
Lázaro Cárdenas del Río– en coalición con fuerzas de izquierda (Frente Democrático 
Nacional, que luego se convertiría en el Partido de la Revolución Democrática, PRD), 
con una plataforma nacional en rechazo a la posición dominante que apuntaba a la 
continuidad más marcadamente neoliberal. A la par de la candidatura, estalló espon-
táneamente un movimiento popular de apoyo masivo, cuyas demandas sobrepasaban 
la mera candidatura de Cárdenas. El día de las elecciones (6 de julio de 1988), la 
“caída del sistema” interrumpe el conteo, justo cuando las cuentas iban a favor de 
Cuauhtémoc Cárdenas. Por supuesto, los resultados oficiales terminaron colocando 
a Salinas de Gortari como triunfador. El conflicto continuó meses y años después, 
a través de movilizaciones, tomas de presidencias municipales y diversas formas de 
protesta que, en cierto sentido, marcarán rupturas irresolubles entre una base popular 
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decidida a desconocer a Salinas y una dirigencia partidaria –en la que se incluye al 
propio Cárdenas– que llaman a aceptar los resultados y concentrar las energías en 
una reforma electoral para garantizar mejores condiciones en futuras contiendas. 
Mientras tanto, la respuesta del Estado al descontento popular fue la fuerte represión, 
detenciones, asesinatos y desapariciones forzosas. 

Antes de ser presidente, en plena campaña electoral, ya Salinas anticipaba su 
estrategia de reinvención de Zapata. En Tlaltizapán, Morelos, el 10 de abril de 1988 
enunció un discurso que al posicionarlo más allá de las conmemoraciones tradicio-
nales, demostró su apego personal a la imagen del líder suriano. Palabras que recitaban 
de memoria a un Zapata íntimo, familiar, sentimental; un hijo nombrado Emiliano; 
sus propios estudios volcados al análisis del México rural de la mano de John Womack. 
Sin embargo, esto no garantizó la estabilidad del mito dominante. En todo caso, abrió 
el escenario para que las demandas de reformas y mejoras en el campo, de democracia 
y libertad, volvieran a la boca de quienes se llamaban herederos legítimos de Zapata. 
Salinas volvió a Morelos con frecuencia: para devolver los famosos “títulos primor-
diales” a Anenecuilco, para fungir como reconstituyente del “ideario campesino”, en 
definitiva, para ir allanando el terreno con el objetivo de legitimar la reforma al artículo 
27 constitucional, estandarte institucional del legado zapatista:

A pesar de sus muchos mensajes en el sentido opuesto, Salinas obviamente sabía que 
Zapata era un obstáculo para su programa. No quería atacarlo directamente, por lo que 
adoptó una estrategia mixta: mientras que lo utilizaba y exprimía al máximo, mediante 
la educación esperaba expulsar al viejo Zapata –gradualmente, con elegancia, con 
discreción– de su lugar central en la vida política de México (Brunk, 2019: 279).

La crisis institucional se acelera: el 1 de enero de 1994 con la entrada en vigor del 
TLCAN, el EZLN le declara la guerra al Estado en nombre de Villa y Zapata. Salinas 
responde militarmente, pero a su vez les ofrece una amnistía en un discurso plagado 
de sentidos y contrasentidos: detrás suyo el cuadro de Carranza se avizora como una 
sutil amenaza y a su vez, la capacidad del Estado de congregar en su seno a las distintas 
expresiones –en este caso contrapuestas– del periodo revolucionario. 

Salinas presidirá el acto público del 10 de abril de 1994 en Cuernavaca, con un 
discurso que refuerza principalmente el carácter revolucionario de su reforma al 
artículo 27 constitucional –que en los hechos implicaba la enajenación de las tierras 
comunales y ejidales para el usufructo individual–. De esta forma aseveró que no iba a 
haber retroceso en las reformas “a favor del campo” ya que éstas habían sido demandas 
del pueblo evidenciadas porque “los instrumentos anteriores le quedaban chicos al 
país que teníamos”. En aquel acto se encargó de enunciar todos los planes sociales y 
apoyos económicos que había otorgado al campo en forma de Procede (400 mil títulos 
en Morelos), a su vez que recalcó la iniciativa de entregar individualmente los apoyos, 
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evitando intermediarios: “En el ciclo otoño-invierno alrededor de 700 mil campe-
sinos van a recibir en propia mano su cheque de apoyo directo”. Una vez más, Zapata 
continuaba su trayectoria póstuma (Brunk, 2019), ahora en manos de quien revertía 
cabalmente la lógica comunal de la propiedad de la tierra: “La lucha del caudillo del 
sur sigue vigente. He venido a estas tierras a conmemorar el 75 aniversario de la muerte 
injusta e inaceptable de Emiliano Zapata y también 75 años de compromisos y trabajos 
a favor de los campesinos” (La Jornada, 11/04/1994: 1). 

Por su parte, Riva Palacio López, quien fuese gobernador de Morelos, reafirmó 
el mecanismo corporativista del propio acto, así como la justificación histórica de la 
reforma constitucional: 

Nos es grato que esta celebración se haga en el marco de la entrega de 15831 certi-
ficados de derechos agrarios, que dentro del Procede materializa, en los hechos la 
modernización que, para adecuar al mundo actual, se ha hecho a la norma que el 
Constituyente mexicano formulara con base en los programas derivados del Plan de 
Ayala, donde precisamente se concretaron los pensamientos e ideales que animaron 
la lucha de Zapata por lograr justicia para los campesinos; reforma, libertad, justicia y 
ley, que se han manifestado en la adecuación que da base a la nueva reforma campe-
sina […] Así –concluyó el mandatario estatal– se realiza un acto de justicia agraria al 
otorgar los títulos y el apoyo económico que permitirá a los campesinos de México 
obtener la justicia y proyectarse para el futuro en la democracia y en la libertad que, 
dijo, se disfruta en México (La Jornada, 11/04/1994: 1).

En contraparte, cientos de organizaciones campesinas independientes promovieron 
la Jornada Nacional Zapata Vive en diversos estados para conmemorar la muerte del 
General en Jefe Emiliano Zapata para reclamar la derogación de las reformas al artículo 
27 constitucional, apoyando a su vez la lucha del EZLN. Esto puso en el centro la disputa 
ideológica por el control de la memoria zapatista en un contexto de tensiones entre “un 
sector del país que preconiza el fortalecimiento de las acciones oficiales de apoyo al 
agro, y otro que demanda una modificación del marco legal y de una redefinición de 
la presencia campesina e indígena en la vida política” (La Jornada, 11/04/1994: 2). En 
el comunicado que hizo público la Comandancia General del EZLN y que se leyó en 
el acto celebrado en el Zócalo ante más de 50 mil personas, se clamaba la renuncia del 
presidente y se advertía: “Zapata no morirá por soberbio decreto” –haciendo alusión a 
la reforma constitucional–, y continuaba: “el derecho a la tierra para quien la trabaja es 
irrenunciable y el grito guerrero de ¡tierra y libertad! sigue sin encontrar descanso en 
estas tierras mexicanas” (La Jornada, 11/04/1994: 5). Por su parte, Antonio García de 
León escribía una crónica sobre la jornada de lucha:

Sus renovadas huestes entran hoy a la ciudad, como en 1915, exigiendo un moderno 
proyecto agrario, inmerso en una fraternal utopía de nación pluricultural, pluriétnica 
y hecha de tolerancia y respeto. Llegan exigiendo a gritos su lugar en el progreso y 
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la modernidad. Porque este movimiento no quiere más cargar sobre sus espaldas la 
perversa tutela del Estado y ya no entiende el viejo lenguaje de los laberintos buro-
cráticos, de las promesas y las concertaciones, que son la nueva máscara de la añeja 
traición […] Esta sorpresiva oleada tiene su origen más reciente en el extenso movi-
miento campesino de los setentas y los ochentas, inspirado en el nombre de Zapata y 
en la fecha de su primera muerte (La Jornada, 11/04/1994: 6). 

Estaba claro el parteaguas que estos actos marcaron en la historia de las conmemo-
raciones luctuosas: la figura de Zapata como instrumento político de la dominación 
versus las expropiaciones populares que desde los movimientos se ejercían. 

El presente de los mitos y la historia a contrapelo

De la revisión de estos discursos oficiales y las intencionalidades que detrás se 
esconden, interesa resaltar dos de los principales mitos que se han construido –que 
calan profundamente, no sólo en el discurso común dominante, sino también en las 
perspectivas ideológicas y políticas de la mayoría de los movimientos sociales hoy en 
México– y que esconden el objetivo específico de borrar la posibilidad de triunfo y 
de disputa por el poder de los sectores populares. En la revisión de los actos del 10 de 
abril aparecen dichos mitos repensados para la ocasión. Éstos son, por un lado, que el 
Ejército Libertador del Sur “no tenía un proyecto político nacional”; y por el otro, que 
“Zapata no quería el poder”. Me centraré en la exposición de dos fuentes primarias 
que nos darán elementos para realizar un análisis crítico de los mitos dominantes. 

El primer constructo se basa en la idea de que los zapatistas de principios del siglo 
XX no tenían un proyecto nacional, sino que sus demandas –centradas en el tema 
campesino-indígena– se concentraron en Morelos, y en él su accionar. El relato que 
lleva adelante John Womack ha hecho fecunda esta visión. 

En la década del sesenta hubo un redescubrimiento de México por parte de los 
historiadores y antropólogos norteamericanos que se orientó a los estudios regionales, 
revitalizando el estudio de las rebeliones campesinas. En la mirada de Womack –repre-
sentante de aquella corriente intelectual–, las comunidades auténticas se contraponen a 
las fuerzas del “progreso” moderno. Esto construye la idea de una sociedad tradicional, 
campesina, cerrada con costumbres ancestrales que le da sentido a su vida cotidiana 
y que se enfrenta directamente a cualquier posibilidad de transformación. Algo que 
es congruente con su caracterización conservadora de la revolución campesina en 
México. Esto marca la visión binaria propia de la construcción mitológica del pasado: 
comunidad vs progreso; costumbres vs transformación; antigüedad vs modernidad. 
Allí lo que aparece como determinante es el valor ético y no el carácter político de 
los proyectos que se contraponen. Así describe Womack al pueblo natal de Zapata, 
Anenecuilco, como reservorio de pureza originaria y sus personajes principales como 
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esencias míticas de la eticidad política. De esa forma se delinean los rasgos míticos del 
héroe, cuya familia pertenece a una estirpe ancestral que “lleva en los huesos la historia 
de México” (Womack, 2000: 3-7) y que expresaba los sentimientos de su pueblo como 
principal objetivo de lucha. Entonces, la mirada romántica, conservadora, anqui-
losada y localista de la organización campesina liderada por Emiliano Zapata se ve 
fuertemente sustentada en este análisis que no ha sido sólo el trabajo archivado de 
un historiador, sino la base argumental de muchos discursos y sobre todo de la visión 
gubernamental del momento. 

Aquella mirada oculta la complejidad política que contiene el Plan de Ayala –
firmado el 25 de noviembre de 1911 por los rebeldes que se alzaban contra un gobierno 
que desconocía sus demandas–: proyecto de poder y de apuesta por la transforma-
ción, por una liberación nacional. Entre los puntos principales de este Plan están: la 
restitución de tierras, montes y aguas, la confiscación de los monopolios y la naciona-
lización de los bienes del enemigo. En cuanto a la forma inmediata de ejercer el poder, 
se proponía que fuese la Junta de Principales Jefes Revolucionarios la que nombrara 
un Presidente interino que convocara a elecciones para la organización de los poderes 
federales, demostrando su vocación nacional y la disputa por el poder. 

La iniciativa zapatista de nacionalizar el petróleo fue archivada por la Convención 
de 1915. Pero en ese año, los zapatistas nacionalizaron los 34 ingenios azucareros que 
había en el estado de Morelos y establecieron las Fábricas Nacionales de la revolución 
del sur. Fue Emiliano Zapata, un campesino y general del Ejército Libertador del Sur, 
quien dirigió a los obreros y organizó la producción. La significación histórica de esta 
experiencia rompe con prejuicios milenaristas que se han impuesto sobre los traba-
jadores del campo. Fueron Fábricas Nacionales de los campesinos y de los obreros 
zapatistas, una experiencia excepcional para el momento histórico. Los campesinos 
revolucionarios derrotaron la primera invasión carrancista. En febrero de 1917, las 
tropas al mando de Pablo González fueron expulsadas de Morelos. Inmediatamente, 
comenzaron las tareas para reorganizar las fuerzas del pueblo y su Ejército Libertador. 
Algunos de estos elementos expuestos sólo de manera superficial muestran los límites 
de la interpretación oficial y también nos ayudan a pensar algunas posibles explica-
ciones sobre el porqué de aquellos silencios. 

La famosa foto en el Palacio Nacional, por su parte, parece dar respuestas evidentes 
sobre la renuncia por parte de Zapata y su Ejército a la disputa del poder. Sin embargo, 
analizando rápidamente la genealogía del movimiento y sus definiciones estratégicas 
podemos pensar de manera integral y compleja la guerra zapatista. Tras el Grito de 
Ayala el 11 de marzo se proclama la Guerra del Sur, haciendo propias las palabras del 
magonismo “Tierra y Libertad” y “Abajo Haciendas. Vivan Pueblos”. Las rebeliones 
que se sucedieron no fueron sublevaciones locales fijas, sino que estaban en constante 
movimiento y siempre a la ofensiva. El movimiento era el siguiente: sublevación – incre-
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mento de la fuerza – creación de movimiento. Esa “bola en movimiento” –multitud 
insurrecta caminando de pueblo en pueblo– (Pineda Gómez, 2014) iba constituyendo 
la unidad en la lucha misma. Tras la toma de Jojutla (al sur del estado de Morelos), se 
crea aquel Ejército Libertador, no para reemplazar a aquella bola, sino para potenciarla. 
De esta manera se gestaba un hecho excepcional, propio de las revoluciones: la unidad 
entre pueblos (que luchaban por la tierra, contra las haciendas, contra el despojo y la 
miseria) y el Ejército Libertador (que luchaba por la libertad, contra el gobierno dicta-
torial de Porfirio Díaz y luego contra las traiciones de Madero, Huerta y Carranza). La 
toma de Cuautla el 20 de mayo es la síntesis de esta unidad. Allí el pueblo organizado 
venció a las fuerzas de seguridad más poderosas del país y en alianza con los Estados 
Unidos (las fuerzas de “el Quinto Oro”, los Cuerpos rurales, el temido “Batallón de la 
muerte”, en coordinación con las fuerzas de seguridad federal). 

En tres meses y medio (desde las primeras rebeliones en Milpa Alta y Ciudad de 
México de febrero hasta mayo de 1911) los humildes en la práctica demostraron que 
eran fuertes y que podían vencer, y que los poderosos, aun con la tecnología de las 
armas de su lado, podían ser débiles y cobardes. A partir de esto, renuncia Porfirio Díaz 
dejando clara la fuerza determinante de estas rebeliones y sus demandas. 

Sin embargo y a pesar de los embates, el Ejército Libertador –luego transformado 
en Ejército Libertador del Sur– tenía una perspectiva militar clara: luchar para vencer,3 
y eso significaba tomar el control de la capital del país, derrocar al gobierno usurpador 
y cumplir el Plan de Ayala. Estrategia que se concreta tras varias campañas el 24 de 
noviembre de 1914, cuando logran tomar el control de la Ciudad de México. Justo 
tres años después de la proclamación del Plan de Ayala, se hacen con el control de la 
capital del país y despliegan su lucha social: acompañan y promueven la creación de 
sindicatos (como el de electricistas en diciembre de ese año), la creación del primer 
regimiento socialista del sexo femenino, realizan todos los domingos en el zócalo las 
instrucciones militares para los trabajadores, ademas de mítines, movilizaciones y 
brigadas de trabajo. En este tiempo se da la convergencia de los más pobres del país 
(campesinos y mujeres de la ciudad) y eso da lugar a la jornada insurreccional más 
importante del zapatismo. 

El proyecto político abarcaba las demandas multisectoriales del pueblo mexicano 
en general contra las diferentes formas que adquiría la explotación: “La revolución 
representa las aspiraciones de varios millones de hombres, la regeneración de un 
pueblo oprimido […] hace más de cuatro siglos” (Zapata, 1912). 

La llegada y toma de la capital no fue producto entonces de un acto deliberado de un 
caudillo, ni tampoco un golpe de suerte, fue parte de un plan estratégico –claramente 

3   “Hasta morir o vencer” acaba el juramento a través del cual los zapatistas se comprometían a luchar 
frente a la firma del Plan de Ayala (Pineda, 2014: 194). 
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ocultado por el discurso hegemónico y por el sentido común dominante– que el Ejér-
cito Libertador desarrolló desde 1911 en adelante. Había zapatistas dentro de la ciudad 
desde hacía mucho tiempo (en Xochimilco, Iztapalapa, Magdalena Contreras, Milpa 
Alta, Cuajimalpa, entre otros municipios), pero además estaban muy extendidos en 
todo el país (Morelos, Guerrero, Puebla, Estado de México, Oaxaca, Tlaxcala, Hidalgo, 
Michoacán, Sinaloa, Durango, Veracruz, Chiapas). Distintos historiadores se han 
encargado en las últimas décadas de documentar la presencia y participación de los 
distintos pueblos en la causa zapatista: Shannan L. Mattiace, Rosalva Aída Hernández 
y Jan Rus (2002), Víctor Hugo Sánchez Reséndiz (2006), Armando Josué López Benítez 
y Víctor Hugo Sánchez Reséndiz (2018), Armando Bartra (2019). Había un horizonte 
de guerra clara y tenía que ver con un horizonte indígena y nacional:

Mexicanos: si esta situación anómala se prolonga; si la paz, siendo una aspiración 
nacional; tarda en volver a nuestro suelo y a nuestros hogares, nuestra será la culpa 
y no de nadie. Unámonos en un esfuerzo titánico y definitivo contra el enemigo 
de todos; juntemos nuestros elementos, nuestras energías y nuestras voluntades y 
opongámoslos, cual una barricada formidable, a nuestros verdugos; contestemos 
dignamente, enérgicamente, ese latigazo insultante que Huerta ha lanzado sobre nues-
tras cabezas; rechacemos esa carcajada burlesca y despectiva que el poderoso arroja, 
desde los suntuosos recintos donde pasea su encono y su soberbia, sobre nosotros, 
los desheredados, que morimos de hambre en el arroyo (Manifiesto a la Nación de 
Emiliano Zapata, 1913).

Además de esto, en diciembre de 1914 se celebra el famoso Pacto de Xochimilco, 
en el que se sellaba la unión del Ejército Libertador con la División del Norte. Tiempo 
después toman Puebla y comienzan labores internacionalistas (de esto da cuenta el 
embajador del Ejército en La Habana y la posterior carta que Zapata enviará a Rusia 
tras el triunfo de octubre de 1917). Entonces, 1915 se transforma en un año clave para 
el zapatismo: allí se definió el rumbo y las posibilidades de la revolución. En agosto de 
ese año se pierde la capital de la república, en manos de los carrancistas y sus aliados.

Este breve racconto histórico debe otorgarnos herramientas empíricas no sólo para 
debatir críticamente los mitos hegemónicos que se han construido en el pasado, sino 
las nuevas formas que esa mitología adquiere en el presente. A continuación analiza-
remos la actualidad del problema.

A cien años: Zapata como péndulo

Un mes después del acto de comienzos de año –que enunciamos al inicio de este artí-
culo– se anunciaba la consulta pública que se llevaría a cabo en el Estado de Morelos 
y Puebla en relación a la continuidad de la construcción de la Termoeléctrica de 
Huexca. Desde entonces, había pocas noticias sobre el acto oficial que conmemoraría 
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el centenario luctuoso de Emiliano Zapata: la ex Hacienda de Chinameca había acele-
rado su reconstrucción –afectada, como la mayoría de los edificios históricos del 
estado de Morelos, por el sismo del 19 de septiembre de 2017– para ser anfitriona y 
sede principal del acto nacional; Tlaltizapán también esperaba la llegada de López 
Obrador –y con éste la promesa de invertir en los arreglos que el Museo del Cuartel 
General necesita– y una comida junto a algunos familiares de Zapata; Cuautla y el 
Monumento al Señor del Pueblo imaginaba que la procesión del gobierno debía obli-
gadamente pasar por allí. Tampoco el INEHRM exhibía su programa de actividades y 
ninguna Universidad Nacional –tal y como Villegas había prometido– se hacía cargo 
del mandato oficial. A dos meses de su conmemoración, los actos institucionales 
parecían un misterio que, aunque para algunos sólo mostraba cierta desprolijidad 
producto de la transición de gobierno, daba cuenta del inicio de una crisis de legiti-
midad en torno a la apropiación de Zapata. 

El asesinato de uno de los principales opositores a dicho megaproyecto, Samir 
Flores (miembro a su vez del Congreso Nacional Indígena -CNI-), a escasos días de 
comenzar la consulta por la Termoeléctrica en Huexca, dio como resultado un esce-
nario de inconformidad y rechazo por parte de las principales comunidades afectadas 
(de Morelos y Puebla, principalmente), que a su vez anunciaron que de hacerse el acto 
oficial en Chinameca se realizaría un boicot al mismo.4 

A partir de ese momento la reafirmación popular de la imagen de Zapata cobró 
vigencia y el Estado debió reestructurar su estrategia oficial para el acto que se cele-
braría el 10 de abril. Hasta unos días antes de la fecha los detalles del acto seguían 
sin ser claros, aunque tras los resultados de la consulta5 y el eco mediático, nacional 
e internacional, del asesinato del líder de la comunidad indígena de Amilcingo, las 
sospechas alrededor de la ausencia del presidente en actos públicos se hacían cada vez 
más certeras. 

Finalmente el acto oficial se redujo a uno privado y selecto en Cuernavaca que inició 
con las palabras de Porfirio Muñoz Ledo, presidente de la Cámara de Diputados, quien 
se encargó de reubicar a Venustiano Carranza en el panteón revolucionario, junto a 
Zapata y Villa: “El punto de encuentro entre los dos proyectos es el artículo 27 y el 123 
de la Constitución de 1917”, y concluye: “La historia confluye generalmente en síntesis, 
válidas en la medida en que reflejan las aspiraciones de un pueblo en un tiempo deter-
minado. Por ello, hemos llegado hoy a una cuarta etapa de la transformación nacional, 
que habrá de confluir en una síntesis de la realidad de nuestro tiempo y de la voluntad 
popular. Este es el mejor homenaje que podemos rendir a Emiliano Zapata”. 

4   Ver nota completa en https://www.animalpolitico.com/2019/02/amlo-termoelectrica-morelos-radi-
cales-izquierda/
5   Ver resultados en https://www.animalpolitico.com/2019/02/consulta-termoelectrica-huexca-resul-
tados/
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Por su parte, López Obrador retomó su línea principal de relato de la historia 
nacional: tres transformaciones principales (la Independencia, la Reforma y la Revo-
lución Mexicana) coronadas por la cuarta y última encabezada por su gobierno. En 
este racconto López Obrador nombra a Madero y explica que el problema entre él –“el 
apóstol de la democracia”– y Zapata tuvo que ver con “gente que no quería la justicia 
social y por circunstancia de distinta índole no se logró ese acuerdo”. A su vez, explica 
aquel episodio en que Madero –siendo ya presidente– le ofrece tierras a Zapata “por 
los servicios a la revolución” como un acto ingenuo –“ya que al venir del norte no 
entendía la comunidad agraria”– y no como una ofensa o como un intento de compra 
de su voluntad. 

A casi un mes y medio del asesinato del líder indígena, y sin ningún esclarecimiento 
del caso y con una aparente justificación –u omisión– por parte del Estado6 de dicho 
suceso, López Obrador retomó en su discurso la justicia como su principal bandera, 
además de nombrar los planes sociales que ya se habían implementado en Morelos 
como un mecanismo de distracción para la audiencia o de balanza económica que 
inclinaba la narración hacia una aprobación integral de su gestión. 

Entre los artículos y las entrevistas que algunos intelectuales hegemónicos apor-
taron a este debate, resaltan Javier Garciadiego, Felipe Ávila y Pedro Salmerón. El 
primero abocado en defender la figura de Venustiano Carranza y en la no responsa-
bilidad de éste frente al asesinato de Zapata. Según él, la culpa fue del propio Zapata 
y su debilidad –producto de una mala estrategia y de una epidemia mortal sobre la 
población morelense, negando que hubiese un plan sistemático por parte del Estado 
federal en atacar a las comunidades zapatistas– al haberse entregado a las trampas de 
Guajardo. En opinión del historiador, el asesinato del revolucionario se dio a partir de 
un hecho específico: Zapata aceptó negociar con Jesús Guajardo:

“¿Por qué? porque Zapata estaba en una situación de crisis brutal: perdió el control 
militar de Morelos y la relación con las comunidades dejó de ser idílica, y estaba en 
una pobreza de municiones”, indica. Garciadiego explica que Guajardo le ofreció falsa-
mente a Zapata 12 mil cartuchos y un contingente de casi mil hombres. “Hubo una 
traición horrenda, sí; pero la situación de debilidad del zapatismo es la que explica que 
Zapata haya aceptado negociaciones con Guajardo y no es con el único carrancista 
con quien estableció relaciones, ya había buscado meses antes a Cesáreo Castro, por 
ejemplo” (Crónica, 9/04/2019).

6   En la mañana del 20 de febrero, tras la confirmación de la muerte de Samir Flores, en su conferencia 
de prensa matutina, López Obrador aseguró que dicho asesinato quería manchar e impedir el proceder 
de la consulta por la Termoeléctrica y que la misma iba a continuar: “Es un crimen vil, cobarde, vamos 
a investigar para que se esclarezca este crimen y vamos a seguir con la consulta porque no sabemos con 
qué intención se cometió este crimen, a lo mejor, entre las posibilidades era afectar la realización de la 
consulta”.
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En agosto de este año, a propósito del aniversario del natalicio de Emiliano Zapata, 
Garciadiego participó de una conferencia en el Colegio Nacional. Su análisis implicó el 
desarrollo de ciertos puntos: la idea de que el movimiento zapatista fue sólo morelense, 
agrario y que miró “para adentro” ya que “no les gustaba salir de Morelos”; que el 
zapatismo fue un movimiento de “baja intensidad” porque en términos militares llevó 
a cabo un frente defensivo; que Emiliano Zapata perteneció a una clase social “media 
alta” y que por eso pudo ser líder; y que el zapatismo fue romántico e idealista y que su 
fracaso tuvo que ver con la aceptación por parte de la mayoría de sus bases del artículo 
27 y el reparto agrario por parte del Estado. A su vez, se esforzó por argumentar la 
inexactitud del término “usurpación” de las tierras por parte del zapatismo debido a 
que en realidad había habido compraventa de terrenos de las comunidades. Por último, 
criticó el uso del concepto de “genocidio” para hablar de ese periodo por ser anacró-
nico. Esta conferencia da cuenta de las polémicas que aún perviven en la actualidad y la 
vehemencia con que se logra defender una u otra interpretación: ¿Lucha erudita entre 
historiadores? ¿Vocación académica imparcial y sin inclinaciones políticas? ¿Es esto lo 
que está en juego y son esas las motivaciones que han llevado a la reconstrucción de 
los relatos oficiales?

Felipe Ávila, en su intento de “desmitificación” del zapatismo, también incluye la debi-
lidad estructural, de relaciones al interior del Ejército Libertador del Sur y problemas de 
índole moral, como las razones del decaimiento y fracaso del zapatismo. En el artículo 
de su autoría que se publicó en la edición especial de la revista Proceso (“¡Viva Zapata! 
A cien años de su asesinato”) logra ubicar los problemas de la construcción estatal de la 
imagen de Zapata y de la apropiación de la idea de una reforma agraria “muy distinta 
a la de Zapata […] en la que los pueblos recuperaban de inmediato las tierras que les 
pertenecían y las defendían con las armas en la mano, es decir una reforma agraria desde 
abajo, plebeya, sin intervención del Estado” (Ávila, 2019: 18). 

En esa edición especial llama la atención que la mayoría de artículos de carácter 
histórico le pertenecen a Enrique Krauze, historiador liberal y orgánico del régimen 
priísta, escritos hace más de 30 años. Textos que están plagados de romanticismo, 
notas amarillistas sin ningún fundamento real y que sostienen una mirada minima-
lista del movimiento zapatista con una clara vocación a subestimar las capacidades 
del campesinado. Una postura racista y ajustada a los cánones oficiales: “Anenecuilco, 
fue la verdadera patria de Zapata. De aquel pequeño universo no sólo conocía toda la 
historia: la encarnaba. Todo lo demás le era abstracto, ajeno” (Krauze, 1987). De esta 
manera se exalta su arraigo local negando su visión general, nacional, de la pelea. Sus 
textos están plagados de notas que pueden pasar desapercibidas y que sin embargo 
cargan de significante la imagen dominante de Zapata: “Este ranchero independiente 
no era borracho (aunque le gustaba el coñac) ni parrandero (aunque le encantaba la 
feria de San Miguelito cada 29 de septiembre) ni jugador (aunque no se separaba de 
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su atado de naipes), pero sí muy enamorado” (1987). ¿Cuál es el contenido crítico, el 
valor histórico de aquella adjetivación? Mecanismos para desacreditar sutilmente la 
eticidad política de los sectores populares. Cierra el artículo enfatizando la inevita-
bilidad de la derrota de los movimientos campesinos y una evidente incomprensión 
sobre el carácter popular de las revoluciones latinoamericanas: 

Como el de todas las revoluciones campesinas en el siglo XX, el destino del movi-
miento zapatista y de su propio caudillo tenía que ser esencialmente trágico. Pero si su 
tierra se perdió en un enjambre de traiciones, ambiciones y banquetas, la propia tierra 
nos devuelve, una y otra vez, su símbolo, inaprehensible para la historia pero cercano 
a la religión (1987).

Explicaciones que carecen de argumentaciones sólidas y llenas de misterios de 
novela y de destinos manifiestos. Apreciaciones cargadas de mitologías y de fantasías 
que alimentan un sentido común dominante que no ayuda a repensar críticamente los 
procesos sociales, sino que reproducen el mito político de la subestimación popular y 
de su incapacidad para pensar y proyectar políticamente.

Por su parte, Pedro Salmerón –sosteniéndose indirectamente sobre estos puntos– 
reafirma la culminación del Plan de Ayala en el gobierno de la Cuarta Transformación: 

¿El actual gobierno se identifica con Zapata? Numerosos movimientos campesinos e 
indígenas dicen que no. Otros tantos dicen que sí. ¿Cómo resolverlo? Hay tres ofertas 
de campaña del actual Presidente: su compromiso con el Plan de Ayala del siglo XXI, 
su oferta de elevar a rango constitucional los acuerdos de San Andrés. La propuesta 
de revertir las contrarreformas al artículo 27… y otra: el compromiso de que no habrá 
megaproyectos sin la anuencia de las comunidades y los pueblos originarios… si 
vienen, se habrá resuelto, creo yo, la pregunta (La Jornada, 16/04/2019).

Intelectuales críticos, como el historiador del zapatismo Francisco Pineda Gómez, 
optaron por aseverar que el asesinato de Zapata fue parte de un plan sistemático de 
aniquilamiento de la población civil de Morelos que comenzó con Francisco I. Madero 
y sus incursiones militares y continuó con la dictadura de Huerta y principalmente con 
las invasiones carrancistas, que se correspondieron con un genocidio que llegó en parte 
a terminar con la mitad de los habitantes de ese estado. Teoría que va contra el discurso 
oficial que aminora la responsabilidad de Carranza e intenta reubicarlo nuevamente en 
el panteón revolucionario, donde todos confluyen “a pesar de sus diferencias”: 

Los carrancistas decían que Zapata tuvo una vida miserable y vulgar, y por su cretinismo 
congénito y por su inferioridad mental, fue simplemente un bandolero, un criminal, 
un azote maldito de su propia tierra natal. Ese es el pensamiento racista que guió las 
operaciones genocidas del carrancismo. Tampoco se puede explicar el genocidio sin el 
apoyo militar de Estados Unidos. Estados Unidos apoyó las operaciones de Carranza, 
por ejemplo, con la invasión a Chihuahua. 35 mil soldados estadounidenses entraron 



Mellano.-  De fantasmas indomables y rebeldes con historia. Notas sobre el Centenario del asesinato de Emiliano Zapata
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77192 112

a México, invadieron México, y 150 mil más que estuvieron desplegados en la frontera, 
que eran de la Guardia Nacional, modelo imperialista y contrarrevolucionario. Esta 
invasión le permitió al Gobierno de Carranza trasladar fuerzas del norte para invadir 
Morelos y hacer el genocidio. Además recibió de Estados Unidos grandes cantidades 
de municiones y armamento. No se podría entender el genocidio sin ametralladoras, 
artillería, grandes cantidades de municiones. Eso señalo en el libro con fuentes docu-
mentales. Hay gente que dice que no existió eso. Los historiadores del carrancismo 
dicen: no, eso no existió, pero no dicen sus fuentes. Hay que ver los archivos, donde se 
concentraron informes militares semanales (Sin Embargo, 27/04/2019).

Por su parte, el CNI emitió un comunicado que se transmitió en el acto que los 
movimientos sociales realizaron frente a la ex Hacienda, donde originalmente se reali-
zaría el homenaje oficial. En él reafirman la continuidad del saqueo y la opresión a la 
par de la resistencia en su contra. Denuncian la responsabilidad del Estado en el asesi-
nato de Samir Flores, a la vez que lo ubican junto a Zapata como representante legítimo 
de los idearios campesino-indígenas:

A cien años del asesinato del compañero general Emiliano Zapata nos declaramos en 
alerta ante la urgencia con la que las empresas y los mercenarios en los que se respaldan 
y que están tanto en el gobierno como en los cárteles de la delincuencia organizada, de 
una forma salvaje y letal están apropiándose de nuestros territorios, parándose sobre la 
destrucción que han dejado no solo en nuestro país, sino en el mundo.

Es ese gobierno neoliberal, que muchos pensaron que era de izquierda, el que 
no solo declaró la guerra a nuestros pueblos, sino que es parte de la guerra contra la 
humanidad, esa que no da tregua a la vida porque no representaría ganancias.

Analizar estas miradas nos permite entender el abanico de argumentaciones que 
sostienen el discurso oficial y sus críticas, fundadas también en las fuentes prima-
rias. Leer la historia desde este prisma debe empujarnos a considerarla, siempre y en 
particular en este nuevo ciclo político que busca legitimación constante a través de la 
apariencia de las “nuevas formas”, como un arma de construcción de sentidos comunes 
dominantes que sostienen una manera particular de pensar las posibilidades de una 
verdadera transformación: si aquel mito fundante del movimiento revolucionario, 
campesino y popular, que encabezó Zapata estaba destinado a fracasar (por su debili-
dades, por sus intrigas internas, por su incapacidad militar), ¿qué posibilidades existen 
en el presente de que vuelva a suceder una revolución? 

El discurso oficial dice hoy: no hace falta pensar en eso porque la revolución actual 
es la Cuarta Transformación, en ella se cumplen los ideales de Zapata. Dentro de este 
espectro hay posiciones más conservadoras, como las que están teñidas por un racismo 
velado: la incapacidad de los pueblos para organizarse y pensar estratégicamente. 

Sin embargo, a pesar de todo esto, el actual gobierno no pudo, como antaño inten-
taría en un contexto de crisis Salinas de Gortari, apropiarse de la figura de Zapata como 
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estaba planeado. Los sucesos de febrero y marzo dieron pie a que la memoria rebelde 
del zapatismo reaparezca con fuerza impidiéndole al Estado hacerse del discurso y 
el territorio mordelones en relación a la revolución. La ausencia en Chinameca y la 
presencia allí de expresiones diversas dentro del movimiento social, dieron cuenta de 
ello. 

A modo de conclusión

En junio de este año, Armando Bartra tituló la editorial del número 141 de la Jornada 
del Campo como: “Los megaproyectos de Emiliano Zapata. De la Comuna de 
Morelos a la Cuarta Transformación”. En él traza una continuidad directa entre la 
forma económica que adoptó el periodo en el que los zapatistas tomaron el control 
de Morelos y los “megaproyectos” que hoy en día intenta implementar el gobierno de 
López Obrador en distintas partes del país, haciendo alusión explícita a la Termoe-
léctrica de Huexca. Esa línea argumentativa que traza Bartra (2019) intenta construir 
un discurso que equipara la estrategia político-económica de Emiliano Zapata en 
un contexto de guerra y constante ataque que sufrían el Ejército Libertador del Sur 
y los pueblos que estaban levantados, con la de la instalación de proyectos econó-
micos cuyas consecuencias socioambientales están probadas y van contra la voluntad 
originaria de los pueblos. El autor, en una clara continuidad con la mirada roman-
ticista de la escuela de Womack, enuncia “la única razón” por la que los pobladores 
de las zonas afectadas se oponen a la Termoeléctrica: seguir siendo campesinos. De 
esta manera, minimiza el cuestionamiento general que existe realmente: la pérdida 
de caudal y la contaminación del río Cuautla, la zona sísmica del Popocatépetl que 
recorrerá el gasoducto que alimentará la Termoeléctrica y los intereses económicos 
que hay detrás del Proyecto Integral Morelos, del que la Termoeléctrica es sólo un 
ejemplo (De Ita, 2019; Chévez, 2019; Fernández y López García, 2019). Así como se 
oculta el proyecto político general que había esgrimido, se tergiversan en función de 
los intereses del gobierno actual los profundos reclamos sociales que existen en los 
pueblos de Morelos. El uso del pasado se pone en juego nuevamente. La necesidad de 
trazar la continuidad entre Zapata y López Obrador a partir de un relato superficial y 
anacrónico pone en el centro la actualidad del mito y, por ende, la obligación acadé-
mica de cuestionar lo verídico de aquel recuento. 

El objetivo de aquella, como de las otras interpretaciones que nombramos, es no 
sólo borrar la esencia, el programa político-militar zapatista, sino negar la capacidad 
de disputa por el poder y de construcción autónoma de los sectores populares. Cada 
cultura y cada época definen un paradigma de recuerdos y olvidos (Pineda Gómez, 
2009), y el discurso oficial buscará exterminar las significaciones rebeldes, incorpo-
rando sólo algunos elementos ajustados, edulcorados. El problema sería entonces 



Mellano.-  De fantasmas indomables y rebeldes con historia. Notas sobre el Centenario del asesinato de Emiliano Zapata
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77192 114

reproducir las exclusiones que el sistema de dominación imprime. El desafío cultural 
implicaría por tanto ir más allá de una resignificación de los valores hegemónicos, 
rompiendo el orden natural para acabar con la propia vigencia del paradigma de domi-
nación. 

La importancia de reconstruir la genealogía de los discursos, nos sugería Foucault, 
tiene que ver con comprender que el pasado es algo reconstruido y fabricado, y que 
finalmente aquello que se recuerda depende fundamentalmente de la forma como hoy 
se nos presenta, se nos dice, se nos muestra. Y aquello sale a la luz a la hora del combate 
que se desata en el tiempo presente, una lucha por crear y difundir una determinada 
imagen del pasado. 

Discutir el sentido común dominante no implica únicamente descifrar de forma 
erudita el santo grial de la verdad. Implica, en primer lugar, encontrar las consecuen-
cias sociales, culturales y políticas de la construcción de aquellos mitos; y en segundo 
lugar, hacerle justicia al pasado para traer al presente sus sentidos y la actualidad de un 
tiempo que sigue vigente. Emiliano Zapata y el pueblo en armas que se había alzado 
tenía claro el diagnóstico que sufría el país y los caminos para un desarrollo autónomo 
que respondiese a los verdaderos intereses populares. No era el deseo de los campe-
sinos de conservar su condición a costas del interés nacional sino la conciencia crítica 
y política que implicaba la lucha por la liberación del país:

La nación mexicana es demasiado rica. Su riqueza, aunque virgen, es decir, todavía no 
explotada, consiste en la agricultura y la minería; pero esa riqueza, ese caudal de oro 
inagotable, perteneciendo a más de quince millones de habitantes, se halla en manos 
de unos cuantos miles de capitalistas y de ellos una gran parte no son mexicanos. Por 
un refinado y desastroso egoísmo, el hacendado, el terrateniente y el minero, explotan 
una pequeña parte de la tierra, del monte y de la veta, aprovechándose ellos, de sus 
cuantiosos productos y conservando la mayor parte de sus propiedades enteramente 
vírgenes, mientras un cuadro de indescriptible miseria tiene lugar en toda la República 
(Manifiesto a la Nación de Emiliano Zapata, 1913).

Es que en todo lo anterior se esconde el desafío cultural imperante: desarmar el 
orden natural e impuesto, recuperando las historias olvidadas de la rebeldía, yendo en 
contra de la historiografía oficial que niega las posibilidades de vencer y los procesos 
comunes. ¿Qué se exalta y qué silencios se perpetúan? ¿Qué conceptos y acepciones se 
absolutizan tras la identificación de sus definiciones con un momento de la historia? 
¿Cómo se lleva a cabo, cuáles son los medios a través de los cuales, las contradicciones, 
las luchas, las resistencias, los golpes del devenir histórico se borran para transfor-
marse en discursos cerrados y homogéneos fáciles de repetir? Aquellos son los límites 
y contradicciones del uso del pasado, dentro y fuera del Estado, a favor o en contra de 
la dominación. 
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Los zapatistas tenían su propio sentido de la historia: un recuerdo vivo de los agra-
vios y traiciones cometidos sobre sus pueblos que creaba conciencia e identidad. En 
esa historia de lucha y resistencia, el sometimiento se percibía como algo reversible, 
no como una condición permanente e imposible de transformar. La historia entonces 
aparecía como la comprobación de que las cosas podían ser distintas. Los símbolos no 
eran adornos, sino que contenían la herencia de quienes los antecedieron en la batalla 
por la independencia de México. Así lo demuestra el Grito en Villa de Ayala, en el cual 
rescatando el legado de la Guerra de Independencia llamaron a levantarse en armas 
a las 11 de la noche en el kiosko de Villa de Ayala –recreando las escenas del cura 
Hidalgo–, abriendo la cárcel e iniciando una marcha por los pueblos. El estandarte 
guadalupano en la entrada a la Ciudad de México y la consigna “mueran los guachu-
pines” revive de manera histórica la gesta antepasada:

No era un arcaísmo la dimensión histórico que los zapatistas fueron a su lucha. 
Tampoco pura memoria de los agravios, desde que fueron despojados de su territorio 
a través de una guerra. Sino una realidad, tan cotidiana para ellos, como para los 
hacendados españoles (Pineda Gómez, 2014: 34).

El relato oficial del pasado, si no se lo cuestiona y disputa constantemente, funciona 
como mediación subjetiva de la dominación y la creación de una identidad nacional ad 
hoc. Los esfuerzos por transformarlo en un arma para la liberación se vuelven urgentes 
y la memoria se impone por sobre el discurso dominante. La ideología, la subjetividad, 
la memoria, se transforman entonces en elementos teórico-prácticos que es necesario 
reubicar en el análisis coyuntural actual. Esa es una de las tantas lecciones zapatistas 
que cobran vigencia hoy más que nunca.
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Agricultura indígena-campesina ixil y los bosques en Guatemala 
de los años setenta a la actualidad. Estudio interdisciplinario de la 
vegetación activa a escalas regional y 1:1 de 1973 a 2016 
Agricultura indígena camponesa ixil e a floresta na Guatemala 
dos anos setenta até à atualidade. Estudo interdisciplinar da 
vegetação activa à escala regional e 1: 1 de 1973 até 2016
Indigena-peasant ixil agriculture and the woods in Guatemala from 
the years seventy until the present. Interdisciplinary research of 
active vegetation in regional scale and 1:1 from 1973 to 2016 
Martha Eugenia Villavicencio Enríquez*1

Resumen: El seguimiento por Percepción Remota (PR) en la Sierra de los Cuchumatanes al nor-
te de Guatemala muestra que lo que le pasa a la población indígena también provoca cambios en 
la vegetación considerada natural; que las hectáreas ocupadas por vegetación activa dependen 
de la permanencia de la población indígena y su agricultura y uso del bosque. Este enfoque nos 
permite entender en forma más amplia a la agricultura indígena campesina en la conservación. 
La guerra de exterminio de las poblaciones indígenas, que el gobierno guatemalteco operaba 
como contrainsurgencia en la segunda mitad del siglo XX, dejó huellas en la población que tam-
bién pueden ser observadas en la vegetación considerada natural. Estas huellas y la recuperación 
pueden interpretarse en forma diacrónica e interdisciplinaria. El porvenir de la vegetación tiene 
que ver con la cultura.
Palabras clave: Guatemala, ixil, vegetación, guerra.

Abstract: Researching on the forest areas in Sierra Cuchumatanes, a northern mountain 
region Guatemala´s, allows a wider understanding of the importance of peasant indigena 
agriculture for conservation; shows also that the remaining of active vegetation depends on 
indigenous people, their agriculture and forest management. In the context of ixil culture, people 
that sow and own forests areas, also built a cultural landscape. Historical facts leave a footprint on 
vegetation. Indigenous people extermination war of the second half of the 20th Century, named 
counterguerrilla by the Guatemala government, affected population but also vegetation. Those 
effects and the further replenishing shall be interdisciplinary and diachronically described. Ixil 
culture plays a role when we talk about the future of natural vegetation.
Keywords: Guatemala, ixil, vegetation, war.

Resumo: O monitoramento da Percepção Remota (RP) na Sierra de los Cuchumatanes, no 
norte da Guatemala, demonstra que o que acontece com a população indígena também cau-
sa mudanças na vegetação considerada natural; que os hectares ocupados pela vegetação ativa 
dependem da permanência da população indígena e de sua agricultura e uso da floresta. Essa 
abordagem permite entender a agricultura camponesa indígena de maneira mais ampla na con-
servação. A guerra de extermínio das populações indígenas, que o governo guatemalteco operou 
na segunda metade do século XX como contra insurgência, deixou vestígios na população que 
também podem ser observados na vegetação considerada natural. Esses traços, assim como a 
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recuperação podem ser interpretados de maneira diacrônica e interdisciplinar. A cultura Ixil 
tem a ver com o futuro da vegetação natural.
Palavras-chave: Guatemala, ixil, vegetação, guerra.

Recibido: 29 de octubre de 2019. Aceptado: 18 de noviembre de 2019.

Introducción

Este trabajo explora los cambios en la vegetación mediante el uso de dos escalas. La 
regional y la 1:1 o de persona a persona. Este es un tema de importancia tanto para las 
políticas ambientales como para redimensionar la importancia de la agricultura, por 
su relación con la permanencia de la vegetación activa que incluye bosques y parcelas 
ixiles. Los cambios fueron valorados mediante el procesamiento de imágenes sateli-
tales de una zona montañosa del norte de Guatemala, Sierra de los Cuchumatanes 
donde vive población indígena ixil agricultora y la historia regional. Para la escala de 
área grande, el procesamiento incluye obtención de Índices Normalizados de Vege-
tación Activa (NDVI, por sus iniciales en inglés) para los años estudiados, obtenidos 
a partir de imágenes satelitales Landsat de 1973 a 2016. Los cambios en la vegetación 
se visualizan en su relación con los acontecimientos en la región. La escala persona 
a persona, menor en área, de percepción cercana, nos permite conocer qué es lo que 
hay realmente en las superficies consideradas vegetación; así como sus características 
y requiere de trabajo de investigación cualitativa, en nuestro caso de historias de vida, 
y de observación directa en las parcelas.

Para esta investigación se contó con el software del Dr. Jean Franςois Parrot, en las 
instalaciones del Laboratorio de Análisis Geoespacial del Instituto de Geografía de la 
UNAM en México. Se contó también con el apoyo de la Universidad Ixil, que acogió 
el trabajo de investigación con el acompañamiento de su Secretario Académico Diego 
Santiago Ceto; Miguel Pérez Torres acompañó y tradujo parte de las entrevistas del 
ixil al español. El Dr. Mario Vázquez Olivera asesoró la revisión de la historia regional. 
El trabajo contó con apoyo parcial de la Beca Mixta CONACYT como doctorante del 
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM. Sónia Graupera y 
Alina Schmidt contribuyeron con fondos para la redacción final. 

Materiales y metodología

El procesamiento de imágenes Landsat históricas incluye del año 1973 hasta el 2016. 
Los visualizadores usados fueron Google earth; así como el Earth explorer e imágenes 
satelitales Landsat 1,4,5, 7 y 8 por cortesía del Servicio Geológico del Gobierno de los 
Estados Unidos (USGS, por sus iniciales en inglés). Se usaron también imágenes de 
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las universidades de Maryland y de Texas (University of Texas, 2018). Los metadatos 
de Guatemala provenientes del gobierno y de organizaciones civiles, fueron cortesía 
de Geocomunes. Este tipo de datos tiene costo en Guatemala. 

Los cortes de las imágenes se realizaron con los programas Extract V_2 (Parrot, 
2011; Parrot, 2018); y se realizaron varias pruebas con software libre y gratuito QGis 
(Sherman et al., 2018) y con Envi ESRI (Environmental Systems Research Institute).
Cabe señalar que todos los programas de Parrot son de uso gratuito. El NDVI se 
extrajo con dos softwares: el módulo Índices_V2 (Parrot, 2014) y software libre y 
gratuito QGis (Sherman et al., 2018). Para binarizar y obtener las superficies por 
NDVI, así como obtener las gráficas se usó el software Binar V_3 (Binar_V3: Parrot; 
Mayo 2019). Las tablas se hicieron con software libre Hojas de cálculo Apache (libre 
y gratuito) y también Excel 2013 de Microsoft (comercial). El mapa de la zona se 
hizo con Arc Map de ESRI. Estos dos últimos por cortesía del Colegio de Postgra-
duados Texcoco. Se usó un geoposicionador marca Garmin modelo Etrex 10. Se 
realizaron entrevistas con la población indígena campesina sobre su agricultura y 
uso del bosque. Se hicieron también recorridos de observación, registro fotográfico 
en el mercado de Nebaj.

La revisión de la historia regional se realizó mediante la revisión de bibliografía, 
la escucha de testimonios y la participación en el seminario permanente “Revolución 
y democracia en Centroamérica” coordinado por el Dr. Mario Vázquez Olivera en el 
Centro de Investigaciones sobre Centroamérica y el Caribe de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. 

Objetivo

Interpretar los cambios en la vegetación en un área del Departamento Quiché, Guate-
mala, en forma diacrónica, a escalas regional media y 1:1 (persona a persona) en su 
relación con la permanencia de la agricultura indígena campesina de la población 
ixil guatemalteca y los cambios ocasionados por la guerra del gobierno guatemalteco 
contra ella.

Zona de estudio. La zona de estudio se ubicó en el Departamento Quiché, Guate-
mala; municipios de Nebaj, San Gaspar Chajul, y San Juan Cotzal. Es un rectángulo 
cuya esquina noroeste se ubica con el Datum WGS 84, UTM Zona 15 N, coorde-
nadas esquina Noroeste Y 1716856 X683459; esquina sureste Y 1700689 X 722600 
(Figura 1). 

Son aproximadamente 64 600 ha, área en ashurado. 
La investigación de campo comprendió observación, registro, colecta y entrevistas 

en el corte efectuado para la PR. Se consideraron datos de la vida de la agricultora o 
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agricultor; cuántos años ha sembrado en esta superficie; qué plantas tiene; con qué 
otras plantas se relaciona; y los usos para la población ixil. Se efectuaron visitas al 
mercado en Nebaj para ver cómo se vende, cambia y consume las plantas. En conjunto 
estos datos nos proporcionan un acercamiento a esta relación entre el estado de la 
vegetación desde fin de los años setenta y la presencia de la población ixil. El pueblo 
ixil en la región

El pueblo ixil tiene una larga historia de agresiones y de luchas. Luis Rodolfo 
Ramírez (2009: 150) relata que pueblos completos hace apenas unas décadas eran 
propiedad de particulares. Los pueblos indígenas guatemaltecos han vivido discrimi-
nados y explotados, trabajando como peones con sus familias, trasladados desde la 
montaña hacia tierra caliente a las plantaciones. Desde la Colonia se fue acumulando 
la tierra en pocas familias de piel blanca. La Reforma Liberal facilitó que se fuera a 

Figura 1. Mapa de la zona de estudio

Fuente: Martha E. Villavicencio E., software ArcMap ESRI.
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compañías de los E.U.A. y a inmigrantes europeos. Las tierras comunales se ponen en 
subasta porque eran declaradas baldíos y tierras propiedad de la nación hacia 1871. 
Este proceso de despojo favorece a las haciendas y plantaciones comerciales; para los 
desposeídos esto va a significar, como en otros tiempos y otras partes del mundo, que 
deben dar su fuerza de trabajo, sin derechos, en los lugares donde les dieran apenas con 
qué subsistir, o sembrar en pequeñas superficies. La ley contra la vagancia de 1930 obli-
gaba a trabajar en plantaciones de café y construcción de carreteras a los campesinos 
pobres. El reparto de la tierra no cultivada vino con el Decreto de Reforma Agraria en 
1952, beneficiando a medio millón de campesinos pobres. Esta reforma de la presi-
dencia del militar Jacobo Arbenz Guzmán (1951-1954) significaba una ruptura con la 
oligarquía y las clases pudientes y un movimiento de esta envergadura no podía durar 
sin enfrentar reacciones de la misma magnitud, que llegan con el golpe de Estado que 
obliga a la devolución de entre 80 y 90% de las tierras repartidas a los terratenientes. 
La mirada racista de las clases dominantes guatemaltecas cuando es benevolente se 
justifica en el desarrollo para sacar del atraso a los indígenas; cuando regresa a sus 
orígenes coloniales, va directo a quitar del camino a los pueblos indígenas para obtener 
sus tierras y su trabajo. Las modificaciones que hace Arbenz amenazan la forma deci-
monónica de producción de la riqueza; de las plantaciones comerciales, uso de la tierra 
y del trabajo mal pagado y sin derechos. La United Fruit Co; que explotaba y era dueña 
de grandes extensiones, así como el departamento de Estado norteamericano, que no 
encontraba conveniente las medidas de igualación con cara de comunismo, apoyan el 
golpe de Estado del teniente coronel Carlos Castillo Armas. Los 36 años de guerra del 
gobierno contra las organizaciones de izquierda y contra la guerrilla se inician poco 
después en los años sesenta. La organización campesina y popular había introducido 
capacitación campesina y defensa de los derechos agrarios, a pesar de las agresiones. 
Para 1972 el surgimiento del Ejército Guerrillero de los Pobres, (EGP) en la región, 
estará acompañado de una diversificación y crecimiento de los movimientos insur-
gentes. Vislumbraban como algo posible la llegada al poder y un cambio para acabar 
con el sistema que mantenía en la pobreza a la mayoría de los y las guatemaltecas. La 
represión con la que responden los gobiernos va contra toda forma de organización 
campesina e indígena y se vale de fuerzas militares, paramilitares y policiales (Ramírez 
García, 2009: 152-153). La represión fue directamente contra sindicatos, gremios, 
ocupaciones de tierras y como una forma de impedir la sublevación contra la oligar-
quía local (Castillo et al., 2011).

Los pueblos indígenas en Guatemala sufrieron una guerra que formalmente duró 
36 años entre guerrillas y gobierno. Una condición esencial es que el gobierno guate-
malteco empleó todos los medios que tenía de armamento y personal en contra de las 
comunidades indígenas. La destrucción de pueblos completos se ejecuta mediante un 
sistema complejo que incluye torturas y asesinatos degradando a las personas vivas 
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y a sus cadáveres. Entre población del campo y la ciudad se considera que murieron 
unas 200,000 personas (Sichar, s/f). Dentro de las estrategias del ejército y gobierno 
guatemalteco estaba la destrucción de las parcelas y hasta de la misma tierra para que 
no hubiera alimento para los rebeldes. 

El estado de Chiapas albergó para 1984 unos 45,000 refugiados (Kauffer, 2000). Uno 
de los efectos de la guerra es la desposesión de las tierras de poblaciones o personas 
contrarias al gobierno. 

El pueblo ixil fue entonces uno de los objetivos de la guerra del gobierno guatemal-
teco, que ataca pueblo por pueblo y concentra a las poblaciones en aldeas modelo hasta 
poco después de la firma de los Acuerdos de Paz en 1996. Entre las armas utilizadas 
es probable que en Guatemala se usaran agrotóxicos y biotóxicos en las acciones de 
defoliación para dañar a la población y a la guerrilla haciendo desaparecer partes de la 
vegetación, a la manera como se hizo en Vietnam en los años sesenta (Luber, 1990). Si 
vemos estos años de terror en la vegetación, al desaparecer asentamientos completos 
podríamos suponer que se repone la vegetación. Los datos analizados apuntan a que el 
sufrimiento de la población indígena también se reflejó en la vegetación. Especialmente 
en la capa menos activa que puede corresponder a los cultivos para autoconsumo. Una 
explicación posible es que el conjunto de la vegetación dependía de la presencia de la 
cultura. Esta afirmación encuentra su sustento en las observaciones sobre la parcela 
ixil, que en su diversidad está relacionada con los espacios considerados naturales, a su 
vez que es un reservorio de diversidades vegetales. 

Datos técnicos y materiales

Por eso los cambios en la vegetación se ubicaron en la historia reciente en la región. 
El porvenir de la vegetación se considera parte de la historia humana. La interdis-
ciplinariedad es, en este sentido, la forma en que interpretamos los cambios en la 
vegetación con cuantificaciones revisadas en un contexto que es histórico. Un nivel 
epistémico ineludible es mirar cara a cara a las personas, es decir, la escala 1:1, enten-
diendo por qué la parcela campesina indígena se queda junto con los bosques que 
hoy observamos, y por qué todo el paisaje tiene una impronta cultural. 

El trabajo con imagen desde sus primeras generaciones, implicó encontrar formas 
de recuperar información y efectuar comparaciones. Las imágenes debieron ser selec-
cionadas de tal manera que tuvieran tanto calidad para el tratamiento como metadatos 
completos. Las imágenes revisadas van desde 1972 para que la serie 1973-2013 pudiera 
ser mejor interpretada. Para este trabajo se incluyen solamente 10. 

De cada imagen se tomaron dos bandas: Rojo, para medir la absorción diferente 
que hace la clorofila, y el reflejo de Infrarrojo cercano (NIR, por sus iniciales en inglés)  
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que muestra la estructura y actividad de la planta. Si es más joven refleja más NIR 
(Fernkunde Lexikon, 2019). De estas dos bandas, se obtiene el Índice de la diferencia 
de vegetación normalizado (NDVI, por sus iniciales en inglés) que muestra la vegeta-
ción activa. 

El NDVI se calcula de la siguiente manera: 

	

donde 

NIR = Infrarrojo cercano

R = Rojo

El resultado está comprendido entre -1 y 1 la vegetación activa, en los valores posi-
tivos. Algunos autores estiman que la vegetación activa se puede contar entre 0 y 1. 
La visualización de los resultados necesitó una normalización entre 0 y 255, la que 
comprende los tonos de gris de la pantalla. En la imagen normalizada se tomarán los 
valores de 128 a 255. Un segundo grupo de datos toma el rango de 153-255 para la 
vegetación más activa, que es de 0.2 a 1 del índice. Una parte del conjunto de datos fue 
publicada en Guatemala en 2019 por la autora y coautores (Villavicencio et al., 2019). 

La tecnología de las imágenes ha ido cambiando y las posibilidades de comparar 
entre una imagen y otra dependen de una revisión muy exhaustiva y de que el trata-
miento de los datos nos permita encontrar todo lo que la imagen de generaciones 
anteriores nos pueda mostrar. Para corregir los problemas de sobreconteo por pedazos 
de pixel adicionados al perímetro del corte se hace una corrección (Parrot, 2019). Al 
calcular el NDVI con la fórmula, lo que obtenemos es una imagen. De estas imágenes 
podemos manejar el histograma que es la campana en la que están distribuidos los 
valores en los tonos de gris. Un segundo procedimiento repitió desde el corte de la 
imagen hasta la obtención de índices y binarización de lo obtenido. El cambio estuvo 
en que se hizo calibración de las imágenes Landsat en lugar de estiramiento con Pins, 
usando los programas Q Gis y ENVI. 

Se toman las imágenes del NDVI y se les hace binarización de los valores de 128 y 
más, que representan a la vegetación activa. De ahí ya es posible calcular las hectáreas 
con el software Binar (Parrot, 2019).

Como ejemplo tenemos el tratamiento para el año 2000.
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Resultados de la investigación

Al observar con cualquier visualizador de imágenes satelitales las áreas cercanas a los 
pueblos ixiles, veremos un mosaico de bosques y parcelas. Se puede percibir como 
una posible deforestación a futuro, si suponemos que los claros abiertos deberían 
tender a volverse mayores y el bosque a desaparecer para sembrar más. Otra manera 
de mirar el mismo paisaje, es pensar que las parcelas y los bosques están ahí desde 
hace décadas o cientos de años y especialmente junto a las parcelas veremos el mismo 
paisaje, con todo y los árboles, como producto de la convivencia culturizada. 

Figura 2. Ejemplo de un procesamiento para el año 2000

Imagen: LE07_L1TP_020049_20000123_20170213_01_T1. “Image courtesy of the U.S. Geological 
Survey” row path 2049 Landsat 5 TM. Bandas 3 (R) y 4 (IR) para obtención de NDVI 128-255 en 
la imagen a la izquierda. Finalmente, se binarizó la imagen y se obtienen porcentajes y hectáreas 
ocupadas por vegetación activa, todo mediante el software descrito en materiales. La imagen a la 
derecha es la binarizada con el software Binar antes descrito. 
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En los resultados obtenidos tras procesar imágenes Landsat desde 1973 hasta 2016 
y obtener los NDVI y sus histogramas podemos encontrar cambios en la vegetación 
que pueden ser interpretados con los datos históricos de la región, que tiene cicatrices 
de la guerra por afectaciones a la propiedad de la tierra; concentraciones forzadas de 
población indígena por parte del gobierno del país, para poderla controlar y apartar de 
los movimientos agrarios y especialmente de la guerrilla. Más de 600 masacres fueron 
documentadas sólo en Quiché (Grupo de Apoyo Mutuo; Gonzalo Sichar Moreno, 
2000). Así como la desaparición de personas y asentamientos completos y destrucción 
de las parcelas de la población ixil que habitaba en estos años el corte del estudio y que 
en parte tuvo que cruzar la frontera mexicana para salvar sus vidas. Esta población 
retorna desde el año 1990, y en varias acciones organizadas en 1993 (Kauffer, 2000). 
Las transformaciones entonces tienen una relación con las condiciones impuestas por 
la guerra. La infraestructura genera cambios. La Termoeléctrica Palo Viejo I tiene 
el potencial para modificar con la construcción de caminos y modificación general 
del bosque, ésta sí para permanecer. En los años de construcción y de que empieza a 
caminar la Hidroeléctrica, que son 2005 y 2009, podemos observar diminución en la 
capa de vegetación. 

Se presenta aquí una gráfica del total de la vegetación por año, en porcentaje, y su 
probable cambio en cualidad; en los años incluidos se compara 100% de la vegetación 
activa 128-255. 

En esta gráfica tomamos el NDVI para tres de las fechas en el estudio. Queremos 
hacer notar que la distribución espacial de los datos, se mueve con los problemas que 
la historia regional nos permite seguir. En el caso de 1986, es posible constatar no sola-
mente una disminución del total de la vegetación, sino en la distribución general de 
los datos, lo que nos llama a hacer más investigación sobre los cambios estructurales. .

La vegetación sufrió los efectos de la guerra. Quienes conocen el área dicen que 
se repuso ante la ausencia de pobladores hacia los años ochenta, pero el cambio fue 
probablemente cualitativo, de vegetación cultural a vegetación secundaria, lo que 
puede observarse en el histograma del año 1986.

La transformación en hectáreas nos aporta datos más sensibles, porque la capa de 
la vegetación que disminuye entre 1973 y 1986, es la de vegetación menos activa, que 
puede estar representando parcelas. Los porcentajes empiezan en 1972, valor base para 
la medición de 1973 en un 41.82% del total de la vegetación activa, la caída en 1973 es 
hasta llegar a 27.62, otra caída se da a principios de los años ochenta, en 1979 esta vege-
tación alcanza 22.85 y para 1986, fecha en la que USGS nos proporciona imágenes otra 
vez, llega solamente a 15.63 del área investigada. La vegetación más activa en cambio 
sufre dos caídas pero aumenta con respecto de la vegetación menos activa. Podemos 
hablar de una reposición de la vegetación menos activa a partir del 2000, que coincide 
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Figura 3. Distribución de valores relativos del NDVI en el tiempo 

Fuente: Gráfica elaborada con imágenes de Landsat para los años 1979, 1986 y 2003, cortesía de 
USGS, con procesamiento de PINS (Parrot, 2011); Índices (Parrot, 2014); Extract (Parrot, modifi-
cación de 2019).

Figura 4. Cambios del NDVI 128-255 en hectáreas de extensión a través del tiempo
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en el tiempo después del retorno organizado de la población. En la Figura 4 es posible 
observar estas disminuciones para la vegetación tomada desde 128-255, lo que incluye 
muy activa y poco activa. 

Escala 1:1 o de la agricultura campesina ixil

En este apartado se relatará lo hallado en las entrevistas efectuadas en el área de 
investigación, observaciones e identificación de plantas emblemáticas del conjunto 
agrícola.

Algunos conceptos comunes pueden cambiar con los ixiles. Una milpa, es, según el 
Diccionario Agropecuario de México, un terreno donde se cultiva maíz y otras plantas 
(Inca-Rural, 1982). Para los cultivos ixil, es muy importante el maíz, pero la frase “otras 
plantas” toma en otros momentos el papel protagónico. Las milpas presentan diver-
sidad tanto de árboles, plantas y arbustos y de todos éstos hay un conjunto de raíces. 
Rizomas y raíces hacen en algunas áreas algo como una alfombra interna. Cada especie 
va a representar la posibilidad de preparar varios platillos de la dieta común. Si se toma 
solamente al maíz y al frijol podemos llegar a conclusiones parciales como decir que hay 
baja productividad (Bouroncle et al., 2015: 6). El cultivo tradicional campesino es de 
vital importancia porque la biodiversidad sigue un camino evolutivo bajo manejo y con 
selección humana (Zizumbo-Villarreal y Colunga-García, 2017: 40).

El bosque es reforestado y conservado porque contiene madera para la leña. Y la 
leña no puede cortarse indiscriminadamente, ni en cualquier día del mes, ni en cual-
quier parte del organismo árbol. La cultura maya ixil es compleja y da forma al paisaje 
y logra que los árboles no solamente se conserven sino que aumenten mediante la 
recolección de semilla de árboles padre y el cultivo dentro de las mismas parcelas de 
arbustos y árboles.

La parcela y su composición

La milpa ixil es donde se cultiva el maíz (Zea mais) en comunidad asociada a otras 
plantas. Las áreas que colindan con la milpa tienen una combinación de plantas y 
garantizan el consumo de hojas, frutos, tubérculos, semillas, y también pueden 
mezclarse con el maíz enriqueciendo a la tortilla y en varios platillos. Milpa y estas 
áreas colindan con superficies boscosas. Hay pocos pastos ruderales y tienen uso la 
mayoría. La dimensión vertical abarca el suelo y el entramado de raíces, entre las que 
se cuidan y consumen las jícamas, los camotes (Ipomoea batatas) y la raíz del uixkil 
(Sechium Edule), asi como la malanga (Xanthosoma sagittifolium). La yuca (Manihot) 
es una de las raíces parte de la milpa, y Guatemala es un centro secundario de  



Villavicencio Enríquez.-  Agricultura indígena-campesina ixil y los bosques en Guatemala...
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77212130

diversificación genética, tiene variedades silvestres: Manihot aesculifolia (Kunth), 
Pohl y Manihot rhomboidea, esta a su vez tiene dos subespecies. La diversidad agronó-
mica coincide con genes únicos para Guatemala (Azurdia, 2014: 21, 23). Los camotes 
(Ipomoea batatas) son cultivados y consumidos. Los tubérculos, según Menéndez e 
Hirose, tuvieron y tienen un papel importante entre los mayas que los distingue de 
los habitantes del centro de México (Meléndez Guadarrama y Hirose López, 2018: 
219). Se puede pensar con estas observaciones que los ixiles comparten esta apropia-
ción cultural de los tubérculos.

Después vienen maíz, enredaderas, como los frijoles, y arbustos y árboles como el 
tomate de palo (Solanum betaceum) que tiene un uso similar al tomate (cuyo sistema 
radical alcanza aproximadamente un metro de profundidad y su altura va de 2 a 3 m 
(Acosta, 2011), esta es otra de las solanáceas que aportan sabor y vitaminas a la comida 
maya. El chayote o uixkil (Sechium edule) se da en todas las altitudes de las montañas 
visitadas, entre unos 2,100 y 3,200 msnm. Se consume raíz, hoja, guía, tallo, flor, o fruto. 
La planta entra en dormancia en invierno, pero sigue verde, sin importar el aumento de 
altitud, convive en las partes más altas conexas al bosque de pino (la conexión es que 
la parcela comparte frontera con el bosque y dueño). Tomatillo y yerbamora o macuy 
(Solanum nigrescens y/o Solanum americanum) son ambas consentidas y cultivadas. El 
maíz (Zea mais) tiene una a dos cosechas anuales, hablan de los colores blanco y negro 
y un poco de amarillo. De los aproximadamente 20 productos que pueden listarse en la 
parcela conexa a la milpa ixil, una capa de la vegetación entonces será perenne, y otra 
será de ciclos inferiores al año. Se menciona frijol de palo o de mata, tomate de palo, 
huisquil o chayote, amarantáceas llamadas bledos, calabaza ayote. El papel de las hojas 
en las milpas es fundamental: las hojas forman parte de la dieta y la cotidianidad ixil. El 
chipilín (Crotalaria longirostrata), como en el sur de México, aporta sabor a los tamales 
y tiene uso medicinal. Entre las flores y semillas, Martín (2015: 35) menciona pacaya, 
el izote, madrecacao, palo de pito, morro, chan y güicoy. Un aspecto que debe consi-
derarse es que la relación con la planta no cultivada, la especie consentida, tiene que 
ver con el cuidado empático y hasta amoroso. La planta tiene que ver con el recorrido 
cotidiano de la persona agricultora y con la percepción de su presencia. También hay 
hojas como golosina para los animales, no sólo para alimentarlos. 

Varios aspectos han sido usados en el Compositum agrícola-forestal ixil. Uno es 
las lluvias que abundan durante seis a siete meses del año. Los ixiles siembran en 
tierras muy inclinadas, y no se usan más que ocasionalmente fertilizantes comerciales. 
El motivo puede ser el recambio de materiales en el suelo que va descendiendo en 
la montaña de roca caliza. Y el uso de árboles que ayudan a que el nitrógeno se fije 
y se encuentre disponible para la producción de maíz, como el caso del aile (Alnus 
acuminata subsp.arguta) y leguminosas como los frijoles (Cajanus Cajan) introdu-
cidos, y compartidos con los mayas de la península de Yucatán en México (Comisión 
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Nacional para la Biodiversidad, 2016); y como los frijoles (Phaseolus vulgaris). Algunos 
asentamientos han contado con capacitación y extensión por las universidades, entre 
éstas la Universidad Ixil, que sigue introduciendo técnicas de agricultura orgánica y 
tradicional. Los tubérculos proporcionan un anclaje al suelo y pueden ser benéficos en 
protocooperación. 

Conclusiones

Los mosaicos de varias cuerdas que corresponden a agricultura y bosque colindantes, 
donde se colecta y siembra, se consiente y se introduce especies, forman un Compo-
situm difícil de valorar si no se hace observación directa. La palabra “consentir” es 
empatía y cuidado amoroso, no solamente que se permite a la planta silvestre quedarse 
junto con los cultivos. Nuestros datos muestran que el conjunto de lo cultivado y 
lo considerado vegetación natural se mueven juntos, y son un conjunto histórico y 
cultural. Este paisaje fue alterado fuertemente en los años del conflicto armado, ya que 
el gobierno exterminaba a la población indígena y también sus cultivos y sus tierras, 
la población tuvo que refugiarse en las montañas o en el vecino país de México, como 
muestran los datos obtenidos por análisis de datos de percepción remota. 

La vegetación seguida mediante imagen satelital, nos da cuenta de que hay cambios 
de pérdida y ganancia que tienen que ver con la permanencia de las culturas, esto 
podría ser lógico, pero los datos que prueben la relación pueden usarse en la evalua-
ción de la conservación de los bosques. Estos datos pueden contribuir para que la idea 
generalizada de que los indígenas deforestan cuando introducen agricultura deje de ser 
un lugar común en las evaluaciones ambientales y estudios de manejo. 

Las milpas garantizan la dieta ixil durante todo el año, y esto sólo es posible si se 
conserva la diversidad y por la dieta y vida ixil y sus plantas. Una parte de la parcela es 
perenne y otra tendrá ciclos temporales. 

La presión de las fincas y de los madereros para que vendan madera en rollo funciona 
haciendo que intervengan su propio bosque sacrificando por el dinero que les ofrecen. 
Pero la fortaleza de la cultura y la resistencia ante las agresiones políticas y militares 
que aún no cesan, convierten a la conservación en una forma más de resistencia.

Las milpas son para la cultura ixil multidimensionales en el sentido de que usan 
varias capas de la vegetación, funcional y estructuralmente. No se les dice agrofo-
restales porque la agricultura tiene su papel aparte, aunque esté relacionada por 
contigüidad con el bosque. La concepción de milpa como una combinación de maíz, 
frijol y calabaza es muy reduccionista para la milpa-parcela y en general para la agri-
cultura campesina ixil. El papel de las raíces, guías, hojas y tubérculos es fundamental 
para comprender tanto el entramado o “bajo alfombra” que permanece año tras año y 
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da estabilidad a la tierra para que puedan sembrar a grandes pendientes y usar poco o 
no usar fertilizantes. Al mismo tiempo estas plantas son alimento de crisis y de compo-
siciones culinarias con mayor riqueza nutricional. 

La población ixil vivió el terror durante los años peores de la guerra, y ese sufrimiento 
se reflejó en el espacio culturalmente ocupado, por una parte porque la estrategia de 
guerra del gobierno fue destruir personas y parcelas, y siguió hasta el suelo. Por otra, 
porque al ocupar estos lugares, el pueblo ixil convive y produce vegetación sembrada, 
consentida y conservada. La presión para la venta de madera y la construcción de 
infraestructura son retos que tiene que enfrentar la vegetación en los años venideros. 
Esta presión se nota especialmente en nuestros datos en las disminuciones de vege-
tación hacia 2009. Los datos demuestran cambios fuertes en la vegetación en dos 
momentos del conflicto armado. 
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Desplazamiento interrumpido: reescritura de la tradición  
y el espacio en la literatura de viajes de Martín Caparrós
Interrupted displacement: rewriting tradition  
and space in the travel literature of Martin Caparros
Deslocamento interrompido: reescrita da tradição  
e do espaço na literatura de viagem de Martin Caparros
Gerardo Juárez Vázquez*1

Resumen: El artículo analiza las bases estéticas y políticas que conforman la tradición de la 
literatura de viajes. Estudia, asimismo, la relación del género con el colonialismo y su función 
como dispositivo colonial. Una vez establecido este marco, el artículo se centra en el proyecto 
narrativo de Martín Caparrós (conformado por Una luna, Contra el cambio y El hambre) y en las 
estrategias mediante las cuales éste interviene la tradición del género.
Palabras clave: Literatura de viajes, géneros narrativos, perspectiva, hibridez.

Abstract: This paper analyzes the aesthetic and political bases that shape the tradition of 
travel literature. It also studies the relationships of this gender with colonialism and its function 
as a colonial device. Once this framework is established, the article focuses on the narrative 
project of Martín Caparrós (conformed by Una luna, Contra el cambio and El hambre) and on 
the strategies through which it intervenes the tradition of this gender.
Keywords: Travel literature, narrative genres, perspective, hybridity. 

Resumo: O artigo analisa os fundamentos estéticos e políticos que compõem a tradição da 
literatura de viagem. Também estuda a relação de gênero com o colonialismo e sua função como 
dispositivo colonial. Uma vez estabelecido esse quadro, o artigo enfoca o projeto narrativo de 
Martín Caparrós (composto por Una luna, Contra el Cambio e El Hambre) e as estratégias pelas 
quais Caparros intervém na tradição do gênero.
Palavras chave: Literatura de viagem, gêneros narrativos, perspectiva, hibridismo.

Recibido: 28 de febrero de 2020. Aceptado: 23 de marzo de 2020.

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo.  
A lo largo de los años puebla un espacio con imágenes de 

provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de aves, de islas, 
de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos 

y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente 
laberinto de líneas traza la imagen de su cara.

Jorge Luis Borges, El hacedor.

“Duermo mal. Ayer llegué a Manila y no consigo que mi tiempo se adapte al 
filipino –y mucho menos viceversa”, escribe Martín Caparrós (Buenos Aires, 1957) 

1   Maestro en Estudios Latinoamericanos por la UNAM, especializado en el área de literatura. 
<gerardo.109@hotmail.com>. 



Juárez Vázquez.-  Desplazamiento interrumpido: reescritura de la tradición y el espacio en la literatura de viajes...
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77214136

en Contra el cambio (2010: 177). El mecanismo que pone en marcha este chiste 
apunta directamente a la tradición de la literatura de viajes. Manila existe más allá 
de Caparrós y de su escritura. Esto podría parecer una obviedad, pero en ningún 
otro género el espacio se ve expuesto con esta intensidad al peligro de ser sometido. 
Domesticado: traído al domus, hecho familiar: despojado de su diferencia.

De acuerdo con Ricardo Piglia, podemos imaginar que ha habido dos modos básicos 
de narrar que han persistido desde el origen: el viaje y la investigación (Piglia, 2014: 
248). Piglia también las llama formas estables, anteriores a los géneros y a la tipificación 
de los relatos. Por esta razón, estabilizar el relato de viaje como género supone varias 
dificultades. Quizá la más grande consista en la ductilidad de la figura del viaje dentro 
del relato literario: “Brée, the scholar-critic, speaks of the voyage as genre, mode, motif, 
metaphor, even theme and notes that the voyage as principle for the elaboration of 
fiction is tending today to become prevalent” (Adams, 1983: 37).1

El vínculo entre relatos de viajes y veracidad se instituyó desde el inicio: quien 
narraba su viaje, como ha dicho Sara Mills (1991: 113), debía construir su texto tomando 
en cuenta las constantes acusaciones de mistificación lanzadas contra los practicantes 
del género, muchas de ellas motivadas por las constantes exageraciones a las que se 
prestaba el género: “El ser humano tiene ‘horror al vacío’. Por ello, desde siempre, ha 
poblado imaginativamente lo desconocido con bestiarios fantásticos, pueblos bárbaros 
de extrañas costumbres y una geografía caracterizada por sus contrastes y difícil 
acceso” (Aínsa, 2011: 54). 

Por supuesto, el espacio entre quien escribía y quien tenía acceso a la lectura de 
estos relatos daba pie a múltiples invenciones. Esta distancia, este reparto desigual en 
la capacidad para empalabrar el mundo, constituía una forma de autoridad. El mundo 
explicado por unos cuantos. “El mundo en aquel año [1542] estaba definido por desa-
rrapados que navegaban mal atados: el mundo en aquel año rebosaba de arrapados que 
no navegaban ni atados ni desatados pero lo definían los que sí; el mundo siempre se 
dejó definir por unos pocos, me parece, temo”, escribe Caparrós, con plena conciencia 
(2010: 12).

Durante buena parte de la tradición del género, quien escribía relatos de viajes 
no se cuestionaba si sus esquemas conceptuales eran suficientes para describir lo que 
atrapaba con la mirada. De ahí que mi interés en estos relatos radique no tanto en su 
contenido (lo que vieron, lo que experimentaron) sino en los modos de percepción y 
lo que éstos sugieren sobre los contornos culturales y políticos de la literatura de viajes.

1   “Brée se refiere al viaje como género, modo, motivo, metáfora e incluso tema. Nota, además, que 
el viaje como principio de elaboración en la ficción tiende en la actualidad a convertirse en la norma” 
(Traducción propia).
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Aquí vale la pena hacer un alto. En este artículo hablaré con detalle de la tradición 
de la literatura de viajes. Resulta importante hacer notar que la tradición de la que 
hablo es la europea. Esto no quiere decir que ninguna otra región haya desarrollado 
sus propias convenciones sobre el género, pero es la europea la que ha ejercido mayor 
influencia: durante muchos años los suyos fueron los únicos relatos de viajes que circu-
laron; fue esa tradición la que configuró la idea de viaje y sus motivos. 

“Mi idea principal es que los relatos se encuentran en el centro mismo de aquello 
que los exploradores y los novelistas afirman acerca de las regiones extrañas del mundo 
y también que se convierten en el método que los colonizados utilizan para afirmar 
su propia identidad y la existencia de su propia historia”, escribe Said en Cultura e 
imperialismo. La disputa por el derecho a la representación –la ajena, la propia– acaece 
entonces dentro de los límites formales del género. “El poder para narrar, o para 
impedir que otros relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy importante para la 
cultura y el imperialismo, y constituye uno de los principales vehículos entre ambos” 
(Said, 1996: 13). 

Lo latinoamericano, lo oriental, lo europeo, lo africano: buena parte de estos esencia-
lismos han sido, si no construidos, al menos cimentados por generaciones de practicantes 
de literatura de viajes. Los relatos se acumulan, se solidifican, instauran como un único 
punto de vista, sirven como guía: “El viajero ve lo que ha leído; el viajero escribe sobre 
los estratos escritos de los que le precedieron”, escribe Jorge Carrión (2009: 17). Se viaja al 
lado de signos, el espacio es textualizado. “Niger fue colonia francesa: otra vez el idioma 
colonial como modesta lengua franca”, escribe Caparrós (2010: 86). 

Este artículo busca analizar las bases estéticas y políticas de la literatura de viajes 
y las estrategias mediante las cuales Martín Caparrós interviene la tradición en su 
proyecto narrativo conformado por las obras Una luna, Contra el cambio y El hambre. 
Como se verá más adelante, esta intervención impacta el género y la representación de 
los lugares donde se posa su escritura. El propósito del artículo no radica en llevar a 
cabo un recuento de las influencias en la obra de Caparrós, sino en analizar, siguiendo 
a Foucault, el pegamento que sostiene las obras que aquí se estudian: 

Lo que cuenta en las cosas dichas por los hombres no es tanto lo que los hombres 
hayan pensado antes o después, sino lo que desde el comienzo las sistematiza y las 
vuelve, para el resto del tiempo, indefinidamente accesibles a los nuevos discursos y 
abiertas a la tarea de transformarlas (Foucault, 2009: 21).

Literatura de viajes, el género inestable

Codificar la literatura de viajes como un género literario supone pensar la relación 
entre quien escribe y quien es escrito. Es, en esencia, un asunto de representación: 
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“Es en este punto que me gustaría regresar a la aseveración de Daniel Defert según la 
cual más que un género, [la literatura de viajes] se trataría de un complejo sistema de 
representaciones culturales” (Livon-Grosman, 2003: 21). 

Federico Guzmán Rubio (2013: 9) menciona dos problemas principales en el intento 
de tipologizar la literatura de viajes. El primero se refiere a la abundancia del viaje 
como núcleo temático de una gran cantidad de textos; el segundo consiste en la faci-
lidad con que la literatura de viajes resulta capaz de incluir en su interior otros géneros, 
como la novela y el ensayo, “y porque es susceptible de adoptar diversos formatos, 
cuyas características lo emparentan con otros tipos de discursos como el de la crónica, 
la autobiografía, el ensayo, los diarios o la escritura epistolar” (Guzmán, 2013: 9). 

La literatura de viajes, según Albuquerque, privilegia al mismo nivel dos funciones 
del discurso: la representativa y la poética. “Por un lado, son libros de carácter docu-
mental, cuyas referencias geográficas, históricas y culturales envuelven de tal manera 
el texto que determinan y condicionan su interpretación” (Albuquerque, 2006: 70). Al 
mismo tiempo, los trabajos pertenecientes a este género, continúa el autor, responden 
a las reglas de extrañamiento que los formalistas consideraban terreno exclusivo de lo 
literario; es decir, se apartan del puro dato histórico para llamar la atención sobre el 
mensaje mismo, sobre la articulación del lenguaje.

Frente a estos problemas de definición, Albuquerque propone concebir a la litera-
tura de viajes como un género consistente en

[…] un discurso que se modula con motivo de un viaje (con sus correspondientes 
marcas de itinerario, cronología y lugares) y cuya narración queda subordinada a 
la intención descriptiva que se expone en relación con las expectativas sociocultu-
rales de la sociedad en que se inscribe. Suele adoptar la primera persona (a veces, la 
tercera), que nos remite siempre a la figura del autor y parece acompañada de ciertas 
figuras literarias que, no siendo exclusivas del género, sí al menos lo determinan  
(Alburquerque, 2006: 86).

Identificación narrador-autor, una escritura apegada a lo factual: estas dos conven-
ciones delinean el tipo de texto que en la actualidad suele codificarse como literatura 
de viajes, un género incomprensible fuera de su contexto geohistórico, determinado 
por las formas de textualizar el espacio de acuerdo con la capacidad de interpretación 
de la que se inviste el autor.

“A finales del siglo XIX y a principios del XX, tanto en la literatura hispanoame-
ricana como en las demás literaturas occidentales, el relato de viajes permite que se 
narren travesías de proporciones casi épicas, como las excursiones al Japón de José 
Juan Tablada o de Enrique Gómez Carrillo, o bien, caminatas citadinas al estilo de 
los flâneurs simbolistas o paseos más bien cercanos a un día por el campo”, escribe 
Guzmán (2013: 14). En este punto, de acuerdo con Guzmán, adquiere relevancia la 
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escritura misma, tanto en su vertiente estética como en la reflexiva, en menoscabo del 
atractivo del viaje por sí mismo.

Al cambiar sus condiciones de producción, Guzmán asegura que la literatura de 
viajes debió subvertir los rasgos definitorios del género tradicional. En principio, la 
descripción pierde peso en detrimento de la narración. Cuando el relato de viajes se 
desprende de su carácter explicativo, el narrador se adjudica la libertad de explorar las 
redes asociativas que trazan ese espacio.

Otro de los cambios que, de acuerdo con Guzmán, distinguen a la literatura de viajes 
contemporánea consiste en la omisión de los trayectos. “Los trayectos, en un mundo 
cada vez más conectado, tienden a omitirse, pues si antes se escribían libros de viaje 
que eran ante todo una narración del desplazamiento (Pigafeta, Colón, Concolocorvo), 
ahora estos han perdido interés, convertidos en mero trámite aeroportuario” (2013: 
367). Si en la conceptualización tradicional del género los desplazamientos entre un 
lugar y otro constituían el núcleo del relato, en la configuración actual estos trayectos 
carecen de interés. 

Quizás en éste más que en ningún otro aspecto, el proyecto narrativo de Caparrós 
actúa con plena conciencia. El hambre y Contra el cambio llevan a cabo el recorrido 
de dos flujos, los de los intereses económicos que provocan la existencia de estos 
problemas. En El hambre se traslada de Bangladesh a Chicago, donde habla con un 
corredor de bolsa que le explica el funcionamiento del mercado de especulación de 
alimentos. Más tarde Caparrós viaja por Argentina, Sudán del Sur y Madagascar para 
dar cuenta de las consecuencias de esa especulación. En este proyecto no hay cabida 
para la narración de los propios desplazamientos. 

En Una luna, los desplazamientos físicos sí se hacen presentes, pero se dividen en 
dos. Por un lado, el de los migrantes cuyo camino a Europa se encuentra lleno de obstá-
culos políticos y económicos. Para el objetivo del libro (cronicar el flujo de personas 
de países periféricos a metrópolis económicas) estos relatos bastan por sí mismos. 
Por otro lado, Caparrós también pone atención en sus propios trayectos, todos ellos 
en avión. En ellos no sucede gran cosa. No obstante, esta falta de acontecimientos le 
permite al autor explorar el cruce con otro género, el del ensayo: “Pero es en el ensayo 
donde el relato de viaje encontrará su interlocutor más natural, ya que este último, más 
que una simple constatación de una nueva realidad, se ha convertido, sobre todo, en su 
interpretación” (Guzmán, 2013: 366).

El conjunto de estas mutaciones, para Guzmán, supone una nueva denominación, 
la que él llama relato de viajes híbrido. Se trata de obras que explotan su “capacidad de 
apropiación de otros géneros y la posibilidad de enquistarse y aparecer en diferentes 
tipos de textos, con el resultado de un molde relativamente novedoso” (2013: 367). La 
base la sigue constituyendo el relato de viajes, pero en ese mismo molde se incluyen 
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numerosos géneros. Se trata, como escribe Carrión, de concebir que “el viaje físico, 
cruzando fronteras, cambiando de tradiciones, de crítica y de lectura, es también en 
paralelo un viaje literario, cruzando géneros y lenguas” (2006: 13).

Quién mira, quién nombra

La literatura de viajes, ha quedado dicho, no es tanto un género como un sistema de 
representaciones culturales. Como se verá más adelante con la noción de perspectiva, 
contiene la mirada y las posiciones de poder inherentes a esa mirada. Confiere a 
quien ejerce el género (y ejercerlo requiere una serie de condiciones políticas y cultu-
rales a las que cualquier estudio de este tipo de expresión no puede soslayar) el poder 
de nombrar: mirar sin ser mirado, nombrar sin ser nombrado. 

No resulta casual el hecho de que la literatura de viajes conserve en sus raíces una 
estrecha relación con la empresa colonial europea. “Los libros de viajes tenían éxito. 
Generaban una sensación de curiosidad, emoción, aventura y hasta fervor moral 
acerca del expansionismo europeo. Además, propongo la hipótesis de que esos libros 
fueron uno de los instrumentos clave para hacer que las poblaciones ‘locales’ de Europa 
se sintieran parte de un proyecto planetario” (Pratt, 2010: 24). Pratt da un paso más 
allá y propone a la literatura de viajes como una más en una serie de instituciones con 
el objetivo de definir, a través de sus otros, la identidad del centro imperial; es decir, 
la literatura de viajes, en este contexto, desempeña la función de un dispositivo, aquel 
elemento con la capacidad, de acuerdo con el sentido foucaultiano releído a través de 
Agamben (2015: 23), “de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar 
y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes”.

La muestra más clara de este dispositivo en funcionamiento ocurrió en América 
Latina. Las Crónicas de Indias pueden leerse como el intento de un sistema de interpre-
tación del mundo por convertir el espacio en conocimiento –y enmarcar a la cultura 
y a los habitantes de ese espacio en los parámetros de inteligibilidad sobre los que se 
basa ese sistema.2 

“Mientras España se maravilla de la extrañeza de esas tierras de fábula y atestigua 
la manera en que las penetra, las hace suyas e impone su lengua y su religión, América 
Latina lee un pasado perdido –casi mítico y paradójicamente presente–, un naci-
miento violento, una confrontación en la que no acaba de reconocerse en ninguno de 
los bandos en lucha” (Guzmán, 2013: 1). Las Crónicas de Indias ponen en circulación 

2   Sigo aquí la noción de marco propuesta por Judith Butler (2010: 26), pues explica de un modo claro 
la relación entre la imposición de esta mirada y el conjunto de fuerzas políticas que la hacen posible: “El 
marco que pretende contener, vehicular y determinar lo que se ve (y a veces, durante un buen periodo 
de tiempo, consigue justo lo que pretende) depende de las condiciones de reproducibilidad en cuanto 
a su éxito”.
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relatos sobre esta extrañeza domesticada. Sobre su relación con los habitantes, Todorov 
ha señalado que “en el mejor de los casos los autores españoles hablan bien de los 
indios; pero, salvo casos excepcionales, nunca hablan a los indios. Ahora bien, solo 
cuando hablo con el otro (no dándole órdenes, sino emprendiendo un diálogo con él) 
le reconozco una calidad de sujeto, comparable con el sujeto que soy yo” (1999: 143).

No ahondaré más en el tema de las Crónicas de Indias, en las que el funcionamiento 
de la literatura de viajes como dispositivo colonial apenas se disfrazó. Me interesa por 
el momento analizar la sutileza con que operaron las grandes expediciones científicas 
de Europa a partir del siglo XVIII en su búsqueda por emparejar viaje y conocimiento. 

En 1735 se publicó El sistema de la naturaleza, en la que Carl Linneo propuso un 
sistema de clasificación destinado a categorizar todas las formas vegetales del planeta, 
conocidas o desconocidas para los europeos. La obra establecía un sistema de distin-
ciones orientado a la construcción de conocimiento a una escala sin precedentes: 
básicamente, proveía de las herramientas para dar nombre y apellido a insectos y 
plantas de todo el mundo. Para esta clasificación, Linneo revivió el latín; su proyecto 
resume las aspiraciones continentales y transnacionales de la ciencia europea. “Se 
trataba de una extraordinaria creación que tendría una influencia profunda y duradera 
no sólo sobre los viajes y la literatura de viajes sino también sobre las maneras gene-
rales en que los ciudadanos europeos construían y explicaban su lugar en el mundo”, 
escribe Pratt (2010: 59).

Con el Sistema de la naturaleza en una mano, los discípulos de Linneo (como se 
hacían llamar) se lanzaron a nombrar especies de todo el mundo. Las expediciones 
medían plantas e insectos, anotaban, recogían, trataban de llevarse todo intacto. Si el 
ejemplar estaba muerto, era incorporado a colecciones de historia natural. Nada esca-
paba a su poder de nominación. 

Los discípulos de Linneo se distribuyeron por América del Norte, Japón, China, 
México, Medio Oriente… En una carta dirigida a un colega, Linneo describía sus 
desplazamientos y sus hallazgos. “Es como si hablara de embajadores y del imperio”, 
escribe Pratt (2010: 64). “Y por supuesto, lo que quiero sostener es que, en cierto modo, 
así era […] La historia natural puso en acción una tarea universal y secular que, entre 
otras cosas, hizo de las zonas de contacto un sitio de trabajo manual e intelectual, e 
instaló allí la distinción entre ambos” (Pratt, 2010: 64).

El relato sistematizado producto de estos viajes formó una narración, la de euro-
peos “que se urbanizan e industrializan y al mismo tiempo se lanzan por el mundo en 
busca de relaciones de no explotación con la naturaleza, aun cuando en sus centros de 
poder estén destruyéndolas” (2010: 65). Siglos más tarde, Caparrós utiliza, en Contra 
el cambio, el género contra sí mismo: si las narraciones de las expediciones científicas 
buscaban obviar esas relaciones de explotación, los viajes de Caparrós tienen por obje-
tivo cuestionarse la distribución de esas desigualdades. ¿Quién se ha adueñado del 
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discurso del cambio climático? ¿A quién beneficia? “Acá la culpa es de ese ente natural 
o sobrenatural, ciertamente lejano, inalcanzable: el cambio climático. Y entonces [los 
habitantes de Delawaye] preguntan, se preguntan, ¿qué podemos hacer al respecto? 
Como a casi todos los demás respectos: tres carajos” (2010: 109).

“Tras trescientos o cuatrocientos años durante los cuales los habitantes de Europa 
han inundado las otras partes del mundo y publicando sin cesar nuevos libros de viajes 
y relatos, estoy convencido de que los únicos hombres que conocemos son los euro-
peos”, escribe Todorov (2007: 30). ¿De dónde se origina esa posición de la mirada? Este 
fenómeno tiene múltiples dimensiones (económicas, políticas, militares…). Quiero 
analizarlo desde el punto de vista estético: mi intento de comprensión estará basado en 
la idea de perspectiva y los significados que ésta arroja.

La perspectiva, según John Berger, estaba sometida a una convención exclusiva del 
arte europeo y fue establecida por primera vez en el Alto Renacimiento. Se caracteriza 
por “centrarlo todo en el ojo del observador” (2014: 23). Berger pone el ejemplo de 
un faro que en lugar de emitir luz hacia afuera recibe las apariencias que se desplazan 
hacia adentro. Este faro es el ojo: el punto de fuga del infinito. “El mundo visible está 
ordenado en función del espectador, del mismo modo que en otro tiempo se pensó que 
el universo estaba ordenado en función de Dios” (2014: 23).

Según las convenciones de la perspectiva, no hay reciprocidad visual. “Dios no 
necesita situarse en relación con los demás: es en sí mismo la situación” (Berger, 2014: 
23). La perspectiva se estableció como una de las convenciones más importantes del 
arte europeo hasta la invención de la cámara cinematográfica, que la puso gradual-
mente en duda. Como dice John Berger, “la cámara aislaba apariencias instantáneas y 
al hacerlo destruía la idea de que las imágenes eran atemporales […] Lo que veíamos 
dependía del lugar en que estábamos (2014: 24).

No es casual que la perspectiva constituyera una convención (por entonces conver-
tida en certeza) que dominó el arte europeo durante la época de las primeras grandes 
empresas coloniales. La mayoría de los relatos de viajes producidos en estos siglos, 
insertos dentro del mismo régimen de saberes que hacía posible la reproducción de los 
valores dominantes expresados en las pinturas al óleo, seguía el mismo orden según el 
cual la mirada del autor se colocaba como el punto de fuga del infinito. 

La posesión de la mirada y la capacidad de nombrar: en estos dos aspectos se juega 
la posibilidad de imaginar un orden, de establecer los términos de la repartición –de 
tierras, de bienes, de futuro y de potencias estéticas–. Se juega, en suma, una visión de 
mundo. En 1749, Georges Louis Leclerc, otro naturalista, escribió lo siguiente en su 
Historia natural: “Esta prodigiosa multitud de cuadrúpedos, pájaros, peces, insectos, 
plantas, minerales, etc., ofrece a la curiosidad del espíritu humano un vasto espectá-
culo; un conjunto tan grande que parece, y en realidad lo es, inagotable en todos sus 



De Raíz Diversa, vol. 7, núm. 14, julio-diciembre, pp. 135-151, 2020
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77214 143

detalles” (en Pratt, 2010: 69). Los pájaros, los peces, las plantas: los rasgos de la cara del 
investigador europeo del siglo XVIII.

Llegada a este punto, la literatura de viajes se erigió como uno de los principales 
dispositivos coloniales de la época. Los relatos de viaje de las grandes expediciones 
ayudaron a fijar posiciones: el europeo piensa, el resto aparece (y eso a veces: en 
ocasiones se funde con el paisaje); el europeo mira, el resto es mirado. En el siglo XXI, 
nos avisa Caparrós, los términos han cambiado, pero el mecanismo permanece: “La 
primera vez colonizaron en nombre del evangelio y la civilización: había que educar y 
cristianizar a esos salvajes. Ahora van en nombre del capitalismo humanitario: tenemos 
que enseñarles a producir más en serio, así pueden integrarse al mercado y comprar 
más cosas e incluso comer más a menudo, pobrecitos” (2014: 526).

Hiperviaje: las formas cambian

La concepción de viaje se encuentra en constante disputa en la obra de Caparrós. En 
Una luna se propone el concepto de hiperviaje para nombrar los desplazamientos de 
la actualidad. Según Caparrós, existía cierta proporción entre lugar y tiempo: el movi-
miento en el espacio se correspondía con una demora –en la cultura, en los paisajes, 
en las sensaciones– que los forzaba a ser graduales, a desplegarse con lentitud. El 
cambio en las tecnologías de transporte ha eliminado estos cambios. “En las últimas 
décadas viajar se volvió tanto más veloz, tanto más accesible, que aquella idea del 
viaje –distancia igual a tiempo– ya no corre. Hay que ir pensando otras. Algo así debe 
ser el hiperviaje: cliquear links en la red, brincos de un mico inverecundo” (2009: 31).

El concepto de hiperviaje, entonces, condensa la experiencia turística a la que 
todos tenemos acceso. Buena parte de Una luna se mueve en este terreno. Caparrós se 
desplaza siguiendo la organización establecida por el programa de las Naciones Unidas 
que financia la investigación. Viaja en avión en lo que llama la clase Hombres, la de 
aquellos que no se pagan el avión (funcionarios, empleados de organismos, represen-
tantes del mundo corporativo). Su desencanto se expresa en sus reflexiones entre un 
vuelo y otro: “¿Cuándo fue, sobre todo, que creímos que mirar la tierra desde arriba 
había dejado de volvernos dioses? ¿Cuándo fue que aprendimos a hojear una revista o 
diario viejo mientras viajamos entre nubes?” (2009: 9). De acuerdo con Jorge Carrión, 
la narración de este tipo de lugares (aviones, salas de espera, restaurantes: todos ellos 
centros de reflexión en la escritura de Caparrós) constituye una de las características de 
la literatura de viajes contemporánea. “No-lugares que, mediante la lentitud y la escri-
tura […], devienen lugares. En otras palabras: la subversión del tiempo, en un contexto 
de hiperrapidez, altera la percepción del espacio (de no-lugar a lugar de márgenes 
habitados y habitables)” (2009: 19).
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Las construcciones textuales de Caparrós se cuestionan constantemente si todavía 
existe la posibilidad de viajar en el sentido en que hasta ahora lo hemos entendido. 
Pensar otras formas del viaje: esta parece ser una de sus metas (y pensarlo no sólo en 
oposición al turismo o a las formas tradicionales de viajar, sino también en relación con 
los modos de transporte de la actualidad y con la superación de la perspectiva como la 
convención dominante en la representación de la literatura de viajes). En condiciones 
así, el género, como el viaje mismo, debe pensar otras vías de desarrollo: “El carácter 
documental que el relato de viajes ha tenido durante siglos pierde protagonismo ante la 
reflexión sobre el hecho de viajar y los sentidos del viaje que se va introduciendo cada 
vez más en los nuevos libros de viajes como hilo conductor y elemento de cohesión de 
los fragmentos que lo integran” (Rubio, 2011: 67).

Caparrós coloca su escritura en espacios, como los llama Carrión (2005: 293), satu-
rados de escritura. De París, por ejemplo, describe el vagón del metro con su mezcla 
interracial de japoneses, magrebíes, latinoamericanos… Para el autor argentino, una 
de las ciudades más narradas de la literatura ofrece aún posibilidades de interpreta-
ción. En el proyecto narrativo de Caparrós, este movimiento convive también con su 
contrario: “Si he situado a Caparrós en otra órbita, es porque su cartografía es otra. Su 
trayectoria vital y profesional le han llevado (como dan fe Larga distancia y La guerra 
moderna) de Argentina a Brasil o Birmania […] Podríamos encontrar precedentes de 
incursiones en ellos en las tradiciones francófonas y anglosajonas, pero apenas en la 
producida en castellano” (Carrión, 2005: 293).

Esta configuración del viaje en la obra de Caparrós tiene como punto de partida 
Una luna y se extiende por Contra el cambio y El hambre. Por el contrario, en El interior, 
publicada en 2006, la noción de hiperviaje no tiene cabida: Caparrós se desplaza por 
las provincias de Argentina en un auto al que llama Erre, sometido al cambio gradual 
(de clima, de uso del lenguaje, de lejanía respecto al centro), con el foco puesto en su 
propio desplazamiento y en cómo el traslado impacta la elaboración de sus pensa-
mientos. En El interior palpitan las obras de Sarmiento, bandera del viaje tradicional en 
Argentina, por quien Caparrós expresa admiración y a quien reivindica como modelo 
durante buena parte del trayecto. Se trata, en esencia, de un viaje anclado en el modelo 
anterior: “Yo no pienso buscar lo auténtico. No creo que lo ‘puro’ sea más auténtico que 
la mezcla –y además lo puro argentino es, como todos, una mezcla apenas anterior. 
Voy, sí, a mirar un país que en muchas cosas es distinto de la ciudad en donde vivo” 
(Caparrós, 2014b: 15). No obstante, aunque en cierto modo se aleje mucho de la noción 
de viaje con la que trabajará más tarde, El interior, al poner en tensión el ejercicio tradi-
cional de la mirada –“Habíamos llegado a creer, de tanto en tanto, que nuestra historia 
es una sola” (Caparrós, 2014b: 13)– opera con un procedimiento similar (o establece 
las bases de ese procedimiento) al de sus obras posteriores.
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En El hambre (2014) y en Contra el cambio (2010), Caparrós visita lugares como 
Níger, Majuro o Sudán, entre otros: espacios ajenos, en la tradición de la literatura 
de viajes, a la textualización. Cuando visita estos lugares, el autor argentino actúa a la 
manera contraria de la literatura de viajes de la que se ha hablado, cuyo fin consiste 
en hacer legible el espacio por donde se viaja, en traducir al lector –un lector ideal 
proveniente del mismo sistema cultural que quien escribe, un lector que necesita expli-
caciones pero al que también se apela como interlocutor3– las particularidades del 
lugar. Traducir, en este contexto, significa, como se mencionó al principio, domesticar 
las diferencias y otorgar un sitio permeado por los juicios estéticos del autor: un dibujo 
del mundo que traza la imagen de una cara. 

“Nunca estuve tan lejos”, escribe Caparrós desde Majuro (2010: 215). “Creo que 
nunca en mi vida voy a estar tan lejos como ahora, aquí. No estoy lejos de casa, lejos 
de un continente, lejos de los míos, lejos de nada en especial: estoy, está claro, perfec-
tamente lejos”. Antes de tomar el avión hacia Majuro, Caparrós consulta en la página 
web de Le Monde el pronóstico del tiempo. “Que no hay una ciudad como Majuro, que 
por favor busque otra cosa. O sea: Le Monde dice que hay 27 700 ciudades en el mundo 
más relevantes que Majuro” (2010: 215).

Enfrentado a la posibilidad de exotizar espacios poco textualizados, Caparrós 
prefiere relacionar estos lugares con los mecanismos políticos que los vuelven vulne-
rables a las consecuencias del cambio climático o a las hambrunas estructurales: 
“Ninguno de estos pueblos sale en google maps: no forman parte de la imagen global”, 
escribe desde Madagascar (2014: 540). Remoto es una palabra con un centro implícito; 
ese centro denomina, nombra, califica de acuerdo con la distancia cultural y política a 
la que se encuentran los demás lugares. Remoto, en su aparente simplicidad, declara las 
posiciones que ocupa cada espacio en la estructura política de la mirada.

Una de las estrategias mediante las que Caparrós subvierte las convenciones de la 
literatura de viajes consiste en hacer visibles las relaciones entre los lectores de sus 
textos y las personas de las que escribe. Ambas conviven en el mismo espacio global. 
Las acciones de uno impactan en las vidas de los otros. No intenta transmitir al lector 
la sensación de transitar un lugar –a través de descripciones minuciosas, recuentos de 
olores, narración de texturas–, sino que transporta ese lugar, esas personas, al contexto 

3   Lector, aquí, designa no tanto a esa formación histórica asimilable al consumidor sino a los miembros 
de una comunidad ante la cual el texto se pone a prueba. El ejemplo de Carpentier, confuso después de 
su viaje por Oriente Medio, así lo demuestra: “Otra vez Carpentier nombra el conocimiento libresco 
como su falta ‘de algún conocimiento literario, de la filosofía’. Los viajeros europeos rara vez expresan 
ese tipo de incomodidad (para volver al término de Brunner) acerca de su ignorancia bibliográfica […] 
Pero al parecer, para el viajero que llega desde la colonia, tal ignorancia no está permitida” (Pratt, 2010: 
415). Es esta estructura política que regula el ejercicio de la voz la que Caparrós, como se verá más 
adelante, pone a prueba. 
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del lector. No ofrece calidez ni tranquilidad: como recomendaba Benjamin (2005: 14) 
en relación con el ejercicio del análisis histórico, cepilla la historia a contrapelo.

“Comprar orgánico, fair trade, ecoconsciente y demás etiquetas es comprar unos 
céntimos de buena conciencia –tan barata que nunca está de más”, escribe Caparrós 
(2014: 449). Esta es su idea principal, que más adelante expresa dentro de los límites 
formales de la literatura de viajes. Lo narra en forma de recuerdo. En una ocasión, 
en la aldea nigerina de Dakwari, Caparrós oye la vida de Saratou. La oye mientras 
mira la tabla que los musulmanes llaman alluha, una madera donde los alumnos de la 
madrasa escriben los suras del Corán para memorizarlo. Trabaja con intérprete. Entre 
una pregunta y otra, mientras Saratou cuenta cómo la casaron antes de cumplir los 
doce y cómo su primer hijo había nacido muerto, Caparrós piensa en esa tabla. 

Después de un par de horas de entrevista, Saradou nota la mirada de Caparrós 
sobre la alluha y le pregunta el porqué. “Se sonreía: hacerme una pregunta era invertir 
los roles, un gesto de audacia que la puso nerviosa” (2014: 448). Él le dice que la tabla le 
parece muy bella, que la felicita. Un poco después le explican que un elogio de ese tipo, 
en esa cultura, constituye un pedido imposible de rechazar. 

Saratou insiste en regalarle la alluha. Después de rechazarla en un par de ocasiones 
(por una vergüenza que, según le explica la intérprete, es interpretada como un desdén, 
un desprecio colonial), Caparrós le propone un trato: a cambio de recibir la tabla, le 
regalará un chivo. Unos minutos antes Saratou le había dicho que después de haberse 
enfermado no pudo cuidar su rebaño y que sólo le quedaban dos cabritas, ningún 
macho. Si no se reproducían, si perdía por completo a su rebaño, Saratou ya no podría 
hacer buñuelos para venderlos en el pueblo. Sin ese ingreso económico, habría más 
días en que ella y su familia dejarían de comer.

El trato incluía además dinero para alimentar al chivo por un año. Tenía sólo una 
condición: que el animal se llamaría Martín. “Yo estaba contento por la tabla y tan 
contento por haberla ayudado: satisfecho, probo” (2014: 449). Unos días más tarde, en 
París, Caparrós se reúne con su primo, desayuna unos croissants y cuenta la historia. 
“Nos reímos y Lawrence, su mujer, me preguntó cuánto me había costado el animal. 
Recién entonces hice la cuenta y descubrí, con horror, que igual que esos croissants” 
(2014: 449).

Revelar esas tensiones constituye uno de los puntos centrales del proyecto narrativo 
de Caparrós. Como escribe en relación con la incursión de un famoso futbolista en una 
campaña de la lucha contra el hambre: “Como si no hubiera ninguna relación, como si 
el hecho de que el señor se quede cada día con la plata que daría de comer a cincuenta 
mil –50,000– personas no tuviera ninguna relación con el hecho de que ellos no la 
tienen –y se queden con hambre” (2014: 445). 
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Ahí radica su propuesta política, la de un espacio visto a través de la red de rela-
ciones que lo constituyen. Cuando viaja a Biraul, a Rabat o a Manila, Caparrós no 
traza un mapa de los lugares de interés, sino que pone a la misma altura los hechos y 
la cantidad de explotación necesaria para la inmutabilidad de estos hechos. No se trata 
de una exhibición de la rareza universal. El flujo cambia de dirección. Lo que buscan 
estos relatos consiste en dibujar el movimiento contrario del modo de producción capi-
talista; es decir, si en éste la mercancía se sostiene bajo la ilusión de su naturalidad, de 
su nulo grado de explotación, la obra de Caparrós explora formas estéticas de mostrar 
estos vínculos. Sus relatos de viaje nos proponen como parte de un proyecto planetario 
cuyo sostén se encuentra en la explotación y la escasez de otros. 

Reescribir el espacio

Susan Sontag se enfrenta al problema de la literatura de viajes en un texto de finales de 
la década de los sesenta: “Viaje a Hanoi”. En él Sontag se pregunta por la posibilidad 
de encontrar una forma apropiada para narrar su estancia en Vietnam, un relato que 
termina formándose a partir de varios pasajes de su diario y que desemboca en un 
ensayo político sobre la posibilidad de la revolución. 

A Sontag le parece que no entiende lo que ve. Se siente “incapaz de penetrar en el 
lenguaje oficial” (2011: 150) en el que le hablan los vietnamitas. La labor de Sontag 
se acerca más “a la de una antropóloga, que intenta interpretar lo que anota en su 
cuaderno de campo, que a la de una viajera que da por supuesto que va a comprender 
lo que visita” (Carrión, 2009: 24). El relato de viajes se vuelve imposible: las diferencias 
culturales, que antes apenas sí se habían planteado, se convierten en el centro del relato.

Veinte años más tarde, en “Cuestiones del viaje” (2009), Sontag regresa sobre la 
tradición del género:

Los libros de viajes a lugares exóticos siempre han opuesto un “nosotros” a un “ellos”; 
una relación que arroja una diversidad limitada de valoraciones. La literatura de viajes 
clásica y medieval es sobre todo de la especie “nosotros buenos, ellos malos” (por lo 
general, “nosotros buenos, ellos horribles”). Ser extranjero era ser anormal, a menudo 
representado como anormalidad física; y la persistencia de esos relatos de pueblos 
monstruosos, de “los hombres que llevan su cabeza debajo del hombro” (el relato deci-
sivo de Otelo), de antropófagos, cíclopes y otros por el estilo ilustra la sorprendente 
credulidad de las eras precedentes […] La generalización del viaje acarreó un nuevo 
género de escritura de viajes: la literatura de la desilusión, que desde entonces rivali-
zará con la de la idealización (2009: 132).

En este texto, Sontag transmite sus dudas, sus reparos, sus cuestionamientos a 
las posibilidades expresivas del género. El movimiento se interioriza: el viaje ocurre 
también en la capacidad de quien relata para conectar ideas y hechos y expresarlo en 
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una forma híbrida, lejos de los esfuerzos descriptivos, autobiográficos y colonizantes 
que por siglos dieron forma a la literatura de viajes.

La capacidad para servirse del viaje con el fin de cuestionar la propia cultura –y el 
lugar que quien escribe ocupa en ésta– ocupa un sitio esencial en el proyecto de Capa-
rrós. En El hambre, el autor argentino habla en Níger con una mujer, Hussena, que le 
cuenta los cálculos que debe llevar a cabo para racionar las porciones de mijo entre su 
familia. A veces, dice, tiene miedo de equivocarse y agotar el mijo antes de la siguiente 
cosecha. Caparrós le pregunta si le ha pasado al revés, si alguna vez le sobró. “Hussena 
se ríe, me mira con esa mezcla de extrañeza y compasión”, escribe Caparrós (2014: 44). 
En este pasaje, quien se reserva el derecho a la interpretación es Hussena: ella conoce 
los límites después de los cuales una pregunta carece de sentido.

A esta forma de viajar, Jorge Carrión la identifica como propia del metaviajero. 
Según Carrión, el metaviajero establece una distancia consigo mismo y con sus expec-
tativas, en una búsqueda contraria no sólo al turismo sino también a la del viajero de  
la Ilustración, el Romanticismo o el imperialismo decimonónico: “Un metaviajero 
de la posmodernidad última no sólo observa con ironía la tradición histórica que lo 
precede, sino que además explicita en sus relatos de viajes junto a qué o quién está 
viajando, mediante técnicas autoconscientes como los complejos mecanismos gráficos 
que despliega el autor de cómic Joe Sacco” (2009: 26).

Ni turista ni ilustrado ni colonizador: la literatura de viajes contemporánea, en este 
artículo encarnada en el trabajo de Martín Caparrós pero también presente en autores 
de diversas tradiciones (el mencionado Sacco, Sebald, Carrión…), se relaciona con el 
espacio con la atención fija en la posibilidad de intervenir y reescribir los discursos que 
permean ese topos. 

Aquí radica otra forma de acción política, la de contraponer la literatura de viajes 
a la escritura del ejercicio del poder. El espacio no es sino otra forma de discurso: 
“El suburbio J. [en Sudáfrica] es supercaliforniano: una especie de California con 
fantasmas […] En realidad es mucho más californiano que California: cuando empe-
zaron a construir California todavía no sabían cómo era California, y quedan restos de 
ese pasado ignaro; esto, en cambio, está hecho con perfecto conocimiento del modelo, 
sin fisuras”, escribe Caparrós (2009: 176).

Para efectuar esta labor, los viajeros contemporáneos echan mano de distintos 
géneros y de las posibilidades expresivas que éstos ofrecen: “De este modo, ahora que 
«viajamos más que nunca» se constata la existencia de obras cuyo eje central es el 
desplazamiento pero que no dialogan solo con la literatura canónica sino que, además, 
hunden sus raíces en la tradición heterodoxa del dietario, la miscelánea o el cuaderno 
de apuntes, y se expanden gracias a los avances de las nuevas tecnologías” (Pastor, 
2017: 141). 
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De acuerdo con Ropero (2003: 56), los autores postcoloniales han infundido los 
relatos de sus viajes con la preocupación por la identidad y la pertenencia que permea 
toda la literatura postcolonial. Nos encontramos, una vez más, con el problema de la 
representación. El relato de viajes híbrido, pese a su versatilidad genérica, no deja de 
seguir funcionado como un sistema de representaciones culturales. 

Conclusión

La literatura de viajes constituye la matriz del trabajo narrativo de Martín Capa-
rrós: pone en tensión el vínculo entre los hechos políticos y estéticos sobre los que 
se sostiene su trabajo, aquello que a lo largo del artículo se ha llamado, siguiendo a 
Defert, un sistema cultural de representaciones.

Del mismo modo que al tomar una uva jalamos con ella el racimo, analizar la lite-
ratura de viajes nos hace notar una relación insoslayable con las empresas coloniales 
europeas. Su punto de partida (quién mira, cómo lo hace) supone un cuestionamiento 
de carácter estético y político sobre el género y sus posibilidades. Caparrós no rehúye 
estas preguntas. Su proyecto narrativo se erige en torno a una mirada dubitativa, 
insegura, que levanta signos a medida que avanza, insegura de sus capacidades de 
interpretación. 

Esta forma de proceder le ayuda a pensar el viaje de otro modo. A diferencia de las 
expediciones científicas del siglo XVIII o el viaje romántico que se asumía como una 
forma de crecimiento espiritual, Caparrós recoge los cambios de las últimas décadas 
(el turismo el más notable) y demuestra que la noción tradicional de viaje ha termi-
nado. Si bien en El interior esta ruptura todavía no se llevaba a cabo por completo (en 
muchos sentidos sigue siendo un viaje tradicional, en cuyo interior resuenan los ecos 
de los viajes de Sarmiento que le sirven como modelo a Caparrós), en sus producciones 
posteriores, empezando por Una luna y extendiéndose hasta El hambre, el hiperviaje, 
la borradura gradual de la diferencia entre un lugar y otro y la desexotización de los 
espacios dirigen el método a través del cual Caparrós intenta extraer sentido del acto 
de viajar.

El viaje, como escribe Pastor (2007: 143), “se revela como un medio de representa-
ción y comprensión del mundo a través de la persecución de las propias inquietudes; 
pero también descansa en la apuesta por la experimentación con las formas para que 
se adecuen al contenido y no a la inversa. La conquista del espacio físico deviene así 
una conquista textual, formal y, en última instancia, artística”. Viaje y literatura de 
viajes: ambos se forman en la búsqueda, en la tensión de los límites. La posibilidad 
de reescritura del espacio depende de las relaciones de contacto con el mundo que los 
practicantes del género sean capaces de entablar.
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Los rostros del verano. Identidad y autoficción  
en El color del verano de Reinaldo Arenas
The summer faces. Identity and autofiction  
in El color del verano of Reinaldo Arenas
Os rostros do verão. Identidade e autoficção  
em El color del verano de Reinaldo Arenas
Jesús Armando Gutiérrez Victoria*1

Resumen: El presente artículo analiza la construcción y desarrollo de la identidad de los sujetos 
protagónicos y la figura autoral en la novela de Reinaldo Arenas El color del verano, en el marco 
de las teorías de los géneros autobiográficos y de la autoficción, así como su vinculación en el 
contexto de la literatura hispanoamericana. Esta obra, incluida dentro del ciclo conocido como 
la Pentagonía, conforma una exploración arriesgada donde a partir de tres personajes se pro-
blematizan los límites entre lo autobiográfico y lo ficticio, al proponer una identidad discursiva 
integral, heterogénea y hasta contradictoria que participa de un mundo ficticio, pero que tiene 
estrechos vínculos con la experiencia de Arenas como perseguido político, exiliado cubano y 
hombre homosexual.
Palabras clave: Reinaldo Arenas, autoficción, Pentagonía, literatura cubana.

Abstract: This paper analyzes the identity construction and development of the main 
characters and the author figure in Reinaldo Arenas’ novel El color del verano, in the context of 
the theories of autobiographical genres and autofiction, as well as its relationship and connection 
with Hispanoamerican literature. The novel, included on the cycle known as Pentagonía, 
conforms a daring exploration that, with the employment of three characters, problematizes the 
borders between the autobiographical and the fictional, to propose an integral, heterogenic and 
even contradictory discursive identity that participates of the fictional world, but at the same 
time establishes many links with Arenas’ experience as a political persecuted, Cuban-exiled and 
homosexual man.
Keywords: Reinaldo Arenas, autofiction, Pentagonia, Cuban literature.

Resumo: O presente artigo analisa a construcção e o desenvolvimento da identidade dos sujei-
tos principais e da figura autoral do romance de Reinaldo Arenas El color del verano, com motivo 
das teorías dos gêneros autobiográficos e da autoficção, assim como sua vinculação no contexto 
da literatura hispanoamericana. Esta obra, incluída dentro do ciclo conhecido como a Penta-
gonia, forma uma exploração arriscada onde a partir de três personagens se problematizam os 
limites entre o autobiográfico e o fictício, ao propor uma identidade discursiva integral, hetero-
gênea e até contraditória que participa dum mundo fictício, mas que tem vínculos estreitos com 
a experiencia de Arenas como perseguido político, exilado cubano e homem e homossexual.
Palavras chave: Reinaldo Arenas, autoficção, Pentagonia, literatura cuba.
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En una entrevista a Reinaldo Arenas, en enero de 1990, mismo año en que decidió 
quitarse la vida, el autor apuntaba sobre El color del verano o «Nuevo Jardín de las 
Delicias», uno de sus últimos trabajos: “Esta novela es la novela de la nostalgia, 
porque es la novela del momento en que yo existí como tal, como una persona joven, 
vital en un país que era el mío y donde viví una vida prohibida y por lo tanto intere-
sante” (Ette, 1991: 83).1 Con ello, Arenas enfatizaba la vinculación de la novela con 
uno de los puntos críticos que estructuran no solamente el proyecto integrado por la 
Pentagonía, sino toda su narrativa: el componente autobiográfico.2

La crítica especializada, y el propio autor en vida, se han encargado de remarcar esta 
vinculación entre lo autobiográfico y lo ficticio en la obra areniana, en una especie de 
simbiosis donde es imposible comprender una sin la otra. En otra entrevista aparecida 
póstumamente, Arenas afirmaba lo siguiente al ser cuestionado sobre dicho elemento 
en casi toda su narrativa y en especial en El color del verano:

Efectivamente, son novelas que hasta cierto punto se apoyan en experiencias vividas 
que van desde lo personal hasta lo político. La pentagonía es un recuento literario y, 
por lo tanto, ficcionalizado de esas vivencias. Celestino es la infancia del poeta, Fortu-
nato viene a ser la adolescencia, Héctor, la juventud. En esta cuarta novela, El color del 
verano, escrita completamente en Nueva York, la Tétrica Mofeta/Gabriel representa la 
madurez. Ya el personaje ha experimentado todo tipo de sufrimientos y sólo le queda 
el consuelo de terminar su obra que, irónicamente, no puede finalizar (Rozencvaig, 
1991: 62).3

Aunado a ello, la autobiografía Antes que anochezca acrecentó el interés por una 
lectura desde el espacio autobigráfico; en consecuencia, actualmente esta línea es una 
de las más importantes sendas críticas de su obra. Sin embargo, conviene apuntar, 
como señala la cita anterior, que la situación autobiográfica de Arenas implica un tipo 
de relación compleja, ya que si bien parte de un discurso focalizado en las experiencias 
personales del yo, también establece lazos con la sociedad y el contexto político en el 
cual se desarrolló su vida. De tal forma que las experiencias personales muchas veces 
están mezcladas con las experiencias colectivas, lo que relaciona la identidad del yo 

1   Françoise Moulin Civil apunta que la primera edición de El color del verano fue póstuma y apareció 
en Miami, editada por Universal en 1991; tiempo después la editorial Tusquets editó y distribuyó la 
novela (2002: 65).
2   Ottmar Ette propone la tesis de que toda la obra del cubano posee una estructura orgánica interco-
nectada que permite, al igual que con Proust o Walt Whitman, ponderar una unidad cíclica o, dicho en 
otros términos, “construir un gran libro” (1991b).
3   El ciclo completo de la Pentagonía está integrado por Celestino antes del alba, El palacio de las blan-
quísimas mofetas, Otra vez el mar, El color del verano o Nuevo jardín de las delicias y El asalto. Celestino 
fue la única de las cinco que apareció editada en Cuba. Celestino, Fortunato y Héctor son los protago-
nistas de las tres primeras novelas, respectivamente.
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como sujeto vinculado íntimamente a grupos marginales. Razón por la cual críticos 
como Stépahnie Panichelli-Batalla establecen una interpretación de su obra desde la 
narrativa testimonial (2016).

Sobre lo anterior, vale precisar que Arenas forma parte de una generación de 
cubanos exiliados conocida como la Generación de Mariel o “marielitos”. Este grupo 
ha sido caracterizado, más que por elementos intrínsecamente literarios o estéticos, 
por su situación de perseguidos políticos del gobierno de Fidel Castro en la Cuba 
posrevolucionaria. Su designación, referencia directa al éxodo del puerto de Mariel de 
1980, pone énfasis en una identidad cuyos rasgos distintivos son el sufrimiento de la 
dictadura, el exilio, la falta de libertad y la represión oficial (Barquet, 1998: 111-112).4

Bajo tales circunstancias, el estudio de la narrativa de Reinaldo Arenas, y en 
específico de una novela como El color del verano, supone varios retos para la crítica 
especializada. En concreto, porque, aunado a estas determinantes sociales, la novela 
pone de manifiesto, a través de los mecanismos de la autoficción, la construcción de 
una identidad fragmentada que se mueve entre el ámbito de lo real y de lo ficticio, o 
dicho en términos de Manuel Alberca, se desarrolla en esa indeterminación y vaivén 
entre el pacto novelesco y el pacto autobiográfico; es decir, en el terreno del “pacto 
ambiguo” de la autoficción (2006: 119).

El presente artículo tiene como objetivo principal analizar la construcción y el desa-
rrollo de la identidad de los tres personajes protagónicos, Gabriel, Reinaldo y La Tétrica 
Mofeta, a partir de los principios de las teorías del espacio autobiográfico y, en especí-
fico, del estudio de la autoficción, ya que con base en estas tres entidades se configura 
la experiencia heterogénea del yo y se expresan las contradicciones en la conforma-
ción de su identidad como sujeto discursivo, como figura autoral y como escritor en el 
contexto de la Cuba de la segunda mitad del siglo XX. Con ello, se pretende contribuir 
al análisis de una novela crucial para comprender la madurez narrativa de Arenas, así 
como los puntos finales sobre los que descansa un ambicioso proyecto como lo es la 
Pentagonía.

El color del verano narra la celebración de un carnaval en honor a la Revolución 
y a su líder supremo, el dictador Fifo, en la isla de Cuba durante el año 1999. Por 
sus páginas desfilan un sinnúmero de personalidades vivas y resucitadas de la cultura 
cubana y occidental, a la par de una gran cantidad de personajes identificados como 
amigos del propio autor; todo en medio de un tifón caótico, hiperbólico, desenfadado 

4   Jesús J. Barquet señala que es problemático hablar de una generación tal como la comprende la 
historiografía literaria, ya que el grupo está integrado por una variedad heterogénea de artistas de 
diferentes edades y con diferentes proyectos creadores. En un intento por integrar y analizar algunas 
características generales de este grupo pone énfasis en el tono de denuncia hipercrítico y desenfadado 
de sus escritos y sus intervenciones: “adjudicaban ese tono a una imperiosa necesidad de hablar, de 
decir en voz alta y pronto todo lo que tuvieron que callar y autocensurarse en Cuba” (1998: 112).
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y festivo de cuerpos y deseos sexuales, donde el tiempo y el espacio se deforman y dan 
pie a una diégesis única, no sometida a ningún tipo de normativa política, social, ética, 
lógica ni física. Al respecto, José Ismael Gutiérrez opina que:

El color del verano o «Nuevo jardín de las Delicias» […] se centra en el exhibicionismo 
ambulante, cáustico y agónico de una multitud de entidades corporales marginales 
sobreerotizadas y discriminadas («locas», «pájaros» y «bugarrones») que se arrastran 
por una isla –trasunto literario de la Cuba de Fidel Castro– que abandona su habitual 
estado de sitio para inhalar unas últimas bocanadas de libertad (2011: 73).

A su vez, críticos como Santiago Esteso destacan que este carnaval cumple con la 
función de destronar paródicamente a las figuras notables de la cultura y la política 
cubanas, así como los mitos y utopías endiosados por el nuevo régimen. En esa medida 
esta carnavalización “constituye una celebración –literaria– de los sentidos en revuelta 
contra las interdicciones culturales y políticas” (Esteso, 2005: 214). De tal manera que 
la construcción de esta fiesta carnavalesca –estructurada por un orden cíclico, por 
personajes con designaciones hiperbólicas como Triplefea o Supersatánica, por la 
experiencia de una sexualidad desenfrenada y por los juegos lingüísticos– ha sido uno 
de los temas centrales de estudio en esta cuarta novela de la Pentagonía.5

Es importante mencionar que muchos de estos elementos concernientes al carnaval 
areniano están mencionados explícitamente dentro de la novela; en específico en ese 
prólogo inserto a la mitad de la narración:

De alguna forma esta obra pretende reflejar, sin zalamerías ni altisonantes princi-
pios, la vida entre picaresca y desagarrada de gran parte de la juventud cubana, sus 
deseos de ser jóvenes, de existir como tales. Predomina aquí la visión subterránea de 
un mundo homosexual que seguramente nunca aparecerá en ningún periódico del 
mundo y mucho menos en Cuba […] El color del verano es un mundo que, si no lo 
escribo, se perderá fragmentado en la memoria de los que lo conocieron. Dejo a la 
sagacidad de los críticos las posibilidades de descifrar la estructura de esta novela. 
Solamente quisiera apuntar que no se trata de una obra lineal, sino circular y por lo 
mismo ciclónica, con un vórtice o centro que es el carnaval, hacia donde parten todas 
las flechas (Arenas, 2009: 262). 

En consecuencia, resulta indispensable aludir a la construcción carnavalesca que se 
desarrolla en las páginas de la novela, ya que como se ha visto, su fuerza entreteje una 
serie de relaciones complejas que determinan el mundo narrado y por lo tanto afectan 

5   Además de los estudios ya aludidos, destacan el de Rosa María Díez Cobo, que analiza el carnaval 
desde la esfera de la narrativa posmoderna en la medida en la que se mezcla esta construcción con una 
subjetividad exhibicionista y duplicidad narradora (2007). Desde otro enfoque, pero con conclusiones 
similares, Franklin García Sánchez analiza esta carnavalización desde el impulso dionisiaco y su rela-
ción con el expresionismo vanguardista, elementos que llevan a la liberación de las fuerzas del instinto 
y del deseo (1995).
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la construcción de las figuras que interactúan en este espacio. Sin embargo, si bien 
el carnaval es uno de los indiscutibles ejes rectores de El color del verano, existe otro 
punto crítico que necesita ser analizado con mayor detenimiento: los vínculos entre la 
ficción y lo autobiográfico.

Resulta interesante que la mayoría de los críticos que fundamentan el análisis de 
esta obra en el carnaval advierten que existen nexos entre el espacio autobiográfico 
construido por Arenas en su Antes que anochezca y este «Nuevo Jardín de las Deli-
cias». Por ejemplo, para García Sánchez ambos libros establecen un “díptico”, donde la 
novela es una suerte de “transformación expresionista” de la experiencia autobiográ-
fica (1995: 234). Por su parte, Christopher Winks considera que “El color del verano 
funciona como una especie de doble carnavalesco del testamento autobiográfico de 
Arenas, Antes que anochezca: ambas fueron compuestas al mismo tiempo y muchos 
de los incidentes relatados en la autobiografía reaparecen en la novela, grotescamente 
transformados en «literatura»” (2008: 104). Ahora bien, este fenómeno de duplicidad o 
relación intertextual entre una obra autobiográfica y una obra de ficción no es nuevo en 
su narrativa, al propósito Ottmar Ette identifica este afán de “reescritura” carnavalesca 
desde las famosas Memorias de Fray Servando y su contraparte areniana, la novela 
El mundo alucinante (1991b: 96). Sin embargo, como salta a la vista, en el caso de El 
color del verano y Antes que anochezca existe una distinción importante: ambas obras 
pertenecen al mismo autor.

Para un análisis desde el horizonte autobiográfico es necesario definir con precisión 
ciertos principios teóricos sobre los cuales se fundamenta un estudio como el que aquí 
se propone, así como su relación con el panorama de la narrativa hispanoamericana 
en que se dio la escritura de Reinaldo Arenas. Esto con la finalidad de establecer clara-
mente en qué están relacionados términos como autoficción e identidad y cómo se 
vinculan con la obra estudiada.

Uno de los fundadores de los estudios contemporáneos sobre los géneros del yo, 
y en específico sobre la discusión y análisis de la autobiografía, es Philippe Lejeune, 
teórico que planteó el problema de una definición y caracterización del fenómeno 
textual autobiográfico fundamentado en dos principales ejes: las correlaciones entre 
la identidad de la triada autor-narrador-personaje sintetizadas en el “pacto autobio-
gráfico” y la formación de un “espacio autobiográfico” a partir de la construcción de la 
figura autoral como productor discursivo y responsable jurídico de una obra.

La definición que da Lejeune sobre la autobiografía, si bien ha sido muy discutida 
y acotada incluso por el propio estudioso,6 sirve como punto de partida fundamental 

6   Por ejemplo, Leonor Arfuch, en El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea 
(2007), toma distancia respecto de la definición de Lejeune y, siguiendo a Bajtín, señala que “no hay 
identidad posible entre autor y personaje, ni siquiera en la autobiografía, porque no existe coincidencia 
entre la experiencia vivencial y la «totalidad artística»”; lo que la lleva a concluir que no se trata de 
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para plantear problemas más complejos como la autoficción, en la medida en la que 
involucra elementos distintivos básicos. De tal manera que Lejeune comprende la 
autobiografía como un “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su 
propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia 
de su personalidad” (1994: 50). Con base en ello, Lejeune propone cuatro grandes 
categorías o ámbitos de estudio, derivados de esta definición: la forma narrativa en 
prosa, la temática focalizada en la experiencia individual, el problema de la identidad y 
situación del autor respecto a la obra; y la posición y perspectiva del narrador (51). Sin 
embargo, con el afán de discriminar estas formas discursivas del resto de las produc-
ciones literarias, se centra en el problema de la identidad, el cual aborda a partir de 
las correlaciones nominales entre los sujetos discursivos y la figura que se construye a 
partir de ellas. La razón radica en que éste es el principal eje distintivo entre una obra 
de ficción y aquella que se presenta como autobiográfica.

Bajo tales supuestos, Lejeune plantea el problema de la autobiografía como un 
problema de la identidad entre el sujeto verbal y productor que establece una relación a 
través de un texto y un conjunto de obras. No obstante, acota que este sujeto productor 
denominado autor tiene ciertas características que no deben pasar inadvertidas: “[El 
autor] es una persona que escribe y publica. A caballo entre lo extratextual y el texto, el 
autor es la línea de contacto entre ambos. El autor se define simultáneamente como una 
persona real socialmente responsable y el productor de un discurso” (61).

En consecuencia, Lejeune entiende el pacto autobiográfico como la afirmación en 
el texto de una identidad definida entre autor-protagonista-narrador; en la medida en 
la que esta entidad productora de discurso establece una identificación a partir de dos 
mecanismos: implícitamente, mediante el empleo de paratextos como el uso del subtí-
tulo “autobiografía”, sin necesidad de aludir al nombre propio, o de manera explícita 
haciendo alusión al nombre tanto en los paratextos como a lo largo de la obra (65). 
Esta concepción de una identidad construida a partir de mecanismos textuales y como 
uno de los temas centrales que problematizan las obras del yo es uno de los puntos que 
teóricos de la autoficción como Manuel Alberca retoman para plantear el problema de 
esta concepción de la escritura:

Las autoficciones tienen como fundamento la identidad visible o reconocible del autor, 
narrador y personaje del relato. En este contexto, identidad no quiere decir necesaria-
mente esencia, sino un hecho aprehensible directamente en el enunciado, en el cual 
percibimos la correspondencia referencial entre el plano del enunciado y el de la enun-

adecuación ni reproducción del pasado, sino de literatura: “esa vuelta en sí, ese extrañamiento del 
autobiógrafo, no difiere en gran medida de la posición del narrador ante cualquier materia artística” 
(47). A su vez, algunos años después de haber brindado su definición, en 1982 el mismo Lejeune hizo 
acotaciones sobre ella y analizó sus puntos endebles.
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ciación, entre el protagonista y su autor, como resultado siempre de la transfiguración 
literaria (2007: 31).

Sin embargo, y en oposición a la naturaleza de la autobiografía que se fundamenta 
en un pacto de verdad entre lo narrado y el autor, la autoficción se distingue por mezclar 
las fronteras entre esa identidad “real” y la invención literaria:

La propuesta y la práctica autoficcional […] se fundamentan de manera más o menos 
consciente en confundir persona y personaje o en hacer de la propia persona un perso-
naje; insinuando, de manera confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es 
el autor. Esta ambigüedad, calculada o espontánea, constituye uno de los rasgos más 
característicos de la autoficción (32).

En el panorama hispanoamericano, el problema de los géneros del yo posee ciertas 
particularidades que deben tomarse en cuenta, en la medida en la que establecen 
condiciones y determinantes que influyen a estos productos literarios. En primera 
instancia, la lectura e interpretación de este tipo de textos ha estado rodeada de incer-
tidumbre; por ejemplo, Sylvia Molloy señala que las autobiografías en Hispanoamérica 
no siempre han sido leídas desde este ámbito; sino que se agrupan bajo los discursos 
hegemónicos de cada época, aludiendo a su carácter histórico o ficcional, sin establecer 
un espacio de enunciación propio (1996: 12).

Asimismo, otra de las características del discurso autobiográfico en Hispanoamérica 
sobre las que Molloy pone énfasis es la relación conflictiva entre el yo autobiográfico y 
la selección de los pasajes que desea compartir:

El autobiógrafo hispanoamericano es un eficacísimo autocensor: en su relato de vida 
introduce silencios que apuntan a lo que no puede contarse, mientras que en otros 
textos menos comprometedores a menudo revela lo que considera impropio de ser 
contado autobiográficamente (17).

Con base en ello, cabe la posibilidad de que el caso de Reinaldo Arenas no esté 
del todo apartado de lo que Molloy identifica como una constante en la producción 
autobiográfica hispanoamericana. En consecuencia, este “díptico” formado por 
Antes que anochezca y El color del verano funcionaría como una suerte de construc-
ción autobiográfica compleja definida por un espacio de enunciación con base en un 
pacto reconocible como autobiográfico y, por lo tanto, verídico; y otro sitio, ambiguo, 
dinámico y festivo, donde el yo autobiográfico complemente su identidad discursiva 
al poseer la libertad necesaria para contar aquello que de otro modo tuvo que callar. 
Razón por la cual resulta indispensable el estudio y análisis de una novela como ésta.

A su vez, Julia Erika Negrete Sandoval señala que la experiencia de la escritura y el 
fenómeno autoficcional en Hispanoamérica se caracteriza por una naturaleza híbrida 
en la medida en la que se conjunta con el relato testimonial; lo que establece una clara 
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distinción con el fenómeno de la autoficción europea (2015: 234-235). Para ello vale 
recordar que el propio Reinaldo Arenas construye El color del verano desde dos posi-
ciones: focaliza sobre su experiencia; pero, además, explora y muestra la experiencia 
de los otros: amigos, figuras políticas, culturales e históricas de la isla, así como grupos 
marginales, por ejemplo, los hombres homosexuales.

En ese sentido, no es de extrañar que el fenómeno de la autoficción en la obra de 
Reinaldo Arenas implique no solamente la exploración de la identidad del sujeto desde 
el yo, sino que además suponga la integración de esa identidad en un espacio de inte-
racción social.

En primera instancia, y a partir de las consideraciones teóricas planteadas de 
manera preliminar, es necesario preguntarse sobre el tipo de pacto que plantea El color 
del verano en función de sus paratextos.7 Esto ya que representan el primer punto 
de contacto entre la obra y el lector y, en esa medida, estos elementos proponen una 
lectura y guían sobre la construcción de la identidad autoral.

En la edición de Tusquets –acaso la más difundida entre el público hispánico– El 
color del verano aparece bajo la autoría de Reinaldo Arenas.8 Aunque dicha asevera-
ción parezca sumamente obvia, el nombre propio es fundamental, ya que supone la 
primera marca de identidad textual en la obra y establece, además, una conexión con 
el resto de las obras agrupadas bajo este sujeto productor de discurso; en este caso, la 
autobiografía y el resto de las novelas de la Pentagonía. Según Lejeune, esta propiedad 
es el primer índice para conformar el espacio autobiográfico, ya que en la medida en 
la que un lector puede agrupar ciertas obras en la esfera discursiva de la autobiografía 
y la creación verbal, contará con un punto de encuentro que proporcione certeza en la 
lectura (1994: 61).

Paralelamente, destaca la inclusión del subtítulo: “Novela escrita y publicada sin 
privilegio imperial”. Dicho paratexto implica una posición y propuesta de lectura 
vinculada directamente con el pacto novelesco y con una expresión burlesca de la 
prohibición oficial de la obra. Este pacto novelesco o de ficción, como señala Alberca 
siguiendo a Lejeune, establece el distanciamiento entre las figuras del autor, narrador 
y personajes: “El novelista comienza por borrarse o desaparecer del texto y cede su 

7   Retomo la definición de Gérard Genette, que considera los paratextos como todos aquellos elementos 
que circundan a un texto principal y lo dotan de una significación: “El paratexto es para nosotros, pues, 
aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores, y, más generalmente, al 
público” (2001: 7).
8   Retomo la siguiente edición: Reinaldo Arenas (2009), El color del verano o «Nuevo Jardín de las Deli-
cias», México, Tusquets Editores. En esta misma edición se informa que los manuscritos de la novela 
forman parte de la colección del autor en la Universidad de Princeton, Nueva Jersey. Un proyecto 
interesante sería proponer una edición genética de la obra, ya que permitiría conocer de primera mano 
las disposiciones de Arenas al respecto, así como los avatares editoriales de éste y otros textos.
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protagonismo al narrador […] Así, el autor se distancia y se des-identifica de su 
narrador y de los personajes de la novela” (2007: 71).

Esta “des-identificación” también conlleva una serie de consecuencia extratextuales, 
en la medida en la que, al aludir al pacto ficticio, el autor se exime de responsabilidades 
jurídicas u oficiales que pudieran ser atribuidas de manera directa a su condición de sujeto 
productor de discurso. Esta atribución o “función”, como la denomina Michel Foucault, es 
una consecuencia de la apropiación del discurso textual, donde a la par de que se le reco-
noce al autor su condición de productor, también debe hacerse responsable del mismo y, 
por lo tanto, lo hace susceptible de un castigo por su causa (Foucault, 1984: 8).

En este mismo tenor, sobresale, todavía como parte de los paratextos, la “Nota del 
autor”, la cual dice: “El autor, tanto en vida como después de muerto, asume todas las 
responsabilidades sobre el contenido de esta obra literaria y exonera a su editor, a sus 
herederos y a su agente literario” (Arenas, 2009: [11]). Entre otras cosas, esto se debe 
a la persecución que sufrió el propio Arenas en la isla, donde en reiteradas ocasiones 
estuvo obligado a reescribir obras a causa de que sus manuscritos eran confiscados 
por el poder judicial de la Cuba revolucionaria.9 Al parecer, su situación ejemplifica 
las ponderaciones de Foucault respecto a lo importante que es la figura autoral como 
sujeto discursivo propenso al castigo en función de su obra, pero también pone de 
manifiesto que bajo las condiciones del panorama socio-político en que se encontraba 
la isla, incluso un discurso literario y ficcional era materia de un proceso judicial.10 

Esta situación se reitera de manera evidente en “Al juez”, breve texto que antecede a 
“La fuga de la Avellaneda. Obra ligera en un acto (de repudio)” y que da inicio al gran 
carnaval que es El color del verano.

¡Un momento, querida! Antes de internarte en estas páginas con el fin de meterme 
en la cárcel, no olvides que estás leyendo una obra de ficción y que por lo mismo sus 
personajes son infundidos o juegos de la imaginación (figuras literarias, parodias y 
metáforas) y no personas de la vida real. No olvides además que la novela se desa-
rrolla en 1999. Sería injusto encausarme por un hecho ficticio que cuando se narró ni 
siquiera había sucedido. El autor (15).

A partir de esto es posible establecer que tanto la identidad autoral como la filia-
ción de la obra a un pacto son factores críticos para el estudio de esta novela. Tanto es 
así que el autor debe hacer explícito el carácter ficticio de su producción y deslindar 
responsabilidades de todo tipo. Bajo tales circunstancias esta primera aproximación 

9   Esta fue una de las principales razones por las que Arenas tituló a la tercera novela de su Pentagonía 
Otra vez el mar.
10   El ejemplo más emblemático de la tensa relación que existía entre los creadores literarios y la oficialidad 
de la Revolución cubana fue el caso Padilla, mismo que Arenas relata en su Antes que anochezca como un 
pasaje clave de la persecución de todos aquellos intelectuales que no se alineaban al régimen (162-167).
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indica al lector, de manera sumamente explícita, que se trata de una obra ficcional. Por 
lo tanto, este pacto novelesco establece las expectativas del lector respecto al contenido 
y el mundo narrado en sus páginas, liberando así al autor de la pretensión de ser fiel a 
lo real. No obstante, también se puede advertir cierto tono burlesco, cierta pretensión 
por, quizá, dar a entender lo contrario.

No bien iniciada la obra, ocurre una de las primeras transgresiones que hacen dudar 
sobre el cumplimiento de dicho pacto. En concreto en “Del bugarrón”, donde se nos 
narran el peregrinar del último bugarrón en una Cuba que se prepara para el carnaval, 
se tiene el siguiente pasaje:

El viejo bugarrón se marchó cerrando despacio la puerta. En uno de los recovecos del 
Parque Central de la Habana vio a la Tétrica Mofeta, reescribiendo una vez más su 
novela perdida, El color del verano. Trabajaba ahora en un capítulo titulado «Del buga-
rrón». Qué puede saber ese pobre pájaro de los bugarrones, pensó el viejo bugarrón, 
y se retiró caminando por entre las grandes tarimas que se levantaban con motivo del 
próximo carnaval (80).

Este breve punto de inflexión que sirve para introducir por primera vez al personaje 
de la Tétrica Mofeta supone un signo que remite directamente a los elementos para-
textuales de la obra y entra en conflicto con la construcción identitaria del productor 
de discurso. De tal manera que esta certeza sobre el tipo de pacto comienza a tornarse 
difusa en el cuerpo del texto desde sus primeras páginas. Y si bien esto no es suficiente 
para establecer del todo un problema sobre la identidad de este sujeto discursivo deno-
minado autor, conforme transcurre la narración aparecen ciertas marcas que fortalecen 
la indeterminación y mueven la lectura hacia la ambigüedad, hacia esa contradicción 
entre lo que es y no es.

Tal como se mencionó, El color del verano tiene la particularidad de incluir su 
“Prólogo” en medio de la novela; otra de las singularidades de este prólogo radica en 
que no existe alguna marca que señale su autoría a partir de estrategias paratextuales 
como el nombre propio del sujeto emisor, ni siquiera en la modalidad de firma “el 
autor”. Sin embargo, una revisión del contenido revela que este sujeto elocutivo que 
se expresa desde un “yo” es Reinaldo Arenas. Para llegar a dicha conclusión es indis-
pensable considerar de nuevo la importancia del nombre propio como concepto que 
agrupa obras y discursos. Esto en la medida en la que el “yo” de este prólogo se da a la 
tarea de asumir la autoría, así como de definir y explicar la compleja relación entre la 
Pentagonía y la realidad en la que estuvo inserto a nivel social y político:

Siento una desolación sin término, una pena inalcanzable por todo ese mal y hasta una 
furiosa ternura ante mi pasado y mi presente.

Esa desolación y ese amor de alguna forma me han conminado a escribir esta 
pentagonía que además de ser la historia de mi furia y de mi amor, es una metáfora de 
mi país (261-262).
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Este “yo” es Reinaldo Arenas no porque lo mencione de manera directa, sino porque 
se atribuye dichas novelas. En el mismo pasaje, líneas adelante, se hace una clara expo-
sición de cada obra en función del ciclo de la Pentagonía; esto de manera muy similar a 
como el propio Arenas lo expone en una de las entrevistas antes citadas (262).

Es importante el prólogo, además, porque sitúa al lector en el contexto autobio-
gráfico en el que Arenas escribió esta obra y el resto de la Pentagonía. En ese sentido, 
hay un fortalecimiento de una lectura desde este horizonte, constituido a partir de 
las experiencias personales, pero también en función de una experiencia colectiva: la 
persecución política dentro y fuera de la isla.

Conforme avanza la narración de este ciclón carnavalesco, hiperbólico y sexualizado 
que es El color del verano, se puede identificar a un conjunto de personajes protagó-
nicos que encarnan de manera simultánea tres partes de un todo: La Tétrica Mofeta –ya 
aludida–, Reinaldo y Gabriel. Estos tres sujetos del mundo narrado se vinculan explíci-
tamente a partir de las fluctuaciones del yo conforme transcurre la acción:

No soy una persona, sino dos y tres a la vez. Para ti sigo siendo Gabriel, para aquellos 
que leen lo que escribo y que casi nunca puedo publicar soy Reinaldo, para el resto de 
mis amigos, con los cuales de vez en cuando me escapo para ser yo totalmente, soy la 
Tétrica Mofeta (115).

A juicio de algunos especialistas, esta fragmentación del personaje protagónico en 
tres sujetos responde a un símbolo complejo de la fragmentación de la unidad del 
yo en función de su condición de ser exiliado (Gutiérrez, 2011: 76). Por otro lado, 
Stéphanie Panichelli-Batalla sostiene que este fenómeno guarda muchas similitudes 
con un ejercicio de autotraducción, en la medida en la que el autor reelabora un texto 
y su identidad en otro ámbito (2015: 35).

Sin embargo, opino que antes de aventurar alguna consideración sobre esta particu-
laridad, es necesario revisar con detalle la construcción e interacción de estos personajes 
a lo largo de El color del verano. Con ello se tendrá un panorama crítico más certero 
sobre la conformación de esta identidad desde la experiencia de la autoficción literaria.

En primera instancia, es fundamental remarcar que estos tres sujetos participan de 
un espacio-tiempo complejo, ya que, como se ha mencionado, pueden fluctuar dentro 
de un mismo episodio e interactuar casi de manera simultánea con el mundo narrado:

–¿Y el niño ya gatea?
–Sí, ya da hasta unos pasitos –mintió Gabriel.
–¿Y tu mujer ya volvió al trabajo?
–Sí, desde hace meses –mintió Reinaldo.
–Dime la verdad. ¿Son ustedes felices, se llevan bien?
–¡Sí! ¡Sí! –mintió con entusiasmo la Tétrica Mofeta–. Yo soy muy feliz  
(Arenas, 2009: 155).
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Conforme transcurre la narración esta identidad integral se pone de manifiesto bajo 
diversas circunstancias. Si en el ejemplo anterior este tránsito en el discurso y la identidad se 
dio a causa de un diálogo con la madre, figura de mujer abnegada que vive tranquilamente 
en el pueblo de Holguín, lejos del ajetreo de una Habana preparada para la experiencia 
carnavalesca, en episodios posteriores se presenta bajo condiciones distintas:

Cuando la Tétrica Mofeta entraba en la sala de lectura de la Biblioteca Nacional todo se 
transformaba; ella también […] En ese momento, la Tétrica Mofeta, Gabriel, Reinaldo, 
no tenían un libro en sus manos, sino todos los libros del mundo y por lo tanto todos 
los misterios posibles e imposibles. Entonces, una sensación de plenitud total envolvía 
a la Tétrica Mofeta, a Gabriel y a Reinaldo fundiéndolos en un solo ser. Así, radiante, 
aquel ser tomaba el libro y volviendo a la mesa comenzaba la lectura (247).

En este sentido, la lectura actúa como un ejercicio mediador para conciliar esta 
fragmentación del sujeto protagónico y, al mismo tiempo, permite ponderar que se 
trata de la misma identidad, en una serie de desdoblamientos que hacen más inapre-
hensible su constitución como parte del mundo narrado.

Ahora bien, el lector que pudo haber sospechado con esa primera aparición de 
la Tétrica Mofeta –donde escribía aquel capítulo de su novela El color del verano– 
que el pacto novelesco o de ficción no se cumplía del todo, en tanto se trastocaba el 
distanciamiento del sujeto productor de discurso y aquellos otros que constituyen los 
personajes, ahora cuenta con más elementos que ponen de manifiesto que la apuesta 
de Arenas va más allá de este tipo de certidumbre entre lector y autor. Así, las andanzas 
de la Tétrica Mofeta, de Reinaldo y de Gabriel pueden ser las andanzas de aquel otro 
sujeto que firma la obra como Reinaldo Arenas. Esto se traduce en un no cumpli-
miento respecto al pacto aludido; sin embargo, la estructura hiperbólica de la diégesis 
tampoco permite establecer una referencialidad capaz de sostener un pacto del tipo 
autobiográfico. Como resultado, la novela se mueve entre lo ficticio y lo factual, tal 
como lo entiende el ejercicio de la autoficción.

La autoficción propone una gradación entre posiciones extremas, entre una lectura 
literal, basada en el principio de la verosimilitud, y otra referencial de acuerdo con las 
claves de la veracidad y la correspondencia extratextual (Alberca, 2007: 51).

La correspondencia nominal entre “Reinaldo” personaje y “Reinaldo Arenas” autor 
hace todavía más explícita la naturaleza autoficcional de la obra. Paralelamente, Pani-
chelli-Batalla menciona que “La Tétrica Mofeta” fue el apodo que el mismo Arenas 
empleaba en el clandestino mundo homosexual de La Habana de los años setenta 
(2016: 268), por lo que la tesis de correspondencia nominal y paridad identitaria se 
refuerza considerablemente. Llama la atención además que, de las tres novelas previas 
que componen la Pentagonía, sea en El color del verano en la única donde se emplea de 
manera directa el nombre propio del autor. En consecuencia, Celestino antes del alba, El 
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palacio de las blanquísimas mofetas y Otra vez el mar pertenecen al terreno de la novela 
autobiográfica, ya que si bien hay similitudes con la vida de Arenas, no existen marcas 
textuales de referencialidad que permitan establecer una identidad en tal grado como 
sí ocurre con El color del verano (Panichelli-Batalla, 2015: 34).

La crítica ha señalado que el personaje de Gabriel representa la identidad de Arenas 
como hombre proveniente de un ambiente rural en medio de la gran metrópoli cultural 
y política que es La Habana (Panichelli-Batalla, 2015:35). Sobre ello vale apuntar que 
Arenas abandonó su natal Holguín a una edad temprana para integrarse como graduado 
de contaduría agrícola en el gobierno de la triunfante Revolución (Arenas, 2001: 91). A 
lo largo de El color del verano Gabriel aparece cuando existe no solamente una alusión a 
su comunidad natal, sino también cuando aparece el personaje de la madre.

Respecto a esta figura, Gabriel posee una vinculación afectiva problemática, ya que 
si bien siente un apego y amor por ella, también hay cierta repulsión por su persona, su 
abnegación y su sacrificio. En las novelas de la Pentagonía la figura de la madre aparece 
de manera reiterada con un sentido similar, por ejemplo en Celestino antes del alba, la 
cual inicia de la siguiente manera:

Mi madre acaba de salir corriendo de la casa. Y como una loca iba gritando que se 
tiraría al pozo. Veo a mi madre en el fondo del pozo. La veo flotar sobre las aguas 
verdosas y llenas de hojarasca. Y salgo corriendo hacia el patio, donde se encuentra el 
pozo, con su brocal casi cayéndose, hecho de palos de almácigo.

Corriendo llego y me asomo. Pero, como siempre: solamente estoy yo allá abajo. Yo 
desde abajo, reflejándome arriba. Yo, que desaparezco con sólo tirarle un escupitajo a 
las aguas verduscas.

Madre mía, ésta no es la primera vez que me engañas: todos los días dices que te 
vas a tirar de cabeza el pozo, y nada. Nunca lo haces. Crees que me vas a tener como un 
loco, dando carreras de la casa al pozo y del pozo a la casa. No. Ya estoy cansado. No te 
tires si no quieres. Pero tampoco digas que lo vas a hacer si no lo harás.

Lloramos detrás del mayal viejo. Mi madre y yo, lloramos (Arenas, 2009b: 17).

En El color del verano, esta identidad que es Gabriel representa en gran medida la 
figura del hombre en conflicto con sus deseos y su voluntad individual; así como con 
el apego al círculo de la familia y, tal como ocurre en Celestino antes del alba, a la etapa 
de la infancia en Holguín.

La madre es ese personaje que reiteradamente lleva al protagonista a sus orígenes 
y su deber ser respecto a las expectativas formuladas sobre su identidad masculina. 
No obstante, los deseos y la voluntad sexual trastocan este querer cumplir con dichas 
expectativas y dan pie a una metamorfosis Gabriel–la Tétrica Mofeta: “Gabriel llegó a 
sentir cariño por su esposa y un gran amor por su hijo. Pero nadie puede traicionarse 
a sí mismo toda la vida. Y cuando un joven pasaba junto a él, cuando un hombre lo 
miraba, Gabriel se transformaba en la Tétrica Mofeta” (Arenas, 2009: 116).
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Ciertamente se puede concluir que Gabriel es una parte de la identidad del prota-
gonista que no se quiere vivir y, sin embargo, casi contra la voluntad del mismo, debe 
asumir en algunas ocasiones.

Paralelamente, llama la atención que este nombre es el medio por el cual el sujeto 
del mundo narrado expresa su empatía y amor por la madre: “Gabriel dejo de escribir 
y pensó que aquella escritura tampoco iba a remediar el sufrimiento de su madre. Por 
el contrario, de leer aquel manuscrito se pondría aún más triste” (122).

Como sujeto discursivo de esta autoficción, Gabriel representa la parte constitu-
tiva de una identidad relacionada directamente con los orígenes; a veces una suerte 
de máscara que debe asumirse para no decepcionar a un ser amado, pero que con el 
tiempo es casi imposible sostener. En otras ocasiones, Gabriel es el único medio por 
el cual este personaje siente empatía y una conexión cercana –no sexual– con otro ser 
humano, la madre.

Por su parte, Reinaldo constituye la identidad del sujeto autoficcional más rela-
cionada con el ejercicio de la escritura y su proyección en el medio social donde la 
practica. Reinaldo es la construcción del escritor perseguido que constantemente desea 
terminar su obra.

Esta condición coloca al personaje en una marginalidad respecto al régimen oficial 
y lo hace susceptible de un castigo, en la medida en la que su escritura no concuerda 
con los valores que obligaba la Revolución a promover en este ámbito.

Al establecer un punto de comparación con la autobiografía de Arenas, es patente 
que la similitud nominal solamente es el primer punto de una serie de espacios compar-
tidos entre la vida del autor y la del personaje escritor Reinaldo Arenas. Sirva como 
ejemplo el siguiente pasaje de El color del verano:

En realidad aquella novela de la que casi nunca se desprendía era como una maldi-
ción que lo perseguía ya por más de veinte años. Él sabía los riesgos que corría si la 
policía volvía a descubrirle el manuscrito. Por eso cada vez que tenía que incorpo-
rarse al «trabajo voluntario», lugar donde evidentemente no podía ir con aquel texto, 
Reinaldo metía todos los papeles en un enorme saco de cemento y se iba de casa en 
casa, buscando un amigo a quien confiarle su tesoro (Arenas, 2009: 122).

Compárese con el siguiente de Antes que anochezca:

Yo sufría ya por entonces, en el sesenta y nueve, una persecución constante de la Segu-
ridad del Estado, y temía siempre por los manuscritos que, incesantemente, producía. 
Metía todos aquellos manuscritos y los poemas anteriormente escritos, es decir, todos 
los que no había podido sacar de Cuba, en un enorme saco de cemento y visitaba a 
todos mis amigos buscando alguno que, sin hacerse sospechoso para la Seguridad, 
pudiera guardarme los manuscritos (Arenas, 2001: 138).



De Raíz Diversa, vol. 7, núm. 14, julio-diciembre, pp. 153-172, 2020
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77216 167

Destaca que la construcción de la figura escritor como parte de la personalidad del 
sujeto autobiógrafo guarde una marcada similitud con la personalidad de este Reinaldo 
Arenas del discurso autoficcional. En la medida en la que ambos son sujetos asediados 
por el poder oficial. El escritor de ambos discursos es una figura que, en oposición al 
contexto de otras latitudes del mundo, es un ser perseguido por esta condición y como 
tal no puede asumir esta identidad públicamente, sino en la clandestinidad. A tal grado 
llega este conflicto con el Estado que, en El color del verano, se obliga a Reinaldo a 
quemar su novela y se le encarcela en El Morro (Arenas, 2009: 339).

Quizá sólo a través del carnaval y de la inversión de valores y órdenes que éste 
supone, el escritor, de ordinario acosado y oculto, pueda emerger a la superficie de la 
esfera pública y ejercer su labor de manera explícita y sin ningún tipo de restricción. 
Esto se comprueba al revisar con detalle varios pasajes de la novela, donde Reinaldo 
escribe en espacios públicos como, por ejemplo, la terminal de trenes (2009: 122).

La Tétrica Mofeta es, tal vez, el personaje o desdoblamiento del yo autoficcional más 
dominante y complejo de toda la trama. Su aparición se reitera en un gran número de 
pasajes no solamente como figura construida a partir de una primera persona, sino 
como personaje observado en función de la perspectiva de los otros. En ese sentido, la 
Tétrica Mofeta constituye un sujeto integral respecto a su identidad, ya que si bien su 
discurso personal influye sobre la proyección que desea tener, también el discurso de 
los otros ejerce su fuerza en dicha construcción.

Este personaje se caracteriza por una representación homosexual fuertemente 
determinada por el contacto y el deseo erótico. Es a través del cuerpo y de sus placeres 
mediante los cuales la Tétrica Mofeta experimenta el mundo narrado y se relaciona 
con una serie de personajes participantes de este carnaval en honor al gobierno del 
dictador Fifo.

Cabe destacar que, al igual que con los casos anteriores, la identidad de la Tétrica 
como sujeto donde la sexualidad ejerce un papel clave, tiene su paralelo en el discurso 
y la experiencia autobiográfica del propio Arenas:

Nuestra juventud tenía una especie de rebeldía erótica. Me veo completamente 
desnudo debajo de un puente de Santiago con un joven recluta, también absoluta-
mente desnudo, mientras pasan a toda velocidad vehículos que nos iluminan […] 
Llegar a una playa entonces era como llegar a una especie de sitio paradisíaco; todos 
los jóvenes allí querían hacer el amor, siempre había decenas de ellos dispuestos a irse 
con uno a los matorrales. En las casetas de la playa de La Concha, cuántos jóvenes me 
poseyeron con esa especie de desesperación del que sabe que ese minuto será tal vez 
irrepetible y hay que disfrutarlo al máximo, porque de un momento a otro podía llegar 
un policía y arrestarnos (Arenas, 2001: 118-119).
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El rol que cumple la Tétrica Mofeta es la personificación de los deseos del cuerpo y 
el sexo en un arrebato que se sobrepone al orden oficial y, en ese sentido, se vuelve un 
acto más de rebeldía como la escritura misma.

Una de las líneas de investigación más trabajadas respecto de la obra de Reinaldo 
Arenas, y en específico respecto de su Pentagonía, es la experiencia de la homosexua-
lidad. Ésta se reitera y se vuelve hiperbólica en El color del verano. Ya que además de la 
trasgresión a los valores del “hombre nuevo”,11 las escenas de la sexualidad en la obra 
trastocan la lógica y los órdenes de cualquier tipo.

La Tétrica Mofeta está en medio de este carnaval, que como describiera Bajtin, 
comprende la experiencia corpórea como una vivencia colectiva, que sitúa al sujeto 
individual como parte de una comunidad (2003: 26). Esto se evidencia en la medida en 
la que la Tétrica Mofeta interactúa y se relaciona con amigos, personalidades y diversos 
hombres que representan sujetos de poder –oficiales y cadetes– en función de una 
práctica erótica homosexual.

Este elemento sitúa al cuerpo del personaje autoficcional como medio a través del 
cual se puede explorar el yo; lo que se traduce en una vitalidad exacerbada en medio 
de un régimen oficial que prohíbe y niega el cuerpo, así como todos los placeres que 
deriven de él. La práctica de la homosexualidad fue perseguida por el régimen castrista 
como una expresión antirrevolucionaria; por tal motivo en el discurso autobiográfico 
el propio Reinaldo Arenas narra en varios pasajes las dificultades que tuvo que sobre-
vivir en medio de esta criminalización sexual.

Otro aspecto fundamental para comprender la puesta en marcha de la autoficción 
en la novela es el empleo del discurso epistolar como medio de comunicación entre 
estos tres sujetos o desdoblamientos del yo protagónico. La primera de una serie de 
cartas que aparecen intercaladas en El color del verano está fechada en París, mayo de 
1993, dirigida a “Mi querido Reinaldo” y firmada por la Tétrica Mofeta (Arenas, 2009: 
98-100). En ella, la Tétrica nos cuenta sobre el panorama internacional y su relación 
con la cultura y las letras cubanas. Este espacio da oportunidad de ejercer una mirada 
crítica sobre las personalidades del exilio cubano: “En cuanto a las vacas sagradas del 
exilio, son eso, vacas. Todas se creen geniales y son muy hipersensibles en lo relacio-
nado con su ego. Ninguna de ellas piensa ni siquiera por un instante ser de menos valía 
que el mismo Cervantes” (98). Pero también permite ahondar sobre la condición del 
exiliado y la incapacidad de encontrar un punto sobre el cual asirse. En esta carta, y en 
el resto de ellas, siempre hay un desasosiego sobre la existencia y un distanciamiento 
desesperanzador: “No, no vengas, derrítete al sol allá, muérete de furia dentro de tu 

11   Concepto desarrollado por Ernesto Che Guevara como uno de los pilares del nuevo régimen revo-
lucionario y la nueva sociedad. Esta figura encarnaría los ideales del cambio esperado (Ernesto Che 
Guevara, El socialismo y el hombre nuevo, 1977).
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propia soledad, no vengas a padecer un frío que no es tuyo y unas calamidades que te 
son ajenas pero que tendrás que asumir” (99).

Estas cartas, que nunca son contestadas, permiten al lector asomarse a una zona 
íntima, confesional y reflexiva del yo autoficcional; son, casi al igual que un diario, el 
lugar de la exploración identitaria. Lo anterior en el marco de un exilio muy similar al 
que Reinaldo Arenas padeció en vida a su salida de la isla. El retrato que conforman 
estas epístolas siempre se encamina al desarraigo y la soledad del yo, en un marcado 
contraste con el tono festivo y la exaltación del deseo sexual del carnaval:

A reserva de una carta más larga, te hago ésta para decirte que nunca he sentido una 
soledad tan cósmica, deshumanizada, inminente e implacable como la que siento en 
estas playas maimenses. Todo me es ajeno, plástico, monumental y desalmado […] No 
pertenezco a este mundo y sé desde luego que aquel que añoro no existe (301).

Tal como se pude observar, esta fiesta cubana que da pie a los placeres del cuerpo 
es, a la vez, el escenario de un yo marginal que no logra una identificación y un vínculo 
fuera de la isla.

Esta singularidad de la comunicación epistolar entre los tres personajes –Reinaldo, 
Gabriel y la Tétrica Mofeta– estando uno atrapado en la Cuba de Fifo y el resto vagando 
por París, Nueva York y Miami permite al autor fabular sobre su propia existencia y 
explorar las distintas vertientes posibles de su vida; característica asociada al discurso 
autoficcional, pero que en esta obra se lleva a uno de sus niveles más altos. Sobre esta 
capacidad de transformación del yo autoficcional, menciona Alberca lo siguiente:

El autor de autoficciones no se conforma sólo con contar la historia que ha vivido, sino 
en imaginar una de las muchas vidas posibles que le podría haber tocado en suerte 
vivir. De manera que el escritor de autoficciones no trata solo de narrar lo que fue sino 
también lo que pudo haber sido. Esto le permite vivir, en los márgenes de la escritura, 
vidas distintas a la suya (2007: 33).

Esta voluntad por explorar las distintas posibilidades de su historia vital a través 
de la ficción es una característica que confiere a este tipo de discurso una libertad más 
amplia que la que posee el autobiográfico.

Como el mismo Alberca señala, la autoficción muchas veces se encuentra motivada 
por dos factores: el afán lúdico por confundir ficción con realidad en un sujeto, pero 
también por la voluntad de una confesión camuflada sin exponer a éste al peligro de 
una sanción jurídica u oficial (2007: 79). En el caso de Reinaldo Arenas podemos decir 
que dichos factores se cumplen, pero además encontramos la necesidad por explicarse 
y autocuestionarse mediante tres personalidades indisociables de su yo en el discurso. 
En ese sentido, si bien los factores políticos y sociales ejercen un papel clave en esta 
construcción de la identidad, también la necesidad de explorar la individualidad 
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y representar la conformación compleja de un sujeto es otra de las preocupaciones 
presentes.

A manera de conclusión, es posible establecer que El color del verano, además de 
ser una representación carnavalesca y ficcional de la Cuba dictatorial, en medio de una 
celebración que enfatiza el cuerpo y sus placeres, también es una novela que explora 
y problematiza de manera poco convencional, a través de estrategias autoficcionales, 
la construcción de la identidad del sujeto autoral, al proponer una lectura ambigua y 
fluctuante donde se sitúa al lector en la intersección de ambos pactos: el autobiográfico 
y el novelesco a partir de tres figuras que integran valores y experiencias distintas y 
significantes de oscilación y tránsito.

En esa medida, El color del verano entreteje un diálogo con lo autobiográfico, 
representado por Antes que anochezca, pero también explora con libertad las distintas 
posibilidades del sujeto provinciano y familiar, del sujeto creador y del sujeto sexual. 
El primero –Gabriel– representa al hombre de la zona rural que se adapta a lo urbano, 
implica la obligación de asumir un rol en la sociedad como varón que debe unirse 
en matrimonio y procrear hijos. Es de suma importancia que este desdoblamiento de 
la identidad, que encarna una suerte de máscara que oculta al ser reprimido y silen-
ciado, sin voluntad y sin placeres, también constituya la única forma en que se puede 
vincular afectivamente con la madre, metáfora de sus orígenes. Con ello se revelan las 
contradicciones del yo y cómo las circunstancias políticas y sociales puede favorecer la 
necesidad de inventarse una vida para transitar en medio de tantas restricciones.

Por otro lado, Reinaldo y la Tétrica Mofeta constituyen figuras perseguidas por la 
oficialidad del régimen revolucionario. Uno es el escritor constantemente asediado 
que es incapaz de terminar su novela a causa de la persecución y delación; el otro, el 
hombre homosexual que desea y se relaciona eróticamente con otros cuerpos deseantes 
en medio de un contexto que, de ordinario, se somete a estrictas prohibiciones y tabús. 
Con base en ello, es posible ponderar que ambos representan grupos marginales, inca-
paces de alzar la voz en la esfera pública y expresarse con libertad, por lo que sólo 
en el carnaval, donde los órdenes se trastocan, donde el arriba es el abajo, donde lo 
burlesco, lo prohibido y lo corpóreo son los elementos dominantes, pueden salir a la 
luz y expresarse como actores clave en la constitución de un yo autoficticio contradic-
torio y heterogéneo.

Asimismo, la estrategia de la escritura epistolar entre estos personajes que cons-
tituyen un solo ser permite conocer intrínsecamente –desde tres voces distintas– los 
debates internos de un sujeto complejo, a la par que ahonda sobre su condición de 
exiliado y sobre el desarraigo existencial que ello implica. Esta expresión discursiva 
pone de manifiesto que entre las distintas caras del sujeto protagónico existe una 
constante comunicación y autorreflexión sobre su posicionamiento e identidad. En 
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oposición a un discurso autoficticio común, mediado por una sola figura, la estrategia 
epistolar permite construir con libertad a estos personajes y dotarlos de una expresión 
propia, darles voz en medio de la descomunal fiesta y en medio de la asfixiante prohi-
bición oficial.

De tal manera que el espacio autobiográfico configurado alrededor del nombre 
Reinaldo Arenas y la experiencia de la autoficción en El color del verano asoman al 
lector a una vertiente poco convencional incluso en este terreno de lo ambiguo y lo 
cambiante; lo llevan a un sitio donde si bien hay conexiones con el mundo real, por 
medio de la literatura se trastoca la realidad hasta sus límites y se propone una construc-
ción del yo exiliado, del yo creador, del yo sexual, fragmentados, con rostros distintos, 
con una voz propia, a veces tan distantes y otras tan cercanos que se vuelven uno solo, 
en medio de todas sus infinitas posibilidades. Sorprende la innovación y vigencia de 
este ejercicio en la narrativa del autor, porque plantea la voluntad por experimentar 
con los límites entre lo real y lo ficticio hasta sus últimas consecuencias; paralelamente 
destaca su influencia en exponentes que, directa o indirectamente, han recurrido a la 
autoficción en el contexto de la narrativa cubana de finales del siglo XX y principios del 
XXI, lo que coloca a Arenas como un punto de encuentro clave para comprender este 
fenómeno desde sus orígenes.

Ciudad de México, mayo de 2020
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Resumen: Francisco René Santucho fue un intelectual original que ensayó una síntesis creativa 
entre el indigenismo argentino, el marxismo latinoamericano y el federalismo rioplatense. En 
este esfuerzo entabló un interesante diálogo con otros intelectuales como Rodolfo Kusch sobre 
la cuestión indígena, a través de los conceptos de persistencia histórica y absorción cultural; y 
con Bernardo Canal Feijóo, a la hora de analizar la formación social-nacional argentina, en par-
ticular su centralismo, sus desequilibrios regionales y la integración nacional-latinoamericana. 
También planteó, con su praxis, una actualización sobre los debates en torno al rol del intelec-
tual, en la intersección entre las labores específicamente intelectuales y la praxis política. 
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Abstract: Francisco René Santucho was an original intellectual who tried a creative synthesis 
between argentinean indigenism, Latin American marxism and river plate federalism. In this 
effort, he engaged in an interesting dialogue with other intellectuals such as Rodolfo Kusch on 
the indigenous question, through the concepts of historical persistence and cultural absorption; 
and with Bernardo Canal Feijóo, when analyzing the argentine social-national formation, in 
particular its centralism, its regional imbalances, and the national-Latin American integration. 
It also raised, with its praxis, an update on the debates around the role of the intellectual, at the 
intersection between specifically intellectual work and political praxis.
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Resumo: Francisco René Santucho foi um intelectual original que ensaiou uma síntese criativa 
entre o indigenismo argentino, o marxismo latino-americano e o federalismo do Rio de La Plata. 
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“Un día el maestro les dijo que eran argentinos,  
otro día les explicó que eran santiagueños.  

¡Cómo! ¿Eran argentinos o eran santiagueños?  
Pero después aprendió que era argentino,  

que era santiagueño y que era costeño también”.
Jorge W. Ábalos, Shunko (1949)

Francisco René Santucho (FRS en adelante) es una figura opaca de la historia inte-
lectual argentina. Ensombrecido por la trayectoria eclipsante de su hermano Mario 
Roberto Santucho, los aportes intelectuales y la praxis política de FRS (1925-1975) 
han pasado prácticamente desapercibidos, como lo atestiguan los 41 largos años que 
hemos debido esperar para disponer de sus obras completas, aparecidas en 2016 bajo 
una edición colaborativa.1 FRS fue ante todo un autodidacta que se desplazó conti-
nuamente por diferentes andariveles de la reflexión teórica, en sus trabajos sucesivos 
como editor, crítico, librero, promotor cultural, historiador, ensayista y dirigente 
político (Picco, 2016). Fundador en 1961 del Frente Indoamericano Indigenista 
Popular (FRIP) (Volonté, 2015) y más tarde dirigente del Partido Revolucionario de 
los Trabajadores (PRT), también sufrió como su hermano y su familia los embates 
de la represión de la última dictadura cívico-militar argentina desarrollada entre 
los años 1976 y 1983 (Santucho, 2009). Fue fundador de la librería Dimensión y de 
la revista homónima en 1956 en la capital santiagueña (Tasso, 2012), desde la que 
abordó diversas aristas del problema nacional, tales como la cuestión indígena, la 
perspectiva federal, la condición mediterránea de su provincia, el marxismo y la 
identidad latinoamericana. Muchos de los textos aquí tratados fueron publicados en 
dicha revista.

Ya en otro trabajo (Rivara, 2017), complementario del presente, adelantamos tres 
hipótesis para explicar el relativo desconocimiento en el medio intelectual y acadé-
mico de la producción de FRS. Nos limitaremos a reponerlas sucintamente. En nuestra 
opinión tres factores confluyen para soslayar los aportes de quien, desde una perspectiva 
situada, ensayó una original intersección entre indigenismo, federalismo y marxismo. 
Éstos son: 1) la construcción en el periodo 2003-2015 de un canon cultural e intelec-
tual que privilegió el rescate de figuras asociadas al campo de la izquierda peronista, y 
no tanto así a referentes originarios de otras tradiciones críticas y de izquierda. 2) La 
invisibilización de largo aliento de las perspectivas indigenistas en nuestro país, en el 
seno de una formación social que, debido a los fenómenos de colonialismo interno y 
racismo estructural, no reconoce la cuestión indígena como un factor gravitante para 
explicar los fenómenos históricos y sociales. 3) Lo que hemos llamado el “centralismo 

1   Santucho, F.R. (2016). Obras completas. Santiago del Estero: Barco Edita; Colectivo AlCarajo; 
Dimensión; INDES (FHCSyS); Umas.
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persistente” de nuestra formación nacional y, por añadidura, de los campos acadé-
micos e intelectuales centralizados en la Ciudad de Buenos Aires y en sus redes de 
legitimación institucional. 

El indigenismo de FRS: persistencia histórica  
y absorción cultural

Leemos en la novela Shunko de Jorge Ábalos (2010) que los ríos Salado y Dulce no 
alcanzan a satisfacer al “gigante sediento que es Santiago del Estero”. Tierra dura, 
tierra seca, pero generosa a su modo, manantial incluso, en cuanto a su diversidad 
étnica y cultural. Con esta diversidad decidió ajustar cuentas FRS en algunos de sus 
desarrollos intelectuales tempranos. Los textos “Gravitación del factor indígena en la 
provincia de Santiago del Estero” (1953) y “El indio en la provincia de Santiago del 
Estero” (1954) dan cuenta de esta preocupación primera por “desapocar”, por dejar al 
descubierto la raíz indígena de una constitución histórico-social, en principio provin-
cial, que resulta ininteligible de no comprender el impacto del pasado pre-americano 
y de la ruptura colonial. Este factor indígena, subestimado o invisibilizado de plano 
por las epistemes dominantes es, para nuestro autor, un elemento interpretativo 
insoslayable de las costumbres, las prácticas económicas, la sociabilidad y la lengua 
de las clases populares. E incluso de una recóndita y más difícilmente aprehensible 
dimensión psíquica. 

Es inevitable trazar aquí un paralelismo entre FRS y el filósofo indigenista Rodolfo 
Kusch (1922-1979). Porteño éste, santiagueño aquél. De apellido indígena, piel morena 
y rasgos aindiados el primero; luengo, blanco y descendiente de alemanes el segundo. 
Las coincidencias intelectuales, no obstante, son notables. Y alcanzaron incluso para 
estrechar una amistad consumada durante el paso de Kusch por Santiago del Estero. 
De lo que no hay dudas es de la contribución de éste para el anteúltimo número de la 
Revista Dimensión con “El hedor de América”, breves páginas que se convertirán años 
más tarde en la introducción de América profunda, el texto más representativo de las 
indagaciones kuscheanas. Pero veamos en detalle estas coincidencias. Respecto a la 
población santiagueña, sostiene FRS: 

La laboriosidad de aquellas masas indígenas originarias seguía siendo una carac-
terística del pueblo; las costumbres, inclusive la lengua, la psicología, el tipo de 
alimentación, en fin, casi todos los atributos de su matriz india pervivían a través de los 
siglos, involucrados dentro de un nuevo ciclo de desenvolvimiento […] Del conjunto 
del desarrollo anterior, surge claramente la importancia numérica de los indígenas, en 
lo que hoy constituye Santiago del Estero (2006: 88-89).
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En la misma línea Kusch se refiere a la supervivencia, o más bien, la subyacencia 
de lo indígena, ya que lo indígena no persiste de cualquier manera, sino soterrado y 
colonialmente reprimido. Se dedica, por tanto, a analizar

zonas como el norte argentino, donde, por debajo de la cultura dinámica, alienta el 
antiguo estrato a modo de quiste, con su antiguo aliento comunitario y colectivista. 
Es un sustrato que se mantiene ignorado y no se registra sino en el plano folklórico 
o etnográfico, pero ofrece su resistencia sorda […] Una de las características de la 
cultura indígena consiste indudablemente en que debe subyacer a las estructuras repu-
blicanas. Y es este subyacer o estar debajo lo que la mantiene en estado relativamente 
puro (Kusch, 2000: 188-189, las itálicas son nuestras).

FRS, en los trabajos mencionados, va a reseñar algunas de las características de los 
pueblos originarios presentes al momento del impacto colonizador. La tesis central 
aquí, que constituye un presupuesto histórico de la anterior, es que la economía colonial 
se habría asentado privilegiadamente sobre las mayores concentraciones demográficas 
(y por ende de mano de obra), es decir, aprovechando la estructura productiva y demo-
gráfica de los pueblos sedentarios del actual territorio santiagueño: “El indio, no cabe 
duda, era la energía que permitía el desenvolvimiento de la colonia” (Santucho, 2006: 
78). Se siguió así, en estos territorios del sur, la estrategia expansiva de la corona espa-
ñola en los virreinatos de Nueva Granada y del Perú, pero sin el acicate de promisorias 
reservas de minerales preciosos, los que fueron reemplazados por el estímulo de una 
amplia disponibilidad de tierras y de una mano de obra a ser movilizada mediante 
el régimen de la mita y la encomienda. En síntesis: “Santiago del Estero fue desde el 
comienzo del período colonial, como lo fue todo el centro y el noroeste del país, una 
fuente de recursos nada desdeñable. Era que allí había encontrado el conquistador 
un substratum indio en qué asentarse” (Santucho, 2006: 81). Este emplazamiento no 
dejó de tener su significación histórica para la constitución de las poblaciones mestizas 
indo-españolas, como fue analizado en detalle en la obra clásica de Carlos Martínez 
Sarasola (1993). Pero ¿cómo se ha analizado esta relación colonial entre una minoría 
conquistadora y una abrumadora mayoría indígena preamericana? Ha sido habitual en 
diversos abordajes el concepto de aculturación, resistido por tanto por FRS como por 
Kusch. Afirma este último:

Los técnicos de la filosofía de la cultura ya han hallado el concepto de “acultura-
ción” para explicar el contacto entre culturas [...] [Dicho concepto] nos serviría para 
entender que hubo simplemente un paso de la cultura europea hacia América [...] y 
todo consistiría en que las cosas pasaran de un lado a otro. Pero [...] podemos afirmar 
que la aculturación se produce sólo en un plano material, como la arquitectura o la 
vestimenta; en cambio, en otros órdenes pudo haberse producido un proceso inverso, 
diríamos de fagocitación de lo blanco por lo indígena. Quizá hubo siempre una acción 
simultánea de los dos procesos (2000: 179-210, itálicas nuestras). 
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Este proceso de influencia recíproca, de acción simultánea pero de ningún modo 
simétrica ya que estamos hablando de un quiebre violento producido por el coloni-
zador y no de un inocente y generoso “encuentro de culturas”, es el que Kusch califica 
como fagocitación. El mismo fenómeno es analizado por FRS con un concepto que 
guarda su parentesco con el primero: absorción.

Es indiscutible que lo indígena había proyectado nítidamente su personalidad a través 
de los tiempos, de tal modo que había casi absorbido completamente, en muchos 
aspectos, a la minoría conquistadora o, por lo menos, la había penetrado visiblemente. 
Étnicamente esa primacía fue ostensible (Santucho, 2006: 88).

Ambas nociones, como podemos apreciar, hacen hincapié en un proceso invisi-
bilizado por los abordajes que parten de la idea de aculturación, los que intuyen un 
proceso lineal y evolutivo de desculturación de los pueblos indígenas, en una teleología 
que presuntamente ha de arrojar, al final del camino, una sociedad blanqueada racial 
y culturalmente. Distinguiendo entre diversos niveles del palimpsesto de nuestra colo-
nialidad,2 lógicamente entrelazados pero analíticamente identificables, Kusch y FRS 
parecen intuir que, bajo una capa superficial de efectiva aculturación, lo que subyacen 
son mecanismos psíquicos y pautas de sociabilidad comunitaria de profunda influencia 
indígena. A lo que podríamos agregar también, como otros autores han estudiado, 
la presencia de formas de religiosidad popular características de las clases populares 
latinoamericanas, o incluso el sostenimiento de determinadas formas metabólicas de 
relacionarse con el entorno natural. Podemos identificar un antecedente inmediato a 
estos planteos en la obra Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar del antropó-
logo cubano Fernando Ortiz, quien desarrolló el concepto de transculturación para 
impugnar los alcances (y los imperativos morales implícitos) de la acculturation, tal 
como fue tematizada por la antropología norteamericana. En su obra, editada en 1940, 
leemos:

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del 
proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir 
una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana accultura-
tion, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de 
una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, 
significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran deno-
minarse de neoculturación (…) la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, 
pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el proceso es 
una transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de su parábola (Ortiz, 
1978: 96-97).

2   Tomamos el concepto de colonialidad, distinto al de colonización, de Aníbal Quijano (2009). 
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Pero creemos que Kusch y FRS aportan aristas novedosas en su análisis situado de la 
formación histórico-social argentina, al señalar cómo la edificación colonial del Estado 
soterra, reprime e invisibiliza los aportes populares, provincianos e indígenas del fenó-
meno transitivo que implica cualquier fenómeno de colonización, dando lugar a una 
sociedad estructurada en niveles etno-clasistas (la dimensión de clase, por supuesto, 
aparece más nítidamente en FRS dada su filiación marxista). Por eso estos elementos 
fueron desplazados en una operación doble, al fondo y a la periferia de nuestra cons-
titución nacional. En este sentido la neoculturación resulta incompleta, trunca, y la 
formación social aparece fracturada desde su origen.

Por eso es que podemos constatar reincidentes frustraciones de las clases domi-
nantes, ya que los intentos culturicidas no fueron sólo una resultante del proceso 
original de colonización hispánica, sino que fueron también parte de la programática 
de las facciones liberal-conservadores de las élites nativas desde mediados del siglo 
XIX en adelante. Para un análisis de estos discursos y de la llamada “literatura de 
frontera” véase Viñas (1983). Estas frustraciones se deben a la eficacia relativa de una 
resistencia cultural, sorda o audible, organizada o inorgánica, concatenada o interrum-
pida , que continuó por otros medios la lucha anticolonial de las poblaciones indígenas, 
aun después de que fueran quebradas las tentativas de las etnicidades más proclives a la 
confrontación militar. Las que fueron, para el caso santiagueño, aquellas menos seden-
tarizadas que tempranamente buscaron refugio en las espesuras del monte chaqueño. 
Una interesante hipótesis, en este sentido, es la que expone el antropólogo brasileño 
Eduardo Viveiros de Castro:

Hay naciones naturalmente duras y tenaces, que muy difícilmente reciben la fe, que 
muy difícilmente abandonan los errores de sus ancestros, que se resisten en armas, 
dudan con la razón, repelen con la voluntad, se cierran. Estas naciones dan mucho 
trabajo hasta su rendición, pero una vez que se han rendido, una vez que han recibido 
la fe, se mantienen firmes y constantes como una estatua de mármol, y ya no es nece-
sario seguir trabajando con ellas. Al contrario, hay otras naciones que reciben todo lo 
que les enseñamos con una gran docilidad y facilidad, sin argumentar, sin replicar, sin 
dudar, sin resistir. Pero estas sociedades son como estatuas de murta, que bien la mano 
del jardinero las abandona, inmediatamente pierden la nueva figura y se devuelven al 
estado bruto y natural anterior, vuelven a ser monte como lo eran antes (2002: 184). 

Esta hipótesis de Viveiros de Castro sirve para permitir entrever cierta consistencia 
“estratégica” (aunque inconsciente, va de suyo) en la presunta pasividad indígena, en 
torno de la cual “se ha hecho buena y mala sociología”, en palabras de FRS. Para él ésta 
“resulta una pasividad de doble filo […] agresiva y fuerte […] La resistencia solapada 
del indígena es constante y corrosiva […] una pasividad en contraataque (Santucho, 
2006: 182). Esto le permite socavar la dicotomía reductora entre integrados y resi-
lientes, entre sumisos y beligerantes. Además nos permite comprender la continuidad 
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de los procesos de resistencia colonial cuando la confrontación frontal, de tipo polí-
tico-militar, ha terminado, y nos da una pista para comprender por qué, para el caso 
del noroeste, fueron las etnicidades menos belicosas aquellas que lograron mantener 
en mayor grado sus propias pautas culturales y legarlas subrepticiamente a las clases 
populares en su ontogénesis mestiza.

Los autores describen, en ciertas poblaciones, un fondo preservado de americanidad, 
o más bien de pre-colonialidad, resistente a siglos de colonización. Americanidad que 
podría aparecer bajo el signo de una concepción esencialista de la cultura pero que, en 
nuestra opinión, resulta descriptiva de una característica común a todos los procesos 
colonizadores: la homogeneización compulsiva, pero siempre imperfecta e inacabada, 
de una diversidad pretérita, tal como lo demuestra el encapsulamiento identitario 
señalado por las categorías coloniales de “indio” y “negro”. En otras palabras, lo esen-
cializado no es necesariamente el abordaje de estos intelectuales, sino el propio residuo 
que emerge compulsivamente del proceso colonial. Los indios y los negros aparecen, 
entonces, como lo “esencialmente Otro”. Por eso el antropólogo mexicano Bonfil 
Batalla destaca que:

La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica que no denota ningún 
contenido específico de los grupos que abarca, sino una particular relación entre ellos 
y otros sectores del sistema social global del que los indios forman parte. La categoría 
de indio denota la condición de colonizado y hace referencia necesaria a la relación 
colonial (1972).

Es en este sentido que diversas corrientes étnico-políticas han reivindicado histó-
ricamente las identidades coloniales: desde las teorías de la negritud de Aimé Césaire 
y Leópold Senghor, hasta el indianismo radical de Guillermo Carnero Hoke, Virgilio 
Roel Pineda y Fausto Reinaga. En suma, es interesante problematizar el cómodo rótulo 
de “esencialistas” que se adosa a perspectivas vindicativas de lo indígena como las de 
Kusch y FRS, quienes tuvieron, a diferencia de la mayoría de los acusadores, un acer-
camiento directo a la fenomenal diversidad étnica y cultural de los pueblos indígenas 
del noroeste argentino y del territorio boliviano. Y esta cercanía, lejos de obturar una 
presunta objetividad, constituye, a nuestro modo de ver, un auténtico privilegio epis-
temológico que se desprende de este modelo de intelectual itinerante que expresaron 
ambos autores. 

Creemos que el pensamiento colonial eurocéntrico, tal como es caracterizado 
y criticado en algunos libros ya clásicos,3 al momento de reflexionar sobre la actua-
lidad de los países periféricos y dependientes, enfatiza la discontinuidad, la ruptura, el 

3   Véase por ejemplo Ciencia, política y cientificismo (Varsavsky: 1994); La colonialidad del saber: 
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas (Lander, comp., 2009) y Pensamiento 
periférico: una tesis interpretativa global (Devés-Valdés, 2012).
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déficit, la imposibilidad, la fragmentariedad y la multiplicidad de nuestras formaciones 
nacionales, precisamente allí donde las perspectivas descolonizadoras buscan señalar 
las continuidades, las afinidades y las posibilidades ciertas de fundar comunidad con 
dichos materiales humanos e históricos. Cabe destacar que el lugar de enunciación 
eurocéntrico parte de presuponer en las naciones centrales una engañosa homoge-
neidad nacional-estatal, que es allí tanto o más arbitraria que en las naciones periféricas, 
dependientes y colonizadas, y que en lo que tiene de real fue posibilitada precisamente 
por los propios procesos de colonización que dieron el fundamento material de su 
desarrollo. Es preciso recordar además que la “invención de Europa” es simultánea al 
proceso de colonización y conquista de América Latina y el Caribe y al de otros terri-
torios coloniales. 

Retomando el hilo de nuestra argumentación, diremos que esta fagocitación o esta 
absorción, es decir, esta activa y parcialmente eficaz resistencia anticolonial, explica 
por qué para FRS el conquistador “nunca pudo penetrar en el mundo subjetivo del 
indio, ni intuir lejanamente su arquitectura espiritual” (2006: 93). Dado que no hay 
genocidio perfecto, sin fisuras ni residuos, no hay tampoco procesos asépticos de 
aculturación, sino más bien una dinámica correlación de fuerzas coloniales y antico-
loniales expresada en varios niveles o terrazas. Quizás el ejemplo más elocuente de 
estos contradictorios procesos se dé en el Paraguay contemporáneo. En una nación en 
donde apenas 4% de su población se autoidentifica como indígena, el 82,13% maneja 
fluidamente una lengua originaria: el guaraní o su versión mestiza, el jopará, como se 
desprende de los análisis de Bartolomeu Melià (2012) y del Censo de Población del 
2012. O, también, el caso de las llamadas lenguas creoles en el Caribe, estudiadas entre 
otros por los martiniqueños Édouard Glissant y Patrick Chamoiseau. Es decir que nos 
encontramos con un verdadero paralelogramo de fuerzas contrarias en los que algunos 
vectores penetran más eficazmente la resistencia de la alteridad, mientras que otros se 
muestran impotentes e incluso se repliegan, hondamente influidos o absorbidos por el 
elemento colonizado. Es precisamente este deslinde, esta complejización, lo que habi-
lita la perspectiva de los autores mencionados.

Podemos caracterizar estas indagaciones emparentadas de FRS y Kusch como 
sendas teorías del mestizaje, ya que no sólo nos permiten abordar los procesos, sino 
también las resultantes, siempre inestables y provisorias, de los procesos de coloni-
zación. Esta concepción del mestizaje, tensa, contradictoria y beligerante, se muestra 
más afín al concepto de lo ch´ixi abordado por la socióloga aymara Silvia Rivera Cusi-
canqui, que a las consideraciones conservadoras, estáticas y no conflictuales de lo 
mestizo que podemos hallar en un indigenista nacional como Ricardo Rojas, en obras 
tales como Eurindia, Blasón de Plata u Ollantay. Afirma Cusicanqui que en lo mestizo 
o ch´ixi “coexisten en paralelo múltiples diferencias culturales, que no se funden sino 
que antagonizan o se complementan” (2010: 7). Y sostiene, además, que 
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[…] lo indio no debe ser planteado entonces en términos de una identidad rígida, pero 
tampoco puede subsumirse en el discurso ficticio de la hibridación. Lo ch´ixi como 
alternativa a tales posturas, conjuga opuestos sin subsumir uno en el otro, yuxtapo-
niendo diferencias concretas que no tienden a una comunión desproblematizada. Lo 
ch´ixi constituye así una imagen poderosa para pensar la coexistencia de elementos 
heterogéneos que no aspiran a la fusión y que tampoco producen un término nuevo, 
superador y englobante (2010: 7). 

La noción ch´ixi […] obedece a la idea aymara de algo que es y no es a la vez, es 
decir, a la lógica del tercer incluido. Un color ch´ixi es blanco y no es blanco a la vez, 
es blanco y también es negro, su contrario (2010: 69).

Luego esta tesis de la supervivencia activa de lo indígena en el contexto santiagueño 
se proyecta a dimensiones nacionales, al estudiar FRS la influencia de lo “andino” y lo 
“amazónico” en la configuración de la estructura argentina en un texto clave de 1956. 
Estas tesis corren a contramano de la fundación mítica de la nacionalidad propuesta 
y construida por las élites oligárquicas entre fines del siglo XIX y la década del Cente-
nario, que contemplan un eje exclusivo y excluyente: lo europeo moderno (Quijada, 
2000). Nuestro autor, desde un anti-reduccionismo explícito que combate contra las 
formas más pronunciadas del economicismo marxista en su formulación soviética, 
sostiene, sin desmerecer la mirada de clase, la importancia de las dimensiones nacional 
y racial para comprender la estructura social de nuestro país y sus conflictos seculares, 
de forma parecida a como lo hicieran José Carlos Mariátegui en Perú, René Zabaleta 
Mercado en Bolivia o Jacques Romain en Haití.

Es cierto que la sociedad, que cualquier sociedad se ha dado históricamente como 
estratificación. Es cierto que existe la estratificación en clases sociales y que juega 
poderosamente el factor económico como determinante de esa estratificación. Y que 
hay una contradicción, en términos dialécticos, dentro de ese orden. Este es el aporte 
fundamental del marxismo; pero además se da perpendicularmente el juego dialéctico 
de las contradicciones nacionales (Santucho, 2006: 209).

Por otro lado, es notable y recurrente el olvido por parte de este flaco indigenismo 
argentino del que FRS forma parte (si lo comparamos con sus robustos parientes 
peruano o mexicano, según el caso), de la influencia “pampeano-patagónica”, sureña, 
de los complejos culturales mapuches, tehuelches y rankülches, que parece conva-
lidar por omisión las tesis conservadoras de la presunta “chilenidad” de estos pueblos 
indígenas, de su ajenidad respecto de los “auténticos” sustratos culturales de nuestra 
nacionalidad. 

Desde la afirmación y el reconocimiento de estas dos áreas geoculturales (el concepto 
es de Kusch), y desde el olvido de la tercera y potencial área pampeano-patagónica, 
FRS rescata y reivindica la gesta pan-andina de Tupac Amaru II, y su trascendencia 
para comprender el ulterior ciclo revolucionario de independencia (Santucho, 2006: 
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211-212). Y la inscribe así en una génesis nacional de largo aliento, similar a la esbo-
zada por las estrofas cercenadas por las élites dirigentes del Centenario del Himno 
Nacional Argentino, que nuestro autor cita en un texto sin fechar:

Se conmueven del Inca las tumbas y en sus huesos revive el ardorlo que ve renovando 
en sus hijos de la patria el antiguo esplendor.

Se traza aquí una filiación preamericana para la nacionalidad en ciernes, en 
una sugestiva articulación entre raza y nación como la que encontramos en la 
proclama histórica de Juan José Castelli en las ruinas de Tiahuanacu en 1811, o en 
las propuestas de coronar a un Inca (potencialmente el anciano hermano de Tupac 
Amaru II, preso en las cárceles monárquicas en las fechas de nuestras declaraciones 
de independencia) a la cabeza de una férrea monarquía parlamentaria. El primer 
indigenismo argentino, sostiene FRS, fue enunciado durante la Revolución de Mayo, 
y destaca por ello a figuras como las de Belgrano y Güemes. El propio Bartolomé 
Mitre reconoció este ascendiente:

En sus proclamas, en sus boletines, en sus bandos, en sus manifiestos, en los artículos 
de la prensa periódica, en sus cánticos guerreros, los patriotas de aquella época invo-
caban con entusiasmo los manes de Manco Capác, de Moctezuma, de Guatimozín, 
de Atahualpa, de Siripo, de Lautaro, Caupolicán y Rengo, como protectores de la raza 
americana (Mitre, citado en Santucho, 2006: 338).

Sin embargo, llama la atención el hecho de que el indigenismo de FRS, que él mismo 
se encarga de situar en una extensa genealogía histórica que remite hasta los albores 
de la independencia formal, pese a su articulación orgánica con el problema federal 
argentino, no reconozca como antecedente insoslayable la figura de José Gervasio 
Artigas, quizás el primer indigenista práctico de nuestra historia nacional, además de 
un consumado federalista. Estas tentativas de trazar una continuidad histórica siquiera 
en el plano de la vindicación simbólica de un pasado preamericano (pero con conse-
cuencias políticas manifiestas), fue luego ya definitivamente abandonada por las clases 
dirigentes hasta la emergencia del proto-indigenismo de Ricardo Rojas a comienzos 
del siglo XX.

Si debiéramos trazar este flaco indigenismo argentino entre dos ejes cartesianos 
veríamos una curva asintótica que, partiendo de la vindicación literaria de Juana 
Gorriti y el reconocimiento inestable y ambivalente de lo indígena por parte de 
Joaquín V. González (Nicolás Alba, 2015), pronto entrará en el segmento santiagueño 
de la curva, partiendo de la refundacional propuesta de Ricardo Rojas, pasando por 
la aproximación sociológica y erudita de Bernardo Canal Feijóo, luego por la recupe-
ración epistémica y antropológica de Rodolfo Kusch, hasta llegar al reconocimiento 
(y la organización concreta) del indio convertido en proletario rural como sujeto de 
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una praxis política en FRS. Obviamente hay otros mojones, arqueológicos y literarios 
principalmente, pero creemos describir acá los puntos centrales de esta constelación 
indigenista. Uniendo estos puntos es posible trazar a rasgos generales la evolución de 
esta perspectiva en la Argentina. 

Dicho de otro modo, el más radical de los indigenismos argentinos, el cual ciframos 
en la obra y la praxis de FRS, se empina pronunciadamente hacia el eje vertical que 
marca ya otra corriente, otra tradición, otra perspectiva: nos referimos al indianismo, 
por el que el indio se hablará a sí mismo y se colocará en el centro de su praxis libera-
dora y descolonizadora. Por eso la figura de Francisco René Santucho significa, para 
sus antecedentes indigenistas argentinos, lo que la obra del peruano José Carlos Mariá-
tegui implica respecto de sus antecesores (Luis Valcárcel, Uriel García, etc.), aunque 
la trascendencia y consagración de ambos sea tan dispar, tanto a nivel nacional como 
continental. No casualmente este pico de radicalidad coincide, como en el caso de 
Mariátegui, con la interpenetración entre tradiciones indigenistas y marxistas, dando 
al indigenismo bucólico, reactivo o meramente pasivo, la pregunta vertebradora del 
leninismo: ¿qué hacer? Pregunta genérica desde donde se descomponen las preguntas 
de la perspectiva estratégica marxista: el sujeto, el método y la organización política. 
Por eso es que, si bien compartimos con Remedi (2016) que FRS ofrece una compren-
sión “cultural” de la diferencia india/indígena, sostenemos que esta visión reconocerá 
otras aristas en tanto avance su formación marxista y se consume su proceso de radica-
lización política entre la experiencia del FRIP y la fundación del PRT. A estas preguntas 
fundantes del marxismo, entonces, es que FRS ofrece una respuesta intelectual y prác-
tica. Pero hasta entonces, hasta la fundación del FRIP, sostenemos que en toda nuestra 
historia nacional, sólo José Gervasio Artigas había sido capaz de articular lo indígena 
con su movilización práctica en un proyecto político de base indígena, mestiza y 
popular (Reyes Abadié, Bruschera y Melogno, 1973; Caviasca, 2016).

La integración de Argentina y América Latina:  
federalismo, anti-imperialismo y marxismo

En una carta dirigida a Arturo Frondizi, por ese entonces presidente de la nación, 
FRS describe llanamente sus preocupaciones: “Como hombre del interior, he 
centrado particularmente la atención sobre la realidad mediterránea argentina y las 
razones que fundamentaron su atraso y su frustración histórica durante un buen 
período del desarrollo nacional” (2006: 141). En esta carta, como en diversos textos, 
en ocasiones con mayor sistematicidad que en otras, FRS da cuenta de sus inquie-
tudes y sus razones en torno a la cuestión federal argentina, la mediterraneidad de su 
provincia y la ausencia de una auténtica integración nacional. Problemas que articula 
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orgánicamente con la dimensión continental americana y el fenómeno del impe-
rialismo. Seguiremos en este apartado el esquema de su propio desenvolvimiento 
intelectual que, como en el caso de sus indagaciones indigenistas, evoluciona en 
círculos concéntricos desde preocupaciones más locales, pasando por una mediación 
nacional y adquiriendo luego proyección continental. Es decir que santigueñismo/
regionalismo, federalismo/nacionalismo y latinoamericanismo/anti-imperialismo se 
articulan y se explican mutuamente.

El primer abordaje de FRS sobre la cuestión federal podemos fecharlo en una 
reseña de 1956 sobre el libro Constitución y revolución del ensayista Bernardo Canal 
Feijóo. Si en torno a la cuestión indígena entablamos un diálogo obligado con Kusch, 
aquí el contrapunto será con su predecesor y mentor santiagueño, autor de otros dos 
importantes libros afines a esta temática como lo son De la estructura mediterránea 
y Teoría de la ciudad argentina. Del libro reseñado FRS destaca el proyecto migra-
torio de las élites liberal-conservadoras, que implicaba un virtual reemplazo de los 
elementos criollos en aras de lo que denuncia tempranamente como una “extraña y 
utópica abstracción universalista” (2006: 109). Sobre esta crítica a una ontología histó-
rica universal-colonial volverá sus pasos en un texto posterior, al denunciar la negativa 
de los partidos comunistas pro-soviéticos a reconocer ninguna peculiaridad histórica 
en América Latina (Santucho, 2006: 206-207).

Los proyectos federales del siglo XIX, desde la Liga de los Pueblos Libres de José 
Artigas hasta el Paraguay de Francisco Solano López, fueron tentativas latinoameri-
canistas, de integración continental o subcontinental. Lejos del carácter secesionista 
o autonomista que les ha endilgado la historiografía oficial liberal-conservadora, FRS 
recupera esa línea al denunciar “un regionalismo que no encuentra presencia nacional” 
(2006: 97). Él pretende articular lo regional y lo nacional, dando lugar a una soberanía 
amplia, diversa e incluyente. Es, en este sentido, estrictamente federal y no confederal, 
si entendemos por esta última una propuesta de articulación laxa de soberanías nítida-
mente diferenciadas, como la que expresó la primera Constitución norteamericana de 
1787. Por otra parte, FRS considera al federalismo como mucho más que un problema 
legal o formal en torno a cómo satisfacer la representación política de las regiones inte-
riores. Detrás de estas pujas institucionales hay en realidad un desequilibrio fundante 
de tipo económico, que explica “la desproporcionalidad, el gigantismo por un lado y el 
raquitismo por el otro” (2006: 137). Pero pasemos ahora a lo que identificamos como 
una tesis central:

El drama de la subordinación americana al Occidente se proyecta así peculiarmente 
dentro de la Argentina, a través del aludido dilema interior-Buenos Aires. Y la afirma-
ción federalista tiene por ello una significación mucho más trascendente que la que 
habitualmente se le concede, desde que, en cierto modo, constituye una insurgencia 
contra la influencia pro-europea de la metrópoli (Santucho, 2006: 115).
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El federalismo trasciende entonces su propia definición como proyecto de inte-
gración simétrica, equilibrada e independiente de alcance meramente nacional. Y 
adquiere, por causa del emplazamiento neocolonial de nuestras naciones latinoame-
ricanas, el significado de una tentativa integracionista de dimensión continental. Por 
eso, con el federalismo, “recrudece el ideal bolivariano”, como afirma FRS en un texto 
de 1959 titulado precisamente “La integración de América Latina”. Una organización 
económica, política, jurídica, cultural y territorial federal, implicaría la concreción 
de un equilibrio tenso pero posible entre “un sentido de particularidad y un sentido 
de totalidad” que volvería a América Latina, desde una mirada geopolítica global, 
una entidad equivalente y sustentable frente a magnitudes como las expresadas por 
Europa, Estados Unidos, el mundo del Islam, la India o China (2006: 158). Porque “la 
magnitud de fuerzas hoy, y las oposiciones y obstáculos entonces, exigen posiciones 
mayúsculas”. Dichas oposiciones no son otras que las políticas injerencistas del impe-
rialismo europeo y norteamericano, como desarrollan con mucho más detenimiento 
las tesis del FRIP a través de su Secretaría Ideológica. América Latina aparece entonces 
como un universal concreto, situado, viable, y como una posición de resguardo frente 
a las amenazas neocolonizadoras de distinto signo. Hasta aquí lo presentado puede 
considerarse como una re-elaboración y un diálogo con los desarrollos de Canal Feijóo 
en los libros anteriormente citados, reincidiendo en temas como el desacople entre una 
estructura legal/formal y una infraestructura económica real, la inviabilidad provin-
cial y las causas inducidas del atraso del interior, la centralización administrativa y 
el carácter de la macrocefálica Ciudad de Buenos Aires (el concepto es de Martínez 
Estrada, 2001), la primacía económica de su puerto y su función de intermediaria colo-
nial interna respecto a las metrópolis imperiales (Canal Feijóo, 2010). A esta función 
intermediaria Canal Feijóo la llama la “predisposición geopolítica colonial de Buenos 
Aires”, predisposición en la que se conjugan contingencias históricas y facilidades 
geoterritoriales:

Las naciones del siglo XIX se constituyen más para el mundo que para sí mismas –al 
menos en el ámbito de las grandes políticas de imperios y colonialismos en que se ven 
condenadas a surgir. Son constituciones de granjear puertas a la tierra, a la tierra de los 
hombres, a la tierra de los gigantismos industriales y capitalistas (2010: 205).

Pero estas indagaciones de FRS, tributarias, como ya mencionamos, de la obra 
predecesora de Canal Feijóo, van a enriquecerse al contacto con las herramientas analí-
ticas del marxismo, como se expresa en su evolución y concreción en las tesis del FRIP. 
Uno de los textos editados por el periódico Norte Revolucionario, de importancia para 
nosotros, es “Lucha de los pueblos indoamericanos. Anti-imperialismo e integración”. 
Aquí comienza con una tesis común a buena parte del pensamiento crítico latinoame-
ricano que podríamos sintetizar, utilizando una formulación extemporánea propia de 
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la perspectiva decolonial, como el pasaje histórico “del colonialismo a la colonialidad” 
de nuestras respectivas naciones. Es decir que el saldo arrojado por los procesos de 
independencia política formal, fracasado el ideal sanmartiniano y bolivariano, fue el 
surgimiento de relaciones de neocolonización respecto de potencias imperiales emer-
gentes, con la complicidad activa de élites criollas que fungieron de remplazo de las 
antiguas clases dominantes hispano-lusitanas, mientras las sociedades coloniales se 
mantenían prácticamente intocadas en sus estructuras y prerrogativas (Santucho, 2006: 
215). Ésta recolonización, desarrollada bajo el signo del imperio británico durante 
el siglo XIX, encuentra su recambio paulatino con la fase “panamericana”, es decir, 
norteamericana, de la dominación imperial durante el siglo XX. 

Estas élites son definidas como meras burguesías intermediarias o como oligar-
quías terratenientes, propias de un país “semicolonial y seudoindustrializado”. FRS 
toma distancia de las caracterizaciones de las formaciones nacionales latinoameri-
canas como “economías feudales” y de las prescripciones de desarrollar una revolución 
democrático-burguesa comandada por presuntas e inexistentes burguesías de orienta-
ción nacional. Más bien piensa cómo se ha producido el desarrollo de un capitalismo 
periférico, orgánicamente articulado al capital internacional desde sus orígenes, en 
consonancia con las tesis pioneras del sociólogo Sergio Bagú (invitado por la Librería 
Dimensión a dictar diversos cursos, valga señalar). En esta sintonía, la tercera tesis 
política del FRIP, central para nosotros, expresa:

El imperialismo, al introducirse como factor estructural en el desarrollo de la 
economía argentina promoviendo la desindustrialización, ha acentuado los desniveles 
regionales, al desarrollar unilateralmente la zona portuaria en detrimento del interior. 
En este sentido, al centrar el establecimiento de “islotes industriales” principalmente 
en Buenos Aires y el Litoral, provoca un crecimiento desmesurado de esa región con 
relación a otras zonas interiores (Santucho, 2006: 231).

La resultante es, como leemos en la quinta tesis:

Una zona avanzada, con gran crecimiento industrial y gran desarrollo capitalista en el 
campo [y] Una zona colonial, subdesarrollada, con formas atrasadas de producción y 
asiento del sector industrial de actividad primaria. Tal es el caso del Norte, Cuyo y la 
Mesopotamia (232).

Entonces, recapitulando, ¿por qué el federalismo resulta naturalmente “insurgente” 
frente a la influencia pro-europea, o colonial a secas, de las diversas metrópolis? ¿Por 
qué la organización federal del territorio aparece como la única concreción viable del 
ideal sanmartiniano y bolivariano de integración continental autónoma? Esto se debe 
a: 1) El rol dependiente de las burguesías nativas y su asiento en las grandes ciudades. 
2) El carácter intermediario de Buenos Aires y otros “islotes industriales”, edificados 
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según las necesidades de las potencias neocoloniales. 3) El languidecimiento del inte-
rior y las asimetrías inter-regionales producto de esta organización dependiente del 
territorio. Dado que fue esta relación persistente de colonialidad la que desestructuró 
crónicamente a la Argentina y no un fatalismo geográfico, el anti-imperialismo, la inte-
gración nacional-federal y su religazón respecto de América Latina aparecen como 
correlativas. Por eso el federalismo aparece como una corriente política anticolonial 
que prescribe la re-americanización de la Argentina y la desestructuración de los 
desequilibrios regionales entre Buenos Aires y el interior como parte de un mismo y 
único proceso.

Mención aparte merece el hecho significativo de desarrollar una trayectoria inte-
lectual desde una provincia mediterránea. ¿Qué significa escribir desde Santiago del 
Estero? Implica escribir desde una suerte de desierto hiperbólico, desde lo que la 
oligarquía liberal organizadora del Estado-nación asumió como una suerte de tierra 
arrasada geográfica, cultural e intelectualmente. Es escribir desde el absoluto sarmien-
tino, desde una provincia que pareciera estar de paso, al decir de Canal Feijóo, entre 
el otrora pujante noroeste colonial, el poderoso litoral con sus ríos continentales, y 
las extensas y feraces pampas gringas. Es en este sentido que debemos pensar que las 
teorías del colonialismo interno (desde Harry Haywood y Harold Cruse hasta Pablo 
González Casanova y Rodolfo Stavenhagen y desde éstos hasta Walter Mignolo y Silvia 
Rivera Cusicanqui), así como el desarrollo de experiencias que pusieron en entredicho 
y ofrecieron novedosas resoluciones teóricas y políticas a las asimetrías fundantes de 
nuestros Estados-nación (piénsese por ejemplo en Bolivia, sus debates constituyentes, 
las tentativas secesionistas de las etno-clases dominantes de la llamada “media luna” y 
la formulación del Estado Plurinacional), reactualizan con nuevos bríos el debate sobre 
la cuestión federal argentina y latinoamericana.

Creemos que FRS y el FRIP expresan a un federalismo en busca de un sujeto. Y es 
esta búsqueda la que distancia a FRS de su predecesor Canal Feijóo, y señala una esta-
ción de avanzada respecto a los desarrollos de este último, teóricamente más extensos, 
profundos y pormenorizados, pero carentes de la reflexión en torno a un sujeto capaz 
de vehiculizarlos. Encontramos en Canal Feijóo algunas propuestas concretas para 
superar la condición mediterránea de su provincia y del noroeste argentino, y los 
dramas del interior en general. Se trata de planificar centralmente la regionalización 
equilibrada de la nación argentina, partiendo del diagnóstico de que es imposible 
constreñir el tamaño de una ciudad como Buenos Aires, ni mucho menos retardar su 
crecimiento. Es decir que no es posible “descapitalizar” a la capital, ya que no se trata 
de un problema jurídico ni administrativo. 

A mí me parecería preferible –y me parece desde luego más verdadero– concebir el 
federalismo como un ideal no negado en la Constitución [...] Pero es claro que no 
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se logrará ni se adelantará un minuto su advenimiento con un mero trasplante de 
órganos formales. Es la conciencia constitucional la que debe trasladarse de la Capital 
al interior [...] No hay otra manera de compensar o contrarrestar una focalización 
centrípeta, que contraponiéndole otras focalidades, multiplicándolas. Al tiraje alla-
nador y arrasante, por fuerza de ingencia biológica, de Buenos Aires, no hay más que 
una manera de moderarlo, o neutralizarlo: crear los puntos de resistencia homólogos, 
es decir igualmente biológicos y potentes, todo a lo ancho y todo a lo largo del país, 
un país a su medida. Y no es justo decir que Buenos Aires sea una ciudad demasiado 
grande para el país (Canal Feijóo, 2010).

Canal Feijóo fue uno de los más decididos promotores, en 1946, del Primer 
Congreso Regional de Planificación Integral del Noroeste (PINOA). Pero que mientras 
el PINOA expresa la articulación de un grupo de notables (véase el alcance del concepto 
en Martínez, 2003) en búsqueda de planificar centralizadamente la organización del 
noroeste en sintonía con la programática federal de Canal Feijóo, no encontramos en 
sus actas ni tampoco en los libros del ensayista santiagueño los trazos de un sujeto ni 
de una organización política capaz de concretarlos. Esto explica quizás, en parte, el 
fracaso del mentado congreso. FRS, en cambio, inserto en una matriz marxista lati-
noamericana y heterodoxa, vuelve inevitablemente a la unidad de la pregunta por el 
método, la organización y el sujeto propia de las perspectivas socialistas, además de 
expresar al pasaje histórico de la figura del notable a la del intelectual orgánico, en su 
doble acepción de pedagogo y organizador (Gramsci, 1970). 

Las tesis del FRIP caracterizan al NOA como el “eslabón más débil” en tanto zona 
económica nítidamente diferenciada del resto del país. Al no identificar allí a una 
densa y numerosa clase media, y al descartar de plano a las burguesías nativas por su 
vinculación orgánica y dependiente con el capital trasnacional, el FRIP va a destacar la 
superexplotación de los obreros de las zonas coloniales más atrasadas, es decir, al prole-
tariado rural ocupado en actividades primarias como la explotación forestal, las minas y 
los algodonales. Destacando también, como factor político, su alto nivel de politización 
y su abigarrada concentración. El carácter detonante de un eventual proceso revolucio-
nario atribuido a este proletariado rural no desmerece el rol del campesinado, aliado 
natural de este sujeto articulador. Son estas tesis las que luego nos permiten explicar 
la instalación del foco guerrillero de la Compañía de Monte Ramón Rosa Giménez 
por parte del PRT, foco desarticulado en el año 1975, en lo que se considera como 
el primer antecedente de escala del terrorismo estatal perpetrado sistemáticamente 
desde marzo del año siguiente. Las diez tesis políticas del FRIP expresan, en nuestra 
opinión, un intento por dar expresión estratégica a una perspectiva sin parangón en 
nuestra historia nacional, en el esfuerzo de combinar creativamente distintas tradi-
ciones político-críticas como el marxismo, el federalismo y el indigenismo radical. Y 
señala también una crítica cabal a lo que Mario Santucho (2012) llamó una “nación 
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incontinente”, en el doble sentido de no contener a sus regiones constitutivas, como al 
hecho de dar las espaldas a su propio emplazamiento continental.

Interrogantes y vigencia

En este largo tránsito que conduce desde la Revista Dimensión hasta el FRIP (e 
incluso más tarde, hacia la experiencia del PRT-ERP), podemos señalar y dejar 
abiertos para futuros desarrollos algunos interrogantes cardinales: ¿cómo se rela-
cionan los primeros estudios de FRS sobre lo indígena con las tesis posteriores sobre 
el proletariado rural? ¿Cuál es el peso específico de la reiterada gravitación del factor 
indígena en el interior, tanto en la época en la que se inscribe la trayectoria de FRS 
como en la actualidad? En este tránsito intelectual, ¿se ha perdido o borroneado la 
huella de lo étnico-racial o se ha articulado de manera fecunda con una perspectiva 
de clase, dando lugar a una conciencia que llamaríamos interseccional? ¿Se ha esca-
moteado esta racialidad en las reflexiones de nuestro autor, o más bien la realidad la 
ha desjerarquizado merced a los procesos de proletarización, urbanización y trans-
culturación? ¿Sigue siendo políticamente significativo el que el hachero o el zafrero 
además de estar inscriptos en una modalidad específica del capitalismo colonial 
hablen quichua, mantengan pautas de sociabilidad comunitarias, o tengan un feno-
tipo indígena? ¿Cuánto se pierde, teóricamente, con la concreción estratégica de un 
indigenismo que adquiere, por primera vez desde la experiencia artiguista, sujeto, 
programa y organización política? ¿Qué se sobreimprime sobre qué? ¿El marxismo 
sobre el indigenismo o éste sobre el marxismo? 

Más allá y más acá de estos interrogantes que nos asaltan, no podemos dejar de 
señalar que FRS, en el marco de una estatalidad que hizo tabula rasa sobre su fondo 
étnico-racial y que propugnó homologar el territorio bajo la fuerza coactiva de las 
campañas militares, alcanzó a intuir y a teorizar una nacionalidad de nuevo tipo, 
con cimientos regional/federales y techumbre continental. Y que logró trascender las 
contradicciones lógico-formales entre entidades y estructuras a priori diferenciadas 
(la provinciana-santiagueña, la federal-argentina, la continental-americana) alcan-
zando a idear un modelo de identidades yuxtapuestas y complementarias, tal como 
sugiere la cita de Shunko con la que abrimos este trabajo. Y no sólo eso, sino que FRS, 
a diferencia de otros federalistas e indigenistas como Bernardo Canal Feijóo y Rodolfo 
Kusch, alcanzó a poner a prueba sus propias intuiciones teóricas, desde su rol como 
organizador, animador cultural, militante y dirigente, en torno a un sujeto situado en la 
estructura de clases, cultural y regionalmente identificado y también racializado aunque 
en vías (siempre inconclusas) de desracializacón. De esta forma FRS, plenamente 
situado en la tradición marxista latinoamericana, fue capaz de ajustar cuentas con los 
primeros desarrollos del marxismo argentino, quien en la figura de los fundadores del 
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Partido Socialista (el primero de América Latina y el Caribe), siempre identificó a la 
nacionalidad con la ciudad de Buenos Aires, y cifró todas las perspectivas de transfor-
mación social en el proletariado urbano de las grandes ciudades, reproduciendo la más 
de las veces la dicotomía liberal-sarmientina de civilización y barbarie para analizar a 
las regiones y los sujetos populares, indígenas y provinciales.

Otra dimensión de su vigencia tiene que ver con el modelo de intelectual que FRS 
expresa. Mientras que comparte con Rodolfo Kusch las características de la itinerancia, 
la propensión a la captación situada y nacional de la realidad y la adquisición de herra-
mientas de la antropología crítica, notamos en sus desarrollos un carácter menos 
abstracto y más metódico, capaz de articular la dimensión racial-colonial tan creati-
vamente explorada por Kusch con la perspectiva de clases aportada por la tradición 
marxista. Si encontramos ciertas derivas esencialistas y algunas fijaciones ahistóricas 
en la aproximación de Kusch a los sujetos indígenas, no podemos decir lo mismo de la 
praxis de FRS.

Por último, en tiempos en los que se ratifica a la modernidad colonial como mucho 
más que un sistema económico, vuelve a emerger el problema irresuelto de la dimen-
sión étnico-racial de nuestras formaciones nacionales dependientes y periféricas y de 
los procesos de colonialismo interno y externo. En ese marco es que resulta de interés 
rescatar en FRS el desarrollo de una temprana conciencia interseccional capaz de sinte-
tizar tradiciones teórico-políticas y de articular esta comprensión multivariable con 
una praxis concreta que, a nuestro modo der ver, expresa el punto más alto del desa-
rrollo del discontinuo indigenismo argentino. FRS puede brindarnos un itinerario útil 
en la búsqueda incesante de esa otra “dimensión” (sea la racial, la clasista o la federal) en 
la comprensión y la resolución de nuestros problemas nacionales y latinoamericanos. 

Bibliografía

BONFIL BATALLA, G. (1972); “El concepto de indio en América: una categoría de la situación 
colonial”, en Anales de Antropología, núm. 9, México.

CANAL FEIJÓO, B. (2010); Ensayos sobre cultura y territorio. Bernal: Universidad Nacional de 
Quilmes, Prometeo.

CAVIASCA, G. (2016); La Revolución de la independencia: Moreno, Artigas y San Martín, proyectos 
para crear una nación. La Plata: De la lampana.

GRAMSCI, A. (1970); Introducción a la filosofía de la praxis. Roma: Península.
MARTÍNEZ, A. T. (2003); “Entre el notable y el intelectual. Las virtualidades del modelo de campo 

para analizar una sociedad en transformación (Santiago del Estero, 1920-1930)”, en Revista 
Andina, núm. 37, pp. 95-114.

MARTÍNEZ ESTRADA, E. (2001); La cabeza de Goliat: microscopía de Buenos Aires. Barcelona: 
Sol 90.



De Raíz Diversa, vol. 7, núm. 14, julio-diciembre, pp. 173-191, 2020
doi: http://dx.doi.org/10.22201/ppela.24487988e.2020.14.77218 191

MARTÍNEZ SARASOLA, C. (1993); Nuestros paisanos los indios. Buenos Aires: Emecé.
MELIÀ, B. (2012); “La descolonización de saber: entrevista con Bartolomeu Melià”. Disponible en: 

http://www.80grados.net/la-decolonizacion-del-saber-entrevista-con-bartomeu-melia/
NICOLÁS ALBA, M. C. (2015); “Las primeras formas del indigenismo en Argentina: la voz de sus 

precursores”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. 33, núm. Especial, pp. 95-107.
ORTIZ, F. (1978); Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Carcas: Fundación Editorial Aya-

cucho.
PICCO, E. (2016); “Santucho vuelve”, en Revista Crisis, 3/12/2016. Disponible en:  http://www.

revistacrisis.com.ar/notas/santucho-vuelve.
QUIJADA, M., BERNAND, C., SCHNEIDER, A. (2000); Homogeneidad y nación. Con un estudio 

de caso: Argentina, siglos XIX y XX. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas, Centro de Humanidades.

QUIJANO, A. (2009); “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Edgardo 
Lander (comp.), La colonialidad del saber. Caracas: Fundación Editorial El Perro y la Rana.

REMEDI, R. A. (2016); “De “militante” a “intelectual”: Francisco René Santucho en el discurso 
de las ciencias humanas de los últimos quince años en Argentina”, en Revista Izquierdas, 
núm. 27.

REYES ABADIÉ, W., BRUSCHERA, O., MELOGNO, T. (1973); El ciclo Artiguista. Tomo II. Mon-
tevideo: M. Silverberg.

RIVARA, L. (2017); “Indigenismo, federalismo y marxismo en Francisco René Santucho: indaga-
ciones de un intelectual mediterráneo”, en Debates Urgentes, núm. 6, La Plata.

RIVERA CUSICANQUI, S. (2010); Ch´ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limón.

SANTUCHO, B. R. (2009); Nosotros los Santucho. Buenos Aires: Chirimbote.
SANTUCHO, F. R. (2016); Obras completas. 1a ed., Santiago del Estero: Barco Edita; Colectivo 

AlCarajo; Dimensión; INDES (FHCSyS); Umas. 
SANTUCHO, M. A. (2012); “Las intuiciones de un ‘cacique’ del siglo XX. Apuntes sobre el pensa-

miento de Francisco René Santucho”, en Dimensión. Revista de Cultura y Crítica. Edición 
facsimilar (2012), Santiago del Estero, Buenos Aires, Subsecretaría de Cultura de Santiago 
del Estero / Biblioteca Nacional de la República Argentina.

TASSO, A. (2012); “Dimensión y la relectura de la historia”, en Dimensión. Revista de Cultura y Crí-
tica. Edición facsimilar (2012), Santiago del Estero-Buenos Aires, Subsecretaría de Cultura 
de Santiago del Estero / Biblioteca Nacional de la República Argentina.

VIÑAS, D. (1983); Indios, ejército y frontera. Buenos Aires: Santiago Arcos.
VIVEIROS DE CASTRO, E. (2002); A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac & Naify. 
VOLONTÉ, F. (2015); “De Dimensión al FRIP: la empresa cultural y la política revolucionaria”. 

XI Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 
Buenos Aires.





Reseñas





De Raíz Diversa, vol.7, núm. 14, julio-diciembre, pp. 195-200, 2020

195

Justicias bastardas. Estudio sobre la administración de  
justicia por las FARC-EP en el suroriente de Colombia
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La obra aquí reseñada es el resultado de un trabajo de investigación por parte de Juan 
Sebastián Urdaneta Forero en el marco de su formación como Magister en Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional de la Plata (Argentina), cuya tesis fue laureada y 
recomendada para publicación. El libro hace parte de la Colección Gerardo Molina 
del Instituto Unidad de Investigaciones Jurídico-Sociales (UNIJUS) de la Universidad 
Nacional de Colombia.

Con el propósito de realizar un ejercicio académico al relacionar una serie de hechos 
empíricos con un acumulado teórico, de abordar disciplinar y críticamente el monismo 
del Estado y de continuar con la reflexión política, Urdaneta adelanta una investigación 
desde una perspectiva sociojurídica y de teoría crítica del derecho que tiene como mar-
co teórico el pluralismo jurídico y como ejes de análisis los conflictos, las normas y la 
administración de justicia para revisar la lógica procesual al interior del fenómeno de 
regulación por parte de la guerrilla de las FARC-EP en una región de Colombia.

Metodológicamente la investigación se desarrolló a partir de un estudio de caso, en 
el entendido que se tiene como premisa fundamental no generalizar las consecuencias 
de la guerra en Colombia. Desde una perspectiva cualitativa, se emplearon técnicas 
de recolección de información como entrevistas semiestructuradas, estructuradas, 
observación participante y encuestas, además de la revisión documental de escritos 
guerrilleros, prensa, investigaciones anteriores, e información oficial que reposaba en el 
Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) y en el Consejo Supe-
rior de la Judicatura de Colombia (CSJ). Con un interesante relato, en el que se conjuga 
información histórica, fuentes de prensa, análisis teórico, trabajo de campo, e incluso 
fragmentos literarios de Jorge Luis Borges, el libro se encuentra organizado a partir de 
cuatro capítulos en el que se estudia a profundidad las formas de justicia armada que 
cuestiona el lugar del derecho tradicional-formal. 

Con el propósito de apreciar el fenómeno de la justicia guerrillera desde sus de-
terminantes, Urdaneta presenta un recorrido temporal y espacial acerca del conflicto 
armado interno en Colombia. Retomando a autores como Guzmán, Fals, y Umaña 
(1988), Arocha (1987), Uribe (2000), Santos y García (2001) y Ávila y Valencia (2016), 
el autor se propone evidenciar cómo el conflicto armado interno en Colombia tiene 
sus raíces en los procesos que datan de la Independencia con la Corona Española, de 
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la pugna entre federalistas y centralistas, y para el siglo pasado, el nacimiento de los 
Partidos Liberal y Conservador, la crisis económica de los años treinta y los procesos 
de colonización campesina en zonas de frontera.

Todas estas contradicciones internas permiten plantear que existen distintos marcos 
históricos para entender la guerra en Colombia y se requiere de miradas interpretativas 
multicausales. El alzamiento en armas de grupos guerrilleros evidenció una crisis en el 
contrato social y configuró historias sin la presencia estatal de la oferta de justicia y con 
fuertes venganzas de sangre. Los lugares ocupados por las FARC-EP y otros grupos in-
surgentes fueron zonas con presencia precaria del Estado, razón por la cual esta guerrilla 
asumió el control social como forma de contrapoder que, entre otras cosas, y siguiendo 
a Aguilera (2014), configuró formas de justicia: la primera de ellas, la justicia ejemplari-
zante, con el propósito de castigar a los enemigos de la lucha revolucionaria, reprimir a la 
delincuencia en común y así configurar un nuevo orden social. Por otro lado, la justicia 
retaliadora durante los años setenta, caracterizada por la intención guerrillera de ganar 
capital político, desmoralizar el régimen y reafirmar valores revolucionarios. Y para los 
años noventa se fue configurando un tipo de justicia del poder local, en la cual el grupo 
guerrillero delegó gran parte de las funciones de justicia a las Juntas de Acción Comunal 
(JAC) presentes en las regiones y con lo que se inició una división del trabajo jurídico 
entre faltas leves (administradas por las JAC) y graves (revisadas por las FARC-EP).

Las comunidades del oriente y sur oriente del país fueron testigo de una de las cunas 
de las milicias liberales en tiempo de la violencia, y con ello se cimienta una importante 
presencia el Bloque Oriental de las FARC-EP, inclusive configurándose como centro de 
comando del Secretariado de esta guerrilla. Las regiones donde se realiza el estudio las 
conforman los departamentos del Guaviare y del Meta, para lo cual el autor brinda una 
contextualización en términos de geografía, demografía, necesidades básicas, Derechos 
Humanos, historia, dinámicas productivas, de colonización, situación étnica-cultural 
y de cultivos ilícitos. En el registro económico se observa una desarticulación con los 
niveles centrales del país, economías de subsistencia caracterizadas por una cultura del 
“dinero fácil” y determinada por poderes al margen de la ley. En el plano institucional, 
el autor destaca, por un lado, periferias absolutas en las zonas veredales y rurales, y por 
otro lado, rudimentarias por parte del Estado en tanto la presencia militar tiene como 
objetivo la erradicación de cultivos ilícitos y una que otra aparición de instituciones 
como alcaldías, consejos municipales, juzgados, los cuales no tienen una acogida en 
el escenario social, pues se da un uso rústico por parte de los pobladores toda vez que 
las principales regulaciones recaían en los actores locales y los grupos guerrilleros; al 
respecto se indica que “la ineficacia en la justicia, caracterizada principalmente por 
la congestión, desincentiva su activación, lo que se suma a la presencia de un grupo 
antiestatal que suple su función” (Urdaneta, 2018: 109).
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El marco teórico acerca del pluralismo jurídico sobre el cual Urdaneta desarrolla 
su investigación retoma autores como Ianello (2015), Ariza y Bonilla (2007), Santos 
(1998), Ardila (2006) y Wolkmer (2003) con quienes, a partir de una perspectiva crítica 
del derecho, plantea una serie de vacíos en la idea dominante del Estado-nación como 
único regulador de la vida de los sujetos. Es en tal sentido que la tesis centra su atención 
en la ausencia de un Estado monopolítico en la historia de Colombia, se trata de un 
pacto social inacabado, con fuertes dinámicas clientelistas, luego de la fragmentación 
del territorio como resultado de la guerra, en que se es “incapaz de ofrecer instituciones 
neutrales para la tramitación de los conflictos sociales, lo que marcaría el estallido de 
justicias privadas” (Urdaneta, 2018: 76). Con tal atomización, y apoyándose de las ideas 
de González (2015) acerca de la presencia diferenciada del Estado y la fragmentación 
de su soberanía, se concreta la emergencia de una serie de justicias bastardas, construc-
to utilizado por el autor para “designar el nacimiento de nuevas formas de soberanía 
por fuera del pacto social institucional” (Urdaneta, 2018: 77).

Esta forma de abordaje del fenómeno, que parte de la perspectiva del pluralis-
mo jurídico mencionada, es analizada a lo largo del libro a partir de una relación de  
centro-periferia en la que se evidencian tres formas de exclusión en la región donde se 
realiza la investigación: la económico, la institucional y la étnica. La periferia económi-
ca es resultado de la rudimentaria industrialización en Colombia, el acaparamiento 
de su producción cafetera y la acumulación de capital financiero, atravesado por los 
problemas de concentración de la tierra, versus las economías ilegales y de subsistencia 
en la región, junto con la poca intervención social por parte del Estado y los procesos 
de colonización como posibilidad para producir la tierra. La periferia institucional es 
la forma en la que se analiza el abandono del Estado, la centralización del gobierno y 
el reducido diálogo político a partir del funcionamiento de fuerzas políticas tradicio-
nales hegemónicas, rodeadas por dinámicas clientelistas que, como mencionan García 
y Espinosa (2003), son una suerte de apartheid institucional que impide la integración 
del sistema jurídico estatal luego de la presencia de regulación por parte de la guerrilla. 
Ya, con la periferia étnica, se denota las consecuencias de la historia colonial en Colom-
bia en la que las dinámicas del poder español, las encomiendas, el desplazamiento, la 
desigualdad, la pobreza, las guerras independentistas y las mezclas étnicas múltiples, 
han configurado una serie de cinturones de pobreza con fuerte presencia de comuni-
dades negras e indígenas del país. Una vez situados estos conceptos, el autor ofrece un 
interesante ejercicio de triangulación entre las tres periferias que permite entender con 
mayor claridad el funcionamiento del control guerrillero en estas zonas.

En el libro dedica un espacio importante para analizar las normas y los conflic-
tos que configuran la administración de justicia guerrillera como sistema jurídico. La 
obra indica que el conflicto es un fenómeno social que emerge luego de una disputa 
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en el terreno normativo (Simmel, 2002); durante el recorrido del texto se diferencian 
las normas sociales que configuran las prácticas sociales (en términos bourdianos, un 
habitus), con las jurídicas del Estado que suponen un obligatorio cumplimiento, y las 
guerrilleras, constituidas en una amalgama entre intereses políticos, económicos y mi-
litares.

El libro presenta un inventario normativo de la región estudiada, para ello se vale de 
los espacios de regulación propuestos por Santos (2004), agrupados en normas comuni-
tarias, domésticas, productivas, comerciales y ciudadanas, las cuales resultan justiciables 
por las FARC-EP. La distinción entre los conflictos es organizada por el autor a partir 
de los conflictos que se dan en el campo, los intergeneracionales, los que denotan una 
dinámica de género, y aquellos constituidos en razón del monopolio de la violencia y la 
seguridad. Al respecto resulta interesante el momento en el que Urdaneta indica que “no 
resulta totalmente exacto hablar de derecho revolucionario, aun cuando se encuentren 
otro tipo de regulaciones progresivas tales como la protección del ambiente, de la produc-
tividad de la tierra o los derechos laborales” (Urdaneta, 2018: 155).

En la última sección del libro, aparece un análisis sobre la administración de justicia 
guerrillera como una serie de instancias de poder, que acumulan el monopolio de la 
fuerza para mediar los conflictos de acuerdo a determinada jurisdicción en la que con-
fluyen normas, procedimientos y actores (Ardila, 2006). La descripción que se presenta 
parte de una indagación por las estructuras retóricas, burocráticas y coercitivas de las 
FARC-EP en la gestión de los conflictos. Así, la retórica muestra las formas de persua-
sión y adhesión voluntaria a los argumentos socialmente aceptados que normalizan 
las prácticas sociales y definen ciertas conductas como desviadas, anormales o pato-
lógicas. El documento hace una exposición de estos discursos políticos, la forma en 
que se conciben los destinatarios, contradestinatarios y prodestinatarios, los colectivos 
de identificación y metacolectivos, los componentes (lenguaje y discurso), los espacios 
y valores regulados y protegidos, y sus justificaciones. En el registro de la burocracia, 
indica las reglas formales y los procedimientos que utiliza la autoridad guerrillera al ad-
ministrar justicia; se enfatiza en la división del trabajo jurídico, la asignación de penas 
(haciendo una distinción entre infracciones leves y graves) y los organismos de control 
que permiten a su vez aumentar la legitimidad y el dominio territorial. Finalmente, al 
revisar la coerción, se exponen aquellas infracciones a la norma y que detonan la apa-
rición de la pena como sanción específica, se trata del uso de la amenaza y de la fuerza 
física (incluso a través del destierro y la ejecución) para prevenir futuras infracciones y 
corregir la transgresión ante la falta de persuasión como formas de ajustamiento.

La obra Justicias bastardas es un documento altamente pertinente para aportar a los 
estudios sobre la guerra en Colombia ya que brinda una aproximación bastante cualifi-
cada a los estudios del pluralismo jurídico y de justicia guerrillera en el país. Es un aporte 
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significativo que permite situar interrogantes en términos de regulación en las zonas his-
tóricamente controladas por la guerrilla de las FARC-EP y que facilita la identificación de 
elementos clave para el debate, luego de la firma del Acuerdo Final para la Terminación 
del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera (2016).
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La biblioteca profusa: 17 ensayos sobre lo fantástico
Alejandra Giovanna Amatto Cuña [editora] (2019), Entre lo insólito y lo extraño: 
nuevas perspectivas analíticas de la literatura fantástica hispanoamericana. México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 468 pp.

A decir verdad, Entre lo insólito y lo extraño es una biblioteca. En sus estanterías se 
dan cita diversas y valiosas contribuciones al estado del arte sobre el fantástico hispa-
noamericano. Su heterogeneidad asimila en gran medida los numerosos obstáculos 
clasificatorios y las proteicas fortalezas del género literario, sus andamios estructurales 
y sus tratamientos temáticos. Para quienes se dedican al estudio de esta vasta área de la 
ficción, resultará tan conveniente el repaso que emprenden algunos de los ensayos por 
caminos académicos ya consolidados, como la osadía con la que muchos de sus auto-
res y autoras arriesgan novedosas categorías, intersecciones y deslindes. Asimismo, el 
volumen es un gran homenaje al trabajo magistral de Ana María Morales y Rafael Olea 
Franco. Sus aportaciones resultan paradigmáticas para la urdimbre de las voces críticas 
que conversan entre las páginas, principalmente formadas en la Facultad de Filosofía 
y Letras (UNAM) y El Colegio de México. El libro lleva la impronta de su generosidad 
humana, y no cabe duda de que su labor preparó el terreno para las reflexiones que ahí 
convergen. Curiosamente, uno, otro o ambos son citados en 12 de los 17 textos que 
integran la colección.

Quien visite la biblioteca se encontrará, justo en el vestíbulo, con «Borges en la 
constitución del canon fantástico», capítulo de Olea Franco. Este primer texto merece 
una mención aparte porque ofrece un dilatado estudio sobre la figura del bonaerense 
y su relación con el género, que muchos lectores damos por sentada. No obstante, el 
crítico nos regala más de sesenta páginas con los vericuetos de esta ambigua filiación; 
en otras palabras, con las diversas formas por las que Borges suscribe, impugna o ac-
tualiza los postulados fantásticos tradicionales y reduccionistas. Por ejemplo, a través 
de la confección casi alquímica de universos autorreferenciales, es decir, que poseen 
sus propios paradigmas, articulan sus propias paradojas, y, por lo tanto, responden a 
otras coordenadas y metafísicas aún no mapeadas. Ingeniosamente, el investigador se 
centra en algunos de los cuentos menos trabajados del porteño (si es que eso aún es 
posible) para exponer el desarrollo de dichas modalidades ‘novedosas’ y asegura que 
persiguen el objetivo de “derruir las categorías del ser (“yo”), el espacio y el tiempo 
que estructuran nuestra compartida perceptión de la realidad objetiva” (76). De igual 
manera, Olea Franco disemina fascinantes datos sobre los criterios de selección de la 
tan reputada Antología de la literatura fantástica, que Borges coeditó con Adolfo Bioy 
Casares y Silvina Ocampo.
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Aunque los pasillos se bifurcan, el ala oeste de la biblioteca está dedicada al estudio 
de la literatura mexicana decimonónica y sus negociaciones con la tradición fantásti-
ca. El apartado «Un puente entre siglos…» reúne tres ensayos que discuten sobre los 
variopintos matices de adscripción al género en autores finiseculares: “Deslindes de lo 
sobrenatural en Tradiciones y leyendas de Vicente Riva Palacio y Juan de Dios Peza”, “La 
construcción fantástica de un ‘vástago degenerado’” y “‘Ya sé que nadie va a darme cré-
dito’: lo fantástico en la obra de Francisco Zárate Ruiz”. En el primero, Diana Geraldo 
reconoce que algunas leyendas versificadas por Riva Palacio y Peza, cuyo compendio 
data de 1885, son herederas de la línea folclórica de un fantástico remoto, más inclinado 
hacia lo maravilloso y lo milagroso, que responde a los intereses por consolidar una 
tradición literaria ‘propia’ del México independiente. La investigadora repasa e ilustra 
un conjunto de recursos narrativos como el sentido pedagógico y religioso, el registro 
urbano, la alusión a la transmisión oral y el despliegue de herramientas que favorecen 
la verosimilitud. 

En el segundo, a partir de las dos versiones de “El guantelete” (1899 y 1903), Luz 
América Viveros Anaya sigue el rastro fantástico del poco conocido decadentista Ciro 
B. Ceballos. Cuatro años transforman al cuento, redistribuyen sus roles de género e 
incluso lo dotan de un nuevo personaje masculino, quien acciona la manopla metálica, 
antes semi-autómata, que estrangula al protagonista. Con sagacidad filológica, la auto-
ra demuestra los motivos ideológicos, presumiblemente sexistas, que subyacen a estos 
cambios entre un siglo y otro. 

Finaliza esta sección Alfredo Landeros Jaime con una reformulación pormenoriza-
da tanto de la vida como de cinco relatos de Zárate Ruiz, publicados en un lapso de dos 
años (1898-1900) en El Mundo Ilustrado, y sus denominadores comunes: la representa-
ción del miedo, la estructura de sus desenlaces y las lógicas que transgreden el principio 
de no-contradicción. El ensayo es meramente descriptivo, pero provechoso si se toma 
en cuenta el desconocimiento general sobre el autor analizado. 

El ala sur está destinada, como era de esperarse, a la rizomática genealogía del 
fantástico argentino. En “Irineo Schmitz: Macedonio y Borges en los laberintos de 
la memoria”, Cecilia Salmerón Tellechea propone una lectura del exuberante diálogo 
entre los universos de ambos “colosos” (163) del Cono Sur. Con base en la revisión a 
contrapunto de los cuentos “Cirugía psíquica de extirpación” y “Funes el memorioso”, 
la ensayista elabora una serie de antinomias sobre la percepción de la memoria, que se 
revela como un seductor juego de espejos y reverberaciones para el que la editora no 
equivoca el adjetivo “luminoso” en su presentación. Por su parte, “En el principio fue El 
caos: la lógica fantástica de Juan Rodolfo Wilcock”, de Lucero Alejandra Rivera Cano, 
nos conduce por una literatura ex-céntrica cuyo autor se mantuvo al margen de la re-
vista Sur. El cuentario analizado desenmascara las costuras de una realidad marcada 
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por la violencia que “subvierte las fronteras de lo narrable” (212). Según Rivera Cano, 
el juego de claroscuros entre lo fantástico y lo absurdo, que no deja a un lado su humor 
corrosivo contra la dictadura de Perón, “devela la falsedad del orden” (215) y amenaza 
las certezas del lector.

El nonsense y la iconoclasia vertebran también el argumento de la novela que disec-
ciona José Miguel Candelario Martínez en “Lo que guarda el nombre: una improbable 
fantasía adolescente en La cena, de César Aira”. Como ya es costumbre del autor nacido 
en Coronel Pringles, se trata de “una anécdota extraña que se vierte sobre un molde 
formal novedoso” (219); en este caso, alrededor de una velada zombi en la provincia 
argentina. Con pericia, el ensayista expone una estructura que recuerda al libro pop-up, 
pues cada salto de página despliega una serie de inserciones sobrenaturales que, a su 
vez, desplazan los límites del lenguaje. 

El acucioso estudio de Sergio Javier Luis Alcázar, “Repensar la amenaza: el fantástico 
literario en Pájaros en la boca de Samanta Schweblin”, concluye la sección «Fundadores 
y epígonos de lo fantástico argentino». El crítico mira la urdimbre de los catorce si-
niestros cuentos, los clasifica en isotopías y especula sobre las vertientes fantásticas que 
suscriben. Auguro que este análisis será citado en no pocos trabajos venideros sobre la 
porteña, no sólo por el pulcro recorrido metodológico que lo enmarca, sino debido a la 
hazaña teórica que arranca.

Hacia el norte podemos encontrar capítulos dedicados a los tránsitos y préstamos 
semióticos, temáticos y genéricos. «De norte a sur: entrecruces en la narrativa hispa-
noamericana» se inaugura con el viaje que emprende Ana Boccuti “De lo fantástico 
literario a lo fantástico cinematográfico…”. A menudo, el punto de partida aludido en el 
título echa mano de una escritura horadada: opacidades, titubeos y omisiones, mientras 
que el punto de llegada demanda signos icónicos. El capítulo plantea incitantes pregun-
tas: ¿cómo se materializa la indeterminación ontológica de algunos relatos fantásticos 
en su versión fílmica?, ¿cómo transpolar los retruécanos sintácticos del fantástico más 
críptico a la pantalla?, y aún más, “[c]uáles y cuántas operaciones interpretativas pue-
den efectuar el director y el guionista sin tergiversar la indecibilidad instalada en el 
corazón del texto?” (274). El creativo periplo de la autora finaliza con la exploración de 
una primera respuesta, centrada en la figura del personaje fantástico y su traducción al 
séptimo arte. 

La editora del volumen, Alejandra Amatto, también participa como autora de un 
capítulo sobre encrucijadas, ahora acerca de un par de relatos siameses. “‘El balcón’: 
entrecruces fantásticos y extraños en un cuento homónimo de Felisberto Hernández 
y Francisco Tario” da cuenta de la correspondencia entre los temas y motivos de dos 
narradores cuya obra se resiste a cuajar dentro de un molde. Aunque no hay eviden-
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cia de que Hernández y Tario se conocieran, señala Amatto, los cuentos homónimos 
develan extrañas fenomenologías afines. Los balcones, ¿objetos que son, a la vez, un 
umbral?, ¿espacios exteriores sólo accesibles desde el interior?, vehiculan lo inefable de 
las emociones y las penumbras de los vínculos filiales. 

De la mano de Paola Gallo, surcamos los silvestres parajes de la escritora uruguaya 
Marosa di Giorgio y su performance autoral para encontrarnos con la convergencia 
entre lo erótico y lo sobrenatural. La investigadora verifica la existencia de un cariz 
místico y una “pátina oscura” (323) que recubren el realismo maravilloso de la prosa 
marótica, una escritura que –como sucede con otros de los autores observados en esta 
colección de ensayos– abre una línea de fuga que difiere con el orden y postula otras 
formas de tocar la ‘realidad’. Vale decir que la escritura académica de este análisis es rica 
en lirismo e imágenes. Prueba de ello es que Gallo imagina el corpus abordado como 
un “tapiz de un jardín de maravillas donde ocurren raras; impugnaciones míticas que 
toman el espacio conocido de la memoria, trastocándolo con un matiz sombrío” (330). 

Los entrecruces llegan a su fin con el perspicaz capítulo de Raquel Mosqueda Rivera: 
“Leer con un solo ojo: fantástico y policial en Mario Levrero” que resulta, además, una 
lectura muy ocurrente y entretenida sobre la novela Nick Carter se divierte mientras 
el lector es asesinado y yo agonizo del uruguayo. La astucia de Levrero, nos muestra 
Mosqueda, se puede observar en los niveles narratológicos y modelos narrativos que 
infringe –transgresión que se extrapola al impasse entre los dos géneros anunciados 
en el título del ensayo, cuyo manejo de lo sobrenatural es aparentemente opuesto– y al 
juego de dobleces (que no desdoblamientos) a los que somete la identidad de su prota-
gonista. 

Al este se encuentra la última sección, «Diálogos y metamorfosis fantásticas», que 
hospeda cinco ensayos cuyos criterios conjuntivos son bastante misceláneos. Dos de los 
textos se encargan de cuentos que tematizan el movimiento revolucionario de nuestro 
país y están emparentados con las técnicas del género fantástico. En “Un cuento fan-
tástico de la Revolución mexicana: ‘La cuerda del general’, de Rafael F. Muñoz”, Jazmín 
Tapia Vázquez nos recuerda que el discurso imaginativo no tuvo gran cabida en la le-
gitimación del corpus literario sobre este proceso histórico y que, por lo tanto, relatos 
como el que estudia con esmero son la “rara avis dentro del canon” (421). A pesar de 
que los críticos se niegan a mirar de frente al espíritu que vuelve para recuperar el arma 
con que fue ahorcado, el ojo agudo de Tapia Vázquez se detiene en los elementos que sí 
autorizan la inclusión de esta pieza como parte de la tradición del fantástico mexicano, 
con lo que prueba que una categoría no anula a la otra. En “Lo fantástico en la narrativa 
de la Revolución mexicana”, Conrado J. Arranz retoma el cuento anterior y otros dos 
más para identificar un modus operandi. Según señala, la estrategia textual en común 
tiene que ver con una serie de indicios o señuelos que los autores han distribuido volun-
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tariamente para dirigir el foco hacia el hecho que rompe con el paradigma de realidad 
narrado. O bien, en cómo la superposición de tiempos y espacios crea una suerte de 
caleidoscopio entre tradiciones y simbolismos.

Otros dos textos del ala este refieren a una de las mejores cuentistas mexicanas: 
“Lectura de lectores: las primeras reflexiones de lo fantástico en Amparo Dávila” y “Lo 
fantástico en ‘Música concreta’, de Amparo Dávila”. En el primero, Diana Catalina Es-
cutia Barrios indaga con curiosidad en cómo las primeras cuatro reseñas periodísticas 
sobre la autora zacatecana se decantaron por leer los cuentos de Tiempo destrozado 
(1959) como surrealistas, o emparentarlos como deudores de Kafka y Poe. No fue has-
ta la reseña de María Elvira Bermúdez, maestra de la novela negra en México, que la 
poética de Dávila comienza a enunciarse como hito, e incluso como precursora, del 
género fantástico en nuestro país. En el segundo, Fukumi Nihira se detiene a escuchar, 
específicamente, el cuento que da título al siguiente cuentario de Dávila (Música con-
creta, 1964). Al fijarse en la potencia acústica del relato, la crítica dice que el sonido –el 
croar de una rana, en esta ocasión– desestabiliza el sentido común; pero a su vez, revela 
cómo dicho sentido común es uno que ensordece la voz de las mujeres y convierte sus 
historias en puro ruido incomprensible. 

El tema de la mutación amalgama los universos de Dávila con los de un escritor co-
ruñés, de los que se encarga el último trabajo presentado en el libro. Gracias a Claudia 
Cabrera Espinosa, atravesamos “Las metamorfosis en la narrativa breve de José María 
Merino”, una galería de ficciones sucintas que dan cuenta de distintas transformaciones. 
De un vasto catálogo, la ensayista elige a una mujer que deviene trucha, una pareja que 
se vuelve invisible, un músico que se convierte en un arbusto y una mutación reversible 
de hombre a insecto, para luego preguntarse a qué responde dicha renovación de un 
motivo remoto de la historia de la literatura, que permite poner los supuestos de la 
identidad en absoluto suspenso. 

Entre lo insólito y lo extraño: nuevas perspectivas analíticas de la literatura fantás-
tica hispanoamericana es un volumen que puede leerse, a la vez, como cinco libros 
independientes, o como una biblioteca en donde deambulan lo mismo fantasmas que 
autómatas, y se transitan lo mismo balcones que laberintos de espejos. Vale hacer men-
ción de que, como en toda biblioteca, la colección no está exenta de algunas omisiones. 
Las sugerentes páginas, que suman poco menos de quinientas, nos dejan con antojo de 
un segundo volumen, donde se contemple el estudio de autores no únicamente oriun-
dos de México, Argentina, Uruguay y España, y donde se aborde con más ahínco la 
literatura fantástica escrita por mujeres.

Quisiera destacar con vehemencia que este libro es una aportación inestimable para 
el presente de la teoría y la crítica literaria que se produce en nuestro país. En pri-
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mer lugar, porque la mayoría de sus componentes no procede únicamente mediante 
una aplicación unilateral de los postulados, sino a partir del diálogo fructífero entre 
la teoría y el texto; es decir, se piensa con la literatura, se permite que los cuentos y 
novelas revelen sus axiomas intrínsecos. Y en segundo lugar, porque como reconoce la 
doctora Amatto, editora y prologuista de la publicación, esta biblioteca profusa reúne a 
una “gran comunidad crítica” (11), apela a la escritura en comunidad de personas que 
estudian y/o enseñan y/o contagian literatura fantástica en México u otros países. Las 
páginas en donde estos 17 textos conversan, se contestan, se miran entre sí, son prueba 
irrefutable de esta hazaña y se posicionan como nuevos referentes obligatorios para 
propuestas venideras.

David Loría Araujo 
Doctorante y Maestro, Universidad Iberoamericana. 

dloriaa@hotmail.com 
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Políticas editoriales 

Temática y alcance

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos es una publicación que 
depende del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. De Raíz Diversa se rige bajo estándares académicos de calidad, pertinen-
cia, evaluación y arbitraje entre pares. Es una publicación semestral dedicada a la difusión de las 
investigaciones en estudios latinoamericanos a escala nacional e internacional, publica artículos 
en español, inglés y portugués.

Objetivos de la revista

Elaborar una publicación periódica que difunda, desde diversas plataformas (versión impresa, 
digital, fascículos digitales), los debates de frontera que se están produciendo en las ciencias 
sociales y las humanidades, y que se han generado a la luz de los cambios que ha experimentado 
la región latinoamericana y caribeña en las últimas décadas como consecuencia de los procesos 
sociales, políticos, económicos y culturales. Posicionar, a partir de este instrumento, a nuestro 
posgrado como uno de los centros intelectuales más importantes de la región en la creación de 
conocimiento original.

Cobertura temática

Los contenidos de las investigaciones que se publican dentro de la revista conciernen a diferen-
tes incursiones analíticas y expresan diversas perspectivas desde las que puede ser estudiada 
América Latina. Los contenidos temáticos de la revista pretenden explorar y reflejar un sentido 
plural, que es correspondiente con los seis campos de conocimiento que estructuran el currícu-
lo del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos. En cada uno de sus fascículos la 
revista ha de tratar problemas que comprenden e involucran, en realidades de creciente com-
plejidad, la historia, la cultura, la formación estructural, la política, la sociedad, los universos de 
nuestra literatura y los aportes de nuestras filosofías. 

Público al que va dirigida

La revista está dirigida especialmente a los investigadores y estudiantes de los posgrados en 
Ciencias Sociales y Humanidades, sin embargo, la amplitud de los temas que abarca la reflexión 
sobre América Latina y el Caribe puede ser de un interés más general que incluya a personas 
e instituciones de un público más amplio que el del ámbito exclusivo de la academia, aquel 
formado por personas preocupadas por entender la peculiaridad de los procesos que acontecen 
en esta área del mundo.
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Visión

Consolidar a De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos como una 
publicación de vanguardia en estudios latinoamericanos a escala nacional e internacional de los 
resultados obtenidos de las investigaciones de estudiantes, docentes y académicos en el área de 
Estudios sobre América Latina y el Caribe.

Proceso de evaluación por pares

•	 Todos los artículos serán sometidos a una valoración editorial preliminar por parte del 
Comité de Redacción, que se reserva el derecho de determinar si los artículos cumplen 
con las líneas de interés de De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoame-
ricanos, así como los criterios ya descritos.

•	 El sistema de evaluación empleado es el sistema de doble ciego (peer review) 
•	 Los artículos que cumplan con la valoración editorial preliminar serán sometido a la 

evaluación de dos dictaminadores, quienes serán designados por los miembros del Co-
mité Académico de la revista. La selección se realizará con los árbitros que forman parte 
de la cartera de especialistas de instituciones académicas nacionales e internacionales 
relacionados con la temática del artículo a evaluar. 

•	 El resultado del proceso podrá ser de tres tipos:
a)	 Aprobado.
b)	 Condicionado a modificaciones. 
c)	 Rechazado.

En caso de que el artículo obtenga dos dictámenes positivos, el trabajo podrá ser publicado. 
Si se recibe un dictamen condicionado tendrá que ser el propio dictaminador el que decida 
nuevamente si dicho trabajo es o no aceptado después de realizadas las correcciones, en el caso 
de que el dictaminador las haya señalado como indispensables para la aprobación del trabajo.

Principios de ética y declaración sobre negligencia

Responsabilidades

Director
Planificar, organizar, dirigir, ejecutar, supervisar y evaluar el proceso editorial de De Raíz Diver-
sa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos y servir de enlace con el editor, autores, 
evaluadores y los lectores.

Editor

•	 Proporcionar a los autores las directrices que se tienen que reunir para presentar un 
trabajo académico.
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•	 Proporcionar un ambiente de imparcialidad, objetividad y trasparencia en todas las ac-
tividades que se realicen. 

•	 Cuidar la confidencialidad del trabajo de todos los actores en el proceso de publicación.
•	 Implementar mecanismos para la toma de decisiones de forma rápida y razonada.

Autor

•	 Garantizar que el artículo es inédito y no ha sido presentado ni publicado en ninguna 
otra revista (impresa o digital) o cualquier otro medio escrito o editorial y que los datos 
han sido obtenidos de manera ética, sin incurrir en fraude o plagio científico, siendo los 
únicos responsables del trabajo intelectual presentado. 

•	 Aceptar las condiciones de la revista en cuanto a las normas, procedimientos, formato, 
edición gráfica en formato PDF, HTML, entre otros, corrección y otros requerimientos 
que se solicitan en la “Guía para presentar artículos”.

•	 Declarar que todos los datos de citas textuales, paráfrasis y referencias bibliográficas, se 
encuentran debidamente identificadas dentro de texto, garantizando la ética y confiabi-
lidad del escrito.

•	 Aceptar que el artículo se someterá a un proceso de arbitraje por pares y que se acatará 
el resultado del mismo.

•	 Ceder los derechos autorales (reproducción por medios electrónicos, incluso en inter-
net) de forma gratuita, exclusiva y por plazo indefinido.

•	 Aceptar que el artículo pueda ser distribuido, descargado, almacenado gratuitamente y 
protegido con una licencia.

•	 Aceptar que la revista no se hará responsable de las ideas y opiniones expresadas en los 
trabajos publicados. La responsabilidad plena será de las personas autor del manuscrito.

•	 Aceptar que los nombres y direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista 
se usarán exclusivamente para los fines declarados por esta revista y no estarán disponi-
bles para ningún otro propósito u otra persona.

Dictaminadores

•	 Garantizar una evaluación basada en criterios estrictamente académicos.
•	 Denunciar cualquier anomalía que detecten (plagio o publicación).
•	 Cumplir con los tiempos establecidos para la entrega de la evaluación.
•	 Comunicar en tiempo y forma su declinación si el material entregado no lo consideran 

dentro del ámbito de su competencia. 
•	 Preservar el anonimato del material entregado.



Políticas editoriales 210

Política de acceso abierto

Esta revista provee acceso libre inmediato a su contenido bajo el principio de que hacer disponi-
ble gratuitamente la investigación al público, fomenta un mayor intercambio de conocimiento 
global.

Política de cobro

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos no cobra por publicar, leer 
ni descargar los artículos a texto completo.

Patrocinadores

Universidad Nacional Autónoma de México

Envíos

Normas para la recepción de artículos

Los escritos originales de De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos 
deberán reunir los siguientes criterios:

1.	 Los trabajos a presentar deberán ser originales e inéditos, además de no haber sido pu-
blicados simultáneamente en otra revista.

2.	 Presentar un tema original e innovador.
3.	 Contener un enfoque novedoso sobre los temas ya tratados.
4.	 Presentar temas relativos con la historia, la literatura y la filosofía en América Latina.
5.	 La metodología utilizada debe ser consistente, implícita o explícitamente y aplicarse al 

tema.
6.	 La extensión de los trabajos debe ser de entre 20 y 30 cuartillas (1,625 caracteres por 

página, 25 renglones, 65 golpes por línea).
7.	 Se aceptan artículos escritos en español, portugués, inglés y francés.
8.	 Los artículos deberán incluir un resumen en español, inglés y portugués, de cien o dos-

cientas palabras cada uno. Además, las palabras clave deberán ser de un máximo de 
cuatro. 

9.	 Nombre, correos electrónicos y adscripción de autor(es) (institución, departamentos o 
coordinación a la que pertenece).

10.	También, deberá indicar el grado máximo de estudios y su área de especialización.
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Presentación de contribuciones

•	 El tipo de letra empleado será Times New Roman, 12 puntos para texto, 10 para notas y 
11 para la bibliografía.

•	 El título del artículo deberá estar en letra Times New Roman 12 versal y negrita, con 
alineación centrada. Los títulos al interior del trabajo se redactarán en negritas, con ali-
neación a la izquierda. Los niveles subsiguientes podrán ser en cursivas.

•	 Abajo del título deberá aparecer el nombre del autor, alineado a la derecha y en 11 puntos.
•	 El interlineado del documento será de 1.5 líneas, con una sangría de 1 cm. En cuanto 

a los epígrafes y resúmenes, la interlínea cambia a sencillo. En el cuerpo del trabajo, no 
deben emplearse subrayados, ni negritas. En caso de que sea necesario, enfatizar alguna 
palabra, se hará entre comillas o con cursivas. No habrá espacio entre párrafos.

•	 Si el artículo incluye imágenes, éstas deberán enviarse por separado con su respectivo pie 
de ilustración en formato jpg y en alta resolución. Deberá indicarse claramente el lugar 
donde deberán ser colocadas.

•	 Las referencias bibliográficas se harán abreviadas dentro del texto de acuerdo al modelo 
(apellido del autor, año de publicación, página/s), por ejemplo: “los poemas de Calímaco 
[...] estaban informados por un conocimiento exacto y amplio de la poesía anterior” 
(Pfeiffer, 1981: 230), en los casos donde el apellido del autor haya sido indicado inme-
diatamente antes de la referencia, entonces, sólo se incluirá el año de publicación y la(s) 
página(s) ej. (1981: 230). Cuando la obra citada consta de más de un volumen, se indica-
rá del siguiente modo: (Cervantes, 1981: I, 90).

•	 La bibliografía se citará al final de cada contribución, con sangría francesa y siguiendo 
el siguiente esquema:

a)	 Libros

APELLIDOS, N. (año); Título del libro, responsabilidad secundaria. Ciudad: Editorial.
ARREOLA, J. J. (1981); Bestiario. México: Joaquín Mortiz.
BRADING, D. (2002); La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, trad. de A. Levy y A. 

Major. México: Taurus.

b)	 Volúmenes colectivos

APELLIDOS, N., ed./comp./coord.(año); Título del libro, volumen, responsabilidad se-
cundaria. Ciudad: Editorial.

JITRIK, N., dir. (2003); Historia crítica de la literatura argentina, v. 2: La lucha de los 
lenguajes, dir. del volumen J. Schvartzman. Buenos Aires: Emecé.

c) Prólogos, capítulos de libros y artículos en volúmenes colectivos

APELLIDOS, N., “Título del artículo o del capítulo de libro”, en N. y Apellido/s del autor 
o editor responsable (ed./comp./coord.), Título del libro o publicación, responsa-
bilidad secundaria. Ciudad: Editorial, páginas.
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PALCOS, A. (2007); “Estudio preliminar”, en E. Echeverría, El dogma socialista. La Plata: 
Terramar, pp. 9-66.

GLANTZ, M. (2006); “Épica y retórica del infortunio”, en J. Pascual Buxó (ed.), Per-
manencia y destino de la literatura novohispana. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, pp. 43-56

d)	 Artículos en revistas

APELLIDOS, N. (año); “Título del artículo”, en Título de la revista, vol., núm. (datos 
complementarios si los hubiera), páginas.

LEONARD, I. (1937); “An Early Peruvian Adaptation of Corneille’s Rodogune”, en His-
panic Review, 5, 2 (April), pp. 172-179.

•	 Los documentos no impresos conservarán el mismo orden y no deberá prescindirse de 
ninguno de los datos requeridos en cada caso. Sólo debe adicionarse el tipo de soporte y, 
para los sitios de internet, la dirección electrónica correspondiente.

•	 Las citas textuales deberán realizarse entre comillas. En el caso de que excedan tres líneas 
irán en párrafo aparte, con letra Times New Roman, en 11 puntos, sangría a la izquierda 
de 2 cm. e interlineado sencillo. En ambos casos la referencia bibliográfica se dispondrá 
entre paréntesis al final de la cita.

•	 Las notas deberán numerarse en superíndice y se colocarán a pie de página en 10 pun-
tos y con interlineado sencillo. Se reservan para información adicional y las referencias 
bibliográficas que allí aparezcan deberán seguir el mismo formato utilizado en el cuerpo 
del artículo (apellido del autor, año de publicación y página/s).

•	 La bibliografía se ordenará alfabéticamente por autor, y dentro de un mismo autor, cro-
nológicamente. En el caso de tener un mismo autor dos publicaciones en un mismo año, 
se añadirá una letra al año del siguiente modo:

CRUZ, J. I. de la (1951); Obras completas I. Lírica personal, ed., pról. y notas de A. Mén-
dez Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica.

, (1951b); El sueño, ed., prosificación, introd. y notas de A. Méndez Plancar-
te. México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Reseñas

•	 Se aceptan reseñas de libros publicados recientemente, con temas relativos a la historia, la 
literatura y la filosofía en América Latina, la extensión será de 8 cuartillas como máximo.
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Historia de la revista

En abril de 2014, el Programa de Posgrado de Estudios Latinoamericanos de la Universidad 
Nacional Autónoma de México ve cristalizado uno de los objetivos académicos planteados 
con la presentación del primer número de De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios 
Latinoamericanos. Su fundador, el Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado, en la editorial del pri-
mer número da la bienvenida a este importante espacio donde se promueve un pensamiento in-
novador en el ámbito metodológico de la investigación de la región latinoamericana y caribeña, 
delineando el objetivo de la revista que consiste en articular el trabajo colectivo, promoviendo 
un modo de pensar crítico e imaginativo, en relación con los nudos problemáticos de los que se 
ocupan los especialistas en los campos de estudio que la publicación atiende. 

Esta joven revista se conforma de 9 números que reúnen diferentes miradas de América 
Latina y el Caribe. Está incluida en Clase y LATINDEX, su información se encuentra en formato 
impreso y electrónico. Es una publicación en constante cambio. 

Actualmente el trabajo está coordinado por la Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña, Di-
rectora y editora de la Revista. apoyada por destacados académicos del área de las Ciencias 
Sociales y las Humanidades de la región.

Los textos deben ser enviados a:

Dirección postal 
De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Unidad de Posgrado, 
Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad 
Universitaria, del. Coyoacán, C.P. 04510, CDMX, tel. 5623-7030.

Contacto 

Directora y editora de la revista
Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos
deraizdiversa@posgrado.unam.mx
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona 
Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Asistente de edición 
Lucina Aguilar Ibarra
Programa de Posgrado en Estudios  Latinoamericanos
lucilejl@hotmail.com
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona 
Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Las colaboraciones para la revista deben enviarse al correo: deraizdiversa@posgrado.unam.mx
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Mapa de sitio de la Unidad de Posgrados, UNAM
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Editorial policies 

Themes and scope  

De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American studies, is an academic publication 
that depends on the post-graduate program of Latin American studies imparted by the National 
Autonomous University of Mexico (UNAM). De Raíz Diversa obeys the academic standards of 
quality, relevance, evaluation and peer review. It is published every semester and its goal is to 
disseminate investigations in Latin American studies at both national and international level. Its 
articles are written in Spanish, English and Portuguese. 

Objectives of the journal

To elaborate a periodic publication that disseminates, using various platforms (printed version, 
digital version, and digital fascicles), the debates that arise in social sciences and humanities, and 
that have appeared in light of the changes the regions of Latin America and the Caribbean have 
gone through during the last decades as a result of the social, political, economic and cultural 
processes. To position, thanks to this journal, the post-graduate program as one of the most 
important intellectual centers of the region in the creation of original knowledge. 

Topics it covers 

The investigations that are published in this journal include different analytical incursions and 
express various perspectives from which Latin America can be studied. The topics of the inves-
tigations in this journal aim to explore and to reflect the plural sense that corresponds to the 
six fields of knowledge that form the curricula of the post-graduate program of Latin American 
studies. In each of its fascicles the journal should deal with problems that include or involve (in 
the reality of growing complexity) history, culture, structural formation, politics, society, the 
universe of our literature and the inputs provided by our philosophy.  

Target audience 

The journal is directed principally to the investigators and to the students of post-graduate pro-
grams in social sciences and humanities. Nevertheless, the scope of the themes about Latin 
America and the Caribbean covered and reflected upon could be of a more general interest. 
That includes people and institutions from a public different than the academic one, formed by 
individuals who are concerned with understanding the peculiarity of the processes which occur 
in this part of the world. 

Vision 

To consolidate De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American studies, as a van-
guard Latin American studies publication at both national and international level that presents 
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the results obtained from the investigations conducted by students, professors and academics in 
the area of Latin American and Caribbean studies. 

The peer review process 

•	 All of the articles will go through a preliminary editorial evaluation conducted by the 
Editorial Staff Committee that reserves the right to determine whether the articles com-
ply with the interests of De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American 
studies, as well as with the previously described criteria. 

•	 The system of evaluation used is the peer review process. 
•	 The articles that pass the preliminary editorial evaluation will be handed to two peers 

for further review. The peers will be designated by the members of the Academic Com-
mittee of this journal. The individuals considered for the selection as peers are included 
on the list of specialists of national and international academic institutions and have a 
connection to the topic of the evaluated article. 

•	 There can be three different results of the process: 
a)	 Approved
b)	 Subject to changes
c)	 Rejected

•	 In case the article receives two positive reviews, it can be published. If the article obtains 
one evaluation of “subject to changes”, it has to be the same peer that decides whether the 
work is accepted or rejected after the modifications have been incorporated in case the 
peer indicates that the changes are indispensable for the approval of the article. 

Ethical principles and a declaration about negligence

Responsibilities 

The director

•	 To plan, organize, manage, implement, supervise and evaluate the editorial process of De 
Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American studies, and to serve as a link 
with the editors, authors, reviewers and readers. 

The editor

•	 To provide the authors with the guidelines that have to be followed in order to present 
an academic piece of work. 

•	 To ensure an environment of impartiality, objectivity and transparency in all the activi-
ties carried out. 

•	 To ensure the confidentiality of the activities of all the actors involved in the publication 
process.  

•	 To implement mechanisms for fast and reasoned decision-making.  
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 The author

•	 To guarantee that the article has not been presented to or published by any other journal 
(printed or digital) or any other written or editorial medium and that the information 
included in the text has been obtained by ethic manner without incurring to fraud or 
scientific plagiarism with the author/s being the responsible for the intellectual work 
presented.  

•	 o accept the conditions of the journal such as norms, process, format, graphic design in 
PDF or HTML formats among others, corrections and other requirements included in 
the guidelines for the presentation of the articles.  

•	 To declare that all the citations, paraphrases and bibliographical references are properly 
identified in the text in order to guarantee the ethics and reliability of the text.  

•	 To accept that the article will go through a peer review process and its results. 
•	 To grant copyright (including reproduction in digital form) free of charge, exclusively 

and indefinitely. 
•	 To accept that the article might be distributed, downloaded, stored free of charge and 

protected with a license. 
•	 To accept that the journal will not take responsibility for the ideas and opinions ex-

pressed in the published texts. The full responsibility is of the author/s of the text. 
•	 To accept that the names and email addresses presented in the journal will be used ex-

clusively for the objectives declared by the journal and will not be available to any other 
purpose or person. 

 The reviewer

•	 To guarantee a review based on academic criteria only. 
•	 To denounce any anomaly that might be detected (plagiarism or previous publication).
•	 To comply with the time-frame established for the submission of the reviews. 
•	 To inform in time and form in case they do not consider the submitted material as their 

area of expertise and therefore decline to elaborate the review.  
•	 To maintain the anonymity of the submitted material. 

Open access policy

This journal provides a free and immediate access to its content under the principle of making 
the investigation available to the public free of charge as it promotes a greater global exchange 
of knowledge.

Payment policy 

De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American studies, does not charge for publish-
ing, reading or downloading the full text of the articles.
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Sponsor

The National Autonomous University of México (UNAM)

Norms for the reception of the articles 

The original pieces of work of De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American 
studies, should respect the following criteria: 

1.	 The authors should present original and unpublished texts that cannot be published at 
the same time in a different journal. 

2.	 The topic should be original and innovative. 
3.	 A new focus or approach must be included in case the topic is not original.  
4.	 The presented topics must be related to history, literature, philosophy in the Americas, 

structural formation and development, political and social processes or the studies about 
culture and diversity. 

5.	 The used methodology should be consistent, implicit or explicit and applied to the topic. 
6.	 The length of each peace should be between 20 and 30 pages (1625 characters per page, 

25 lines, 65 hits per line).
7.	 The articles might be written in Spanish, Portuguese, English or French. 
8.	 Articles must include a summary in Spanish, English and Portuguese, of one hundred or 

two hundred words each. In addition, the keywords must be a maximum of four. 
9.	 The name, email address and ascription of the author/s (institution, department or insti-

tute where they belong). 
10.	Also, the highest academic grade of the author and his area of specialty should be indi-

cated.  

The presentation of the contributions

•	 The font used should be Times New Roman, size 12 for the body of the text, size 10 for 
the footnotes and size 11 for the bibliography. 

•	 The title of the article should use Times New Roman font, size 12, small caps and bold 
with centered alignment. The titles inside the article should appear in bold and be left-
aligned. The subtitles might be in italics. 

•	 Below the title, the name of the author should appear with font size 11 and right-aligned.
•	 The line spacing of the document is 1.5 with a 1 cm indentation. In case of epigraphs and 

abstracts, the line spacing is simple. In the body of the text there should be no underlined 
parts or text in bold font. If it is necessary to emphasize a word, it can be done between 
quotation marks or in italics. No extra space should be left between paragraphs. 

•	 If the article includes images, these should be sent separately with their respective des-
cription in the jpg format and in high resolution. Moreover, it should be clearly stated 
where the images are to be placed.  
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•	 The bibliographic references are to be put in the text according to the following mod-
el (last name of the author, year of publication, page/s), for example: “los poemas de 
Calímaco [...] estaban informados por un conocimiento exacto y amplio de la poesía 
anterior” (Pfeiffer, 1981: 230). In case the last name of the author is mentioned immedi-
ately before the quotation, only a year of the publication and page/s are to be included, 
for example (1981: 230). When the cited work is formed by more than one volume, it is 
to be indicated in the following manner: (Cervantes, 1981: I, 90).

•	 The bibliography is to be located at the end of each contribution with French indentation 
and according to the following rules: 

a)	 Books 

LAST NAME, N. (year); Title of the book, secondary responsibility. City: Publisher. 
ARREOLA, J. J. (1981); Bestiario. México: Joaquín Mortiz.
BRADING, D. (2002); La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición, transl. of A. Levy and 

A. Major. México: Taurus.

b)	 Collective volumes

LAST NAME, N., ed./comp./coord. (year); Title of the book, volume, secondary respon-
sibility. City: Publisher. 

JITRIK, N., dir. (2003); Historia crítica de la literatura argentina, v. 2: La lucha de los 
lenguajes, dir. of the volume J. Schvartzman. Buenos Aires: Emecé.

c)	 Foreword, chapters in books and articles in collective volumes 

LAST NAME, N. (year), “Title of the article or the chapter”, in N. Last name of the 
author or responsible editor (ed./comp./coord.), Title of the book or publication, 
secondary responsibility. City: Publisher, pages. 

PALCOS, A. (2007); “Estudio preliminar”, in E. Echeverría, El dogma socialista. La Plata: 
Terramar, pp. 9-66.

GLANTZ, M. (2006); “Épica y retórica del infortunio”, in J. Pascual Buxó (ed.), Per-
manencia y destino de la literatura novohispana. México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, pp. 43-56. 

d)	 Journal articles 

LAST NAME, N. (year); “Title of the article”, in Title of the journal, vol., number (com-
plementary information if it exists), pages. 

LEONARD, I. (1937); “An Early Peruvian Adaptation of Corneille’s Rodogune”, in Hispa-
nic Review, 5, 2 (April), pp. 172-179.

•	 The non-printed documents should keep the same order and no required information 
should be left out. The type of the medium should be added and for websites their com-
plete link. 
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•	 The textual quotes should be included inside quotation marks. If they exceed three lines, 
they have to be in a separate paragraph with font Times New Roman, size 11, left inden-
tation of 2 cm and simple line spacing. In both cases the bibliographical reference is to 
be included in brackets after the quote. 

•	 The footnotes are to be numbered in superscript and to be collocated at the bottom of 
the page with font size 10 and simple line spacing. They are to include additional infor-
mation and the bibliographical references that might appear in them should follow the 
same rules as the ones included in the body of the text (last name, year of the publication, 
page/s). 

•	 The bibliography is to be ordered alphabetically according to the author. If the author 
is the same, then chronologically. In case there are two publications by the same author 
from the same year, a letter should be added in the following matter: 

CRUZ, J. I. de la (1951); Obras completas I. Lírica personal, ed., foreword and notes by A. 
Méndez Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica.

, (1951b); El sueño, ed., prosification, introd. and notes by A. Méndez Plan-
carte.México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Reviews

Reviews of recently published books are accepted, with topics related to history, literature, phi-
losophy in America, structural formation and development, political and social processes and 
studies about culture and diversity. The maximum length is 8 pages. 

History of the journal 

In April of 2014 the post-graduate program of Latin American studies of the National Auton-
omous University of México (UNAM) put into effect one of its academic objectives with the 
presentation of the first issue of De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American 
studies. Its founder, Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado, in his editorial of the first issue 
welcomes this important space that advances innovative thinking regarding methodology in 
the investigation of the regions of Latin America and the Caribbean specifying the objective of 
the journal that consists of articulating the collective effort to promote critical and imaginative 
thinking related to the issues dealt with by the experts whose fields of study this journal com-
prehends.  

This young journal is formed by 9 issues that gather different points of view on Latin Amer-
ica and the Caribbean. It is included in Clase and LATINDEX and can be accessed both in its 
printed and electronic version. It is a publication that is changing constantly. 

Nowadays, the journal is coordinated by its director and editor, Dra. Alejandra Giovanna 
Amatto Cuña, and supported by outstanding investigators in the areas of Social Sciences and 
Humanities from the region. 
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The texts should be sent to:

Postal address 
De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Postgraduate Unit, 
Building H, 1st Floor, Cubicles 102, 109 and 110, Postgraduate Circuit, Cultural Area. Ciudad 
Universitaria,  Coyoacán C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030.

Contacto 

Director and editor
Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos
deraizdiversa@posgrado.unam.mx
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona 
Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Editing assistant 
Lucina Aguilar Ibarra
Programa de Posgrado en Estudios  Latinoamericanos
lucilejl@hotmail.com
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona 
Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Collaborations for the magazine should be sent to the mail: deraizdiversa@posgrado.unam.mx
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Site map of the Postgraduate Unit, UNAM
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Políticas editoriais

Temática e Alcance

De Raíz Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos é uma publicação do Pro-
grama de Pós-Graduação em Estudos Latino-Americanos da Universidade Nacional Autônoma 
do México. De Raíz Diversa é indexada no Sistema de Revistas da América Latina e Caribe 
(Latindex) de relevância e avaliação e arbitragem entre pares.
É uma publicação semestral dedicada à divulgação de pesquisas em Estudos Latino-America-
nos em nível nacional e internacional, publica artigos em espanhol, inglês e português.

Objetivos da revista

Elaborar uma publicação periódica e difundida nas diferentes plataformas (versão impressa, di-
gital, fascículos digitais) promovendo os debates fronteiriços produzidos nas Ciências Sociais e 
Ciências Humanas e que são geradores à luz das mudanças que vem experimentando a região da 
América Latina e do Caribe nas últimas décadas como consequência de processos sociais, polí-
ticos, econômicos e culturais. Posicionar, através deste instrumento, nossa Pós-graduação como 
um dos mais importantes centros intelectuais da região na criação do conhecimento original.

Cobertura Temática

Os conteúdos das investigações que são publicadas na revista De Raíz Diversa diz respeito a 
diferentes incursões analíticas e expressam várias perspectivas que  podem ser estudados na 
América Latina. Os conteúdos temáticos da revista pretendem explorar e refletir um sentido 
plural, que corresponde os seis campos de conhecimento que estruturam o currículo do Pro-
grama de Pós-graduação em Estudos Latino-Americanos. Em cada um dos seus fascículos, a 
revista tem tratado problemas que incluem e envolvem realidades de crescente complexidade da 
história, da cultura, da formação estrutural, da política, da sociedade e dos universos de nossa 
literatura, além das contribuições de nossas filosofias.

Público-alvo

A revista é voltada especialmente para pesquisadores e estudantes do Pós-graduação em Ciên-
cias Sociais e Humanas, no entanto, a amplitude dos temas abordados na reflexão sobre a Amé-
rica Latina e o Caribe podem ser de interesse geral que inclui outros investigadores e instituições 
de público mais amplo do que a área exclusiva do Programa de Pós-graduação. A revista se 
destina a pessoas preocupados em entender a peculiaridade dos processos que ocorrem nesta 
área do mundo.
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Visão

Consolidar a De Raíz Diversa. Revista especializada na publicação de estudos Latino-americanos 
de alto nível nacional e internacional tendo seus resultados obtidos a partir das investigações de 
estudantes, professores e pesquisadores.
No caso em que o artigo obtiver duas opiniões positivas o trabalho pode  ser aceito e publicado. 
Se a avalição for condicional a alteração pode ser recebida e enviada a outro parecerista que 
decidirá novamente se o referido trabalho é aceito ou não após as correções sugeridas. No caso 
em que o parecerista indicar o artigo indispensável não será publicado. 

Princípios de ética e declaração sobre negligência

Responsabilidades

Diretor

Planejar, organizar, dirigir, executar, supervisionar e avaliar o processo editorial De Raíz Diver-
sa. Revista especializada em Estudos Latino-Americanos e serve como ligação ao editor, autores, 
avaliadores e leitores.

Editor
•	 Fornecer aos (às) autores (as) as diretrizes a serem reunidas para apresentar um artigo 

acadêmico.
•	 Proporcionar um ambiente de imparcialidade, objetividade e transparência em todas as 

atividades que são realizadas.
•	 Cuidar da confidencialidade do trabalho de todos os (as) atores (as) no processo de pu-

blicação.
•	 Implementar mecanismos de tomada de decisão rapidamente.

Autor

•	 Garantir que o artigo seja inédito e não tenha sido submetido ou publicado em qualquer 
outra revista (impressa ou digital) ou qualquer outro meio escrito ou editorial e que os 
dados foram obtidos eticamente, sem incorrer em fraude ou plágio científico, sendo os 
únicos responsáveis pelo trabalho intelectual apresentado.

•	 Aceitar as condições da Revista em relação às regras, procedimentos, formato de edição 
gráfica em formato PDF, HTML entre outros, correção e outros requisitos que são solici-
tados no “Guia para enviar artigos “.

•	 Declarar que todos os dados de citações, paráfrases e referências bibliografias, devida-
mente identificadas no texto, garantindo a ética e a confiabilidade da escrita.

•	 Aceitar que o artigo passará por um processo de arbitragem por pares e que irá cumprir 
com o resultado final.
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•	 Transferir direitos autorais (reprodução por meios eletrônicos, incluindo na internet) de 
forma gratuita, exclusiva e por tempo indeterminado.

•	 Aceite que o artigo possa ser distribuído, baixado, armazenado livre e protegido com 
uma licença.

•	 Aceitar que a revista não será responsável pelas ideias e opiniões expressas nos trabalhos 
publicados. A responsabilidade total será para o (a) Autor (a) do manuscrito.

•	 Aceite isso os nomes e endereços de e-mail digitados nesta revista será usado exclusiva-
mente para os fins declarados e não estará disponível para qualquer outra finalidade ou 
outra pessoa.

Pareceristas

•	 Garantir uma avaliação baseada em critérios estritamente acadêmicos.
•	 Relatar qualquer anomalia detectada (plágio ou publicação).
•	 Cumprir com os prazos estabelecidos para a entrega da avaliação.
•	 Comunicar a tempo e informar sua aceitação para avaliação do artigo ou declínio se o 

material entregue não lhes considerarem dentro do escopo de sua competência.
•	 Preservar o anonimato do material entregue.

Política de acesso aberto

Esta revista fornece acesso livre imediato ao seu conteúdo sob o princípio de que disponibilizar 
gratuitamente a pesquisa ao público interessado, incentiva maior troca de conhecimento global.

Patrocinadores

Universidade Nacional Autônoma do México

Envio

Normas para a recepção de artigos

Os escritos originais De Raíz Diversa, Revista especializada em Estudos Latino-americanos de-
vem atender aos seguintes critérios:

1.	 Os trabalhos devem ser submetidos de forma original e inédita, além de não serem pu-
blicados simultaneamente em outra revista.

2.	 Apresentar um tema original ou inovador.
3.	 Contenha uma nova abordagem para os tópicos já discutidos.
4.	 Tópicos atuais relacionados à história, à literatura e à filosofia na América Latina.
5.	 A metodologia utilizada deve ser consistente, implícita ou explícita aplicada ao assunto.
6.	 A extensão de cada trabalho deve ser entre 20 e 30 páginas (1.625 caracteres por página, 

25 linhas, 65 traços por linha).



Políticas editoriais 226

7.	 Artigos escritos em espanhol, português, inglês ou francês são aceitos.
8.	 Os artigos devem incluir um resumo em espanhol, inglês e português, com cem ou 

duzentas palavras cada um. Além disso, as palavras-chave devem ter no máximo quatro.
9.	 Nome, e-mails e currículo do (a) (s) autor (a) (es) (instituição, centros, departamentos 

ou curso a que pertence).
10.	Além disso, você deve indicar o grau máximo de especialização e sua área de interesse.

Submissão de contribuições

•	 A fonte usada será Times New Roman, corpo 12 para texto, corpo 10 para notas e corpo 
11 para a bibliografia.

•	 O título do artigo deve estar em Times New Roman 12 versal e negrito com alinhamento 
centrado. Os títulos dentro do trabalho são em negrito, com alinhamento à esquerda. Os 
níveis subsequentes podem estar em itálico.

•	 Abaixo do título deve aparecer o nome do autor, alinhado à direita e em corpo 11.
•	 O espaçamento entrelinhas do documento será de 1,5, com um recuo de 1 cm. Em re-

lação às epígrafes e resumos, a entrelinha muda para simples. O corpo do trabalho não 
deve ser usado sublinhado ou negrito. Em caso de que seja necessário enfatizar alguma 
palavra, isso será feito entre aspas ou em itálico. Não haverá espaço entre os parágrafos.

•	 Se o artigo incluir imagens, elas devem ser enviadas separadamente com a respectiva 
legenda e a fonte em formato jpg em alta resolução. Você deve indicar claramente onde 
elas devem ser colocadas.

•	 As referências bibliográficas serão abreviadas no texto de de acordo com o modelo (so-
brenome do autor, ano de publicação, página / s), exemplo: “os poemas de Callimachus 
foram [...] informados pelo conhecimento precisa e abrangente da poesia anterior “(Pfei-
ffer, 1981: 230), em casos em que o sobrenome do autor foi indicado imediatamente 
antes da referência, então, somente o ano de publicação e a página (s) ex. (1981: 230). 
Quando o trabalho citado consiste em mais de um volume, será indicado da seguinte 
forma: (Cervantes, 1981: I, 90).

•	 Bibliografia será citada no final de cada contribuição com recuo à francesa e seguindo 
os critérios:

a)	 Livros
b)	 Volumes e Coletâneas
c)	 Prólogos, capítulos de livros e artigos em volumes de coletâneas
d)	 Artigos em revistas

Documentos não impressos manterão a mesma ordem e não devem dispensar qualquer um 
dos dados necessários em cada caso. Deve apenas adicionar o tipo de suporte e, para os sites da 
Internet, o endereço eletrônico correspondente.
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As citações devem ser feitas entre aspas. No caso de excederem três linhas vão em um parágrafo 
separado, com Times New Roman, em corpo 11, recuo à esquerda de 2 cm e espaçamento de 
linha simples. Em ambos os casos a referência bibliográfica será disposta entre parênteses no 
final da consulta.

•	 As notas devem ser numeradas em sobrescrito e colocadas na parte inferior da página em 
corpo 10 e com espaçamento simples entrelinhas. Eles são reservados para informação 
e as referências bibliográficas que aparecem devem seguir o mesmo formato usado no 
corpo do artigo (sobrenome do autor, ano de publicação e página (s).

•	 A bibliografia será ordenada alfabeticamente por autor (a) e, dentro de um mesmo autor 
(a), cronologicamente. No caso de ter o mesmo autor (a) e duas publicações no mesmo 
ano será acrescentada uma letra ao ano do seguinte modo:

Resenhas

•	 Comentários de livros publicados recentemente são aceitos com temas relativos à histó-
ria, à literatura e à filosofia na América Latina. A extensão será de 8 páginas no máximo.

História da revista

Em abril de 2014, o Programa de Pós-Graduação em Estudos Latino-americanos da Universi-
dade Nacional Autônoma do México vê cristalizado um dos objetivos acadêmicos levantados 
com a apresentação do primeiro número De Raíz Diversa. Revista especializada em estudos lati-
no-americanos, seu fundador Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado, no editorial da primeira 
edição dá as boas-vindas para este importante espaço onde o pensamento inovador é promo-
vido no escopo metodológico de pesquisa no continente América Latina e Caribe delineando 
o objetivo da revista que consiste em articular o trabalho coletivo e promover um pensamento 
crítico, imaginativo em relação aos nossos problemas que são tratados por especialistas nas 
áreas de estudo que a publicação serve. Esta jovem revista é composta de 9 números que reúnem 
diferentes olhares sobre a América Latina e Caribe. Está indexada na LATINDEX em forma-
to impresso e eletrônico. É uma publicação em constante mudança. Atualmente o trabalho é 
coordenado pelo Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña, Diretor do Journal e apoiado pelos 
principais acadêmicos da área de Ciências Sociais e Humanidades. 

O texto deve ser enviado para:

Endereço postal
De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Unidade de  
Pós-graduação, Edifício h, 1º andar, Cubículos 102, 109 e 110, Avenida Circuito  
de Posgrados, Area Cultural. Ciudad Universitaria, del. Coyoacán, C.P. 04510, CDMX,  
tel. 55 5623 7030.
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Contacto 

Diretor e editor
Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos
deraizdiversa@posgrado.unam.mx
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de  
Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Assistente de edição 
Lucina Aguilar Ibarra
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos
lucilejl@hotmail.com
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de  
Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Colaborações para a revista devem ser enviadas pelo correio: deraizdiversa@posgrado.unam.mx
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Mapa do site da Unidade de Pós-Graduação, UNAM



De Raíz Diversa. Revista 
Especializada en Estudios Latinoamericanos, 

vol. 7, núm. 14, editada por el Programa de 
Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM, se 

terminó de imprimir el mes de julio de 2020 en los talleres 
de Creativa Impresores S.A. de C.V., calle 12, número 101,  

local 1, colonia José López Portillo, Iztapalapa, Ciudad de México, 
09920, México, teléfonos 5703-2241, e-mail: creaimp_pacheco@
hotmail.com. En su composición tipográfica se emplearon 
tipos Minion y Candara. Tipo de impresión offset, las medidas 

17 x 23 cm. Los interiores se imprimieron en papel cultural 
de 90 gramos y los forros en cartulina sulfatada 

de 14 puntos. La edición consta de 100 ejemplares.
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