

De raíz diversa

Revista Especializada en
Estudios Latinoamericanos



Vol. 7, núm. 14, julio-diciembre, 2020
México, ISSN 2448-7996



De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos / Universidad Nacional Autónoma de México, Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos, vol. 7, núm. 14 (julio/diciembre, 2020). México: Universidad Nacional Autónoma de México, Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos. 2020, ISSN 2448-7996.

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, vol. 7, núm. 14 (julio-diciembre, 2020) es una publicación semestral, editada por la Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad Universitaria, Delegación Coyoacán, CDMX, C.P. 04510, a través del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, Coyoacán, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623-7030. Correo electrónico: deraizdiversa@posgrado.unam.mx
Editor responsable: Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña. Certificado de Reserva de Derechos al uso Exclusivos No. 04-2016-061511192200-102, ISSN: 2448-7996, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Certificado de Licitud de Título y Contenido en trámite, otorgado por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas ilustradas de la Secretaría de Gobernación, Impresa por los talleres de Creativa Impresores S.A. de C.V., calle 12, número 101, local 1, colonia José López Portillo, Iztapalapa, 09920, CDMX. Este número se terminó de imprimir el mes de julio de 2020, con un tiraje de 100 ejemplares, impresión tipo offset, con papel cultural de 90 gramos para los interiores y cartulina sulfatada de 14 puntos para los forros.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Se autoriza la reproducción total o parcial de los textos aquí publicados siempre y cuando se cite la fuente completa y la dirección de la publicación.

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos se distribuye por la Universidad Nacional Autónoma de México bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.



De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos aparece en: Sistema Regional de Información en Línea para Revistas Científicas de América Latina, El Caribe, España y Portugal (LATINDEX) y en Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades (CLASE).

DIRECCIÓN POSTAL

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, del. Coyoacán, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623-7030.

URL

<http://latinoamericanos.posgrado.unam.mx/publicaciones/deraizdiversa.html>

Diseño de forros: Ricardo Ojeda Lira

En portada: Leopoldo Flores

Mural: *Cosmovital*, Jardín Botánico. Toluca, Estado de México

Fotografía: Manuela Olivos

Diseño editorial: Ricardo Ojeda Lira

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos es una publicación semestral de acceso abierto, dedicada a la difusión de las investigaciones en Estudios Latinoamericanos a nivel nacional e internacional, publica artículos en español, inglés y portugués.

De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American Studies / Mexican National Autonomous University (UNAM), post-graduate program of Latin American studies, vol. 7, No. 14 (july-december, 2020). Mexico: Mexican National Autonomous University (UNAM), post-graduate program of Latin American studies. 2020, ISSN 2448-7996.

De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American Studies, vol. 7, no. 14 (july-december, 2020) is a journal published every semester and edited by Mexican National Autonomous University (UNAM), Ciudad Universitaria, Del. Coyoacán, CDMX, ZIP code 04510, through the post-graduate program of Latin American studies of the Postgraduate Unit, Building H, 1st Floor, Cubicles 102, 109 and 110, Postgraduate Circuit, Cultural Area. Ciudad Universitaria, Del. Coyoacán, C.P.04510, CDMX, tel. 55 5623-7030. Email address: deraizdiversa@posgrado.unam.mx, responsible editor: Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña, the Certification of Reservation of Rights of Exclusive Use No. 04-2016-061511192200-102, ISSN: 2448-7996, both granted by the National Copyright Institute, the Certification of Title and Content Legality in process, granted by the Certification Commission of Illustrated Publications and Journals of the Ministry of the Interior, printed by Creativa Impresores S.A. de C.V., 12th street, No. 101, local 1, Col. José López Portillo, Iztapalapa, ZIP code 09920, CDMX. This issue was printed out in July 2020, with a printed-run of 100 copies, offset printing, with cultural paper of 90 grams for the interiors and cardboard, sulfated of 14 points for the covers.

The opinions expressed by the authors do not necessarily reflect the perspective of the editor of this publication. An authorization is granted for a total or partial reproduction of the published texts as long as the complete source and the information of the journal are cited.

De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American Studies is distributed by the National Autonomous University of Mexico under a Creative Commons Attribution-NonCommercial WithoutDerivs 4.0 International License.



De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American Studies appears in: Regional Cooperative Online Information System for Scholarly Journals from Latin America, the Caribbean, Spain and Portugal (LATINDEX) and Latin American Citations in Social Sciences and Humanities (CLASE).

POSTAL ADDRESS

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Postgraduate Unit, Building H, 1st Floor, Cubicles 102, 109 and 110, Postgraduate Circuit, Cultural Area. Ciudad Universitaria, del. Coyoacán C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623-7030.

URL

<http://latinoamericanos.posgrado.unam.mx/publicaciones/deraizdiversa.html>

Cover design: Ricardo Ojeda Lira

Cover: Leopoldo Flores

Mural: *Cosmovital*, Botanical Garden. Toluca, Estado de México

Cover page photography: Manuela Olivos

Editorial design: Ricardo Ojeda Lira

De Raíz Diversa. A Journal that Specializes in Latin American Studies published every semester is an open access journal dedicated to the dissemination of investigations in the field of Latin American studies at both national and international level. The articles are published in Spanish, English and Portuguese.

De Raíze Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos / Universidade Nacional Autônoma do México, Programa de Pós-Graduação em Estudos Latino-americanos, vol. 7, não. 14 (julho/dezembro de 2020). México: Universidade Nacional Autônoma do México, Programa de Pós-Graduação em Estudos Latino-Americanos. 2020, ISSN 2448-7996.

De Raíze Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos, vol. 7, não. 14 (julho-dezembro de 2020) é uma publicação semestral publicada pela Universidade Nacional Autônoma do México, Ciudad Universitaria, Coyoacan, CDMX, CP 04510, através do Unidade de Pós-graduação, Edifício H, 1º andar, Cubículos 102, 109 e 110, Avenida Circuito de Posgrados, Area Cultural. Ciudad Universitaria, Coyoacán, C.P. 04510, CDMX, tel. 5623-7030, email: deraizdiversa@posgrado.unam.mx, Editor responsável: Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña. Reserva Certificado de Direitos de Uso Exclusivo No. 04-2016-061511192200-102, ISSN: 2448-7996, ambos concedidos pelo Instituto Nacional de Direitos Autorais, certificado de título e conteúdo Legalidade pendentes, concedido pelo Comitê de qualificação de Publicações e Revistas Ilustradas do Ministério do Interior, Impresso pelas oficinas da Creativa Impresores SA de C.V., calle 12, número 101, local 1, Colonia José López Portillo, Iztapalapa, 09920, CDMX.

Este número foi impresso em julho de 2020, com uma tiragem de 100 exemplares, offset tipo de impressão com 90 gramas papel cultural para interiores e forros de papelão sulfatados 14 pontos.

As opiniões expressas pelos autores não refletem necessariamente a posição do editor da publicação. A reprodução total ou parcial dos textos publicados aqui é autorizada desde que citada a fonte completa e o endereço da publicação.

De Raíze Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos se distribui pela Universidade Nacional Autônoma do México sob uma Licença Internacional Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0.



De Raíze Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos e aparece em: Sistema Regional de Informação para Revistas Científicas Online Latin America, Caribe, Espanha e Portugal (LATINDEX) e Encontros Latino-Americana em Ciências Sociais e Humanas (CLASS).

ENDEREÇO POSTAL

De Raíz Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos, Unidade de Pós-graduação, Edifício H, 1º andar, Cubículos 102, 109 e 110, Avenida Circuito de Posgrados, Area Cultural. Ciudad Universitaria, Coyoacán, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623-7030.

URL

[Http://latinoamericanos.posgrado.unam.mx/publicaciones/deraizdiversa.html](http://latinoamericanos.posgrado.unam.mx/publicaciones/deraizdiversa.html)

Projeto de forros: Ricardo Ojeda Lira

Na capa: Leopoldo Flores

Mural: *Cosmovitral*, Jardim Botânico. Toluca, Estado de México

Fotografia: Manuela Olivos

Design editorial: Ricardo Ojeda Lira

De Raíz Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos é uma publicação semestral de acesso aberto, dedicada à divulgação de pesquisas em Estudos Latino-americanos em nível nacional e internacional, publica artigos em espanhol, inglês e português.

Efraín León Hernández
**COORDINADOR DEL PROGRAMA DE POSGRADO
EN ESTUDIOS LATINOAMERICANOS**

Alejandra Giovanna Amatto Cuña
DIRECTORA Y EDITORA DE LA REVISTA

José Guadalupe Gandarilla Salgado
DIRECTOR FUNDADOR

Lucina Aguilar Ibarra
ASISTENTE DE EDICIÓN

COMITÉ EDITORIAL

Yolanda Bache Cortés
**INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOLÓGICAS,
UNAM**

José María Calderón Rodríguez
**CENTRO DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS,
UNAM**

Norma Leticia de los Ríos Méndez
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS, UNAM

Daniel Inclán Solís
**INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ECONÓMICAS,
UNAM**

Mauricio Sánchez Menchero
**CENTRO DE INVESTIGACIONES
INTERDISCIPLINARIAS EN CIENCIAS Y
HUMANIDADES, UNAM**

Silvia Soriano Hernández
**CENTRO DE INVESTIGACIONES SOBRE AMÉRICA
LATINA Y EL CARIBE, UNAM**

COMITÉ ASESOR INTERNACIONAL

Atilio Borón
**PROGRAMA LATINOAMERICANO DE EDUCACIÓN
A DISTANCIA EN CIENCIAS SOCIALES-CENTRO
CULTURAL DE LA COOPERACIÓN “FLOREAL
GORINI”, ARGENTINA**

Ana Esther Ceceña
**INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ECONÓMICAS,
UNAM, MÉXICO**

Franz Hinkelammert
UNIVERSIDAD NACIONAL DE HEREDIA, COSTA RICA

Víctor Manuel Moncayo
UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA

Mabel Moraña
**WASHINGTON UNIVERSITY, ESTADOS UNIDOS DE
AMÉRICA**

Leticia Salomón
**UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE
HONDURAS**

COMITÉ DE REDACCIÓN

Lucina Aguilar Ibarra
Edith M. Caballero Borja
Óscar García Garnica

Índice

Autores que colaboran en este número	11
Editorial	15

ARTÍCULOS

Política mediática de Rafael Correa (2007-2017) y Andrés Manuel López Obrador (2018-2024) The media policy of Rafael Correa (2007-2017) and Andrés Manuel López Obrador (2018-2024) A política de mídia de Rafael Correa (2007-2017) e Andrés Manuel López Obrador (2018-2024) MANUELA OLIVOS ÁNGELES	21
El “espacio alimentario” construido por los actores: Central de Abasto de la Ciudad de México The “food space” built by the actors: Center of Supply of the City of Mexico O “espaço alimentar” construído pelos atores: Central de Abastecimento da Cidade do México CLAUDIA G. DEL RÍO RODRÍGUEZ LAURA TRUJILLO-ORTEGA	47
De los años 20 al 2.0: Desplazamientos alrededor de la lactancia y de la maternidad en Brasil From the 20s to 2.0: Displacements around Breastfeeding and Motherhood in Brazil Dos anos 20 ao 2.0: Deslocamentos em Torno da Amamentação e da Maternidade no Brasil ANA LUIZA DE FIGUEIREDO SOUZA	67
De fantasmas indomables y rebeldes con historia. Notas sobre el Centenario del asesinato de Emiliano Zapata About indomitable ghosts and rebels with history. Notes about the Centenary of the murder of Emiliano Zapata De fantasmas indomáveis e rebeldes com história. Notas sobre o centenário do assassinato de Emiliano Zapata JULIETA PAULA MELLANO	89

Agricultura indígena-campesina ixil y los bosques en Guatemala de los años setenta a la actualidad. Estudio interdisciplinario de la vegetación activa a escalas regional y 1:1 de 1973 a 2016

Agricultura indígena camponesa ixil e a floresta na Guatemala dos anos setenta até à atualidade. Estudo interdisciplinar da vegetação activa à escala regional e 1: 1 de 1973 até 2016

Indígena-peasant ixil agriculture and the woods in Guatemala from the years seventy until the present. Interdisciplinary research of active vegetation in regional scale and 1:1 from 1973 to 2016

MARTHA EUGENIA VILLAVICENCIO ENRÍQUEZ 119

Desplazamiento interrumpido: reescritura de la tradición
y el espacio en la literatura de viajes de Martín Caparrós

Interrupted displacement: rewriting tradition
and space in the travel literature of Martin Caparros

Deslocamento interrompido: reescrita da tradição
e do espaço na literatura de viagem de Martin Caparros

GERARDO JUÁREZ VÁZQUEZ 135

Los rostros del verano. Identidad y autoficción
en *El color del verano* de Reinaldo Arenas

The summer faces. Identity and autofiction
in *El color del verano* of Reinaldo Arenas

Os rostros do verão. Identidade e autoficção
em *El color del verano* de Reinaldo Arenas

JESÚS ARMANDO GUTIÉRREZ VICTORIA 153

Francisco René Santucho, el indigenismo
y la integración nacional-latinoamericana

Francisco René Santucho, indigenism
and national-Latin American integration

Francisco René Santucho, o indigenismo
e a integração nacional-latino-americana

LAUTARO RIVARA 173

RESEÑAS

Juan Sebastián Urdaneta Forero. *Justicias bastardas. Estudio sobre la administración de justicia por las FARC-EP en el suroriente de Colombia*

DIEGO FERNANDO ACOSTA DAZA 195

Alejandra Giovanna Amatto Cuña (editora). *La biblioteca profusa: 17 ensayos sobre lo fantástico*

DAVID LORÍA ARAUJO 201

Autores que colaboran en este número

Manuela Olivos Ángeles

Licenciada en Ciencias de la Comunicación, Maestra y Doctorante en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Participó en el libro *Autonomía, pluralismo y certeza en la elección presidencial 2018*, con el capítulo “El uso de Twitter por parte de los candidatos a la presidencia de México centrado en aspectos de su vida familiar”, editado por el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) de la Universidad Nacional Autónoma de México. Con el Sindicato Nacional de Redactores de la Prensa (SNRP) colaboró como investigadora en los proyectos *Desafíos de la libertad de expresión en México* (2016) y *Documentación, educación y promoción de los derechos laborales de las y los periodistas* (2008-2009). Ha sido coordinadora de contenido de las publicaciones *SONECOM, Actualidad en ecocardiografía* (2012-2013), *Minería en crecimiento* (2013-2016) y *Seres psicoanalíticos* (2017-2018). Fue asistente editorial y fotoreportera de la *Revista Mexicana de Comunicación* (1999-2003) y de la revista *Zócalo* (2002-2003), así como reportera de la revista *Fórum* (2008-2010). Con la Fundación Manuel Buendía subcoordinó el informe anual *Recuento de daños: un acercamiento al estado de las libertades de expresión e información en México* (1999-2003). Editora de los libros *Apuntes para una historia de los medios audiovisuales en México* de la Fundación Manuel Buendía y la Dirección General de Televisión Educativa de la Secretaría de Educación Pública (2000) y *Deontología y autorregulación informativa* de la Fundación Manuel Buendía y la Universidad Iberoamericana (2000).

Laura Elena Trujillo-Ortega

Doctora en Ciencias por la Universidad de California, Santa Cruz. Profesora investigadora en el Doctorado en Ciencias en Desarrollo Rural Regional. Coordinadora de la línea Transformaciones Rural-Urbanas y Redes Agroalimentarias del posgrado en Desarrollo Rural Regional de la Universidad Autónoma Chapingo, México. Miembro del Panel Internacional de Expertos en Sistemas Alimentarios Sostenibles IPES-Food. Forma parte del grupo transdisciplinario que estudia los temas relacionados con el pensamiento complejo y relacional de las redes agroalimentarias en el Instituto de Investigaciones sobre la Agricultura Regional y el Desarrollo Rural (IIAREDER). Experta en Ecología Política, Agroecología y Redes Agroalimentarias.

Claudia G. del Río Rodríguez

Doctora en Ciencias de Desarrollo Rural Regional por la Universidad Autónoma Chapingo. Profesora de Asignatura del Sistema Universidad Abierta y Educación a Distancia de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM; y Técnica Académica del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEI-ICH-UNAM), adscrita al programa de investigación *Poder, Subjetividad y Cultura*. Su principal línea de investigación versa alrededor de las redes de poder que se despliegan con el aprovisionamiento de alimentos en la Central de Abasto de la Ciudad de México.

Ana Luiza de Figueiredo Souza

Maestra y doctoranda por el Programa de Posgrado en Comunicación de la Universidade Federal Fluminense (UFF). Licenciada en Comunicación Social – Publicidad y Propaganda por la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Coordinadora del equipo de revisión de la *Revista Contracampo*. Integrante del grupo de investigación en Medios Digitales, Identidad y Comunicación (MiDlCom). Premiada en diferentes concursos literarios y publicitarios. Ganadora del Prêmio Compós de Teses e Dissertações Eduardo Peñuela, el más importante premio brasileño para trabajos académicos en el área de la comunicación. Su línea de investigación entrecruza las interacciones sociales en el contexto contemporáneo, la identidad, las dinámicas socioculturales y los estudios de género, con especialización en las temáticas de maternidad y no maternidad. Correo electrónico: analuizafigueiredosouza@id.uff.br

Julieta Mellano

Historiadora por la Universidad de Buenos Aires y Maestra en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México, donde actualmente realiza sus estudios de Doctorado. Sus líneas de investigación se relacionan con el análisis crítico de los usos políticos del pasado y la construcción de sentidos comunes dominantes. La apropiación del pasado rebelde en México es el tema central de su actual investigación. Es investigadora del Grupo de Trabajo de CLACSO “Estados en Disputa” enfocando su aporte en la mirada de México desde América Latina. Es coautora del capítulo “México dentro y fuera del CINAL: ¿La excepción o el espejo a futuro?” (2018) y “¿México ante el fin del neoliberalismo? Crisis, tensiones y reformulaciones en el escenario pandémico” (en proceso de publicación-septiembre 2020). Recibió una mención especial y la publicación de su ensayo “Cambiar el mundo, tomar el poder. Revolviendo en la historia para una teoría crítica desde el presente” en el Concurso Internacional de FLACSO-Le Monde Diplomatique *Reimaginar América Latina. Desafíos teóricos y políticos para pensar una región en cambio* (2018).

Martha Eugenia Villavicencio Enríquez

Profesora de Educación Intercultural en la Universidad Marista y del Diplomado para el Fortalecimiento del Liderazgo de las Mujeres Indígenas, organizado por la Alianza de Mujeres Indígenas de Centroamérica y México, UNAM, y el Fondo FILAC. Licenciada en Geografía; Licenciada y Maestra en Pedagogía y candidata a Doctora en Estudios Latinoamericanos en la Facultad de Filosofía de la UNAM. Participó en el Programa *Chiapas Expediente Nacional* de Radio UNAM y *Boca de Polen* entre 2002 y 2007, como locutora y redactora. Hizo la traducción del alemán al español con Gerold Schmidt de escritos y conferencias de Rosa Luxemburg, publicados por la Fundación Luxemburg México; ha traducido a autores de temas sociales, ambientales y culturales como Silke Helfrich, Ulrich Brandt y Frank Augsten; y ha sido músico, entre otros. Participó en el libro *Desposesión*, coordinado por Josefina Saldaña y María Isabel Belausteguigoitia. Ha escrito artículos en la *Revista ConlaA; Ila; Sociedad y Ambiente* (Universidad San Carlos de Guatemala) y *Development*. Con el Dr. Stefan Couturier participó en investigación, en el Instituto de Geografía de la UNAM, en el tema de Escalas difusas. Ha trabajado en temas educativos y ambientales para organizaciones civiles, campesinas y comunidades. Es miembro de la Unión de Científicos Comprometidos con la Sociedad.

Gerardo Juárez Vázquez

Maestro en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de México, donde lleva a cabo estudios de doctorado en la misma disciplina. Sus líneas de investigación se centran en los vasos comunicantes entre la escritura periodística y la representación literaria, con especial atención al género de la crónica. Forma parte del proyecto de investigación “De las revistas impresas a los blogs y portales digitales: la acción político-cultural de las publicaciones en América Latina (1960-2020) [UNAM-PAPIIT IN403320]”.

Jesús Armando Gutiérrez Victoria

Doctorando en Literatura Hispánica por El Colegio de México. Editor del libro colectivo *Cien años de cultura y letras en Excelsior*, bajo el sello de la UNAM (en prensa). Ha participado en los seminarios “Géneros literarios y prensa. Estudio teórico” y “Géneros literarios y prensa. Análisis de casos” en el Instituto de Investigaciones Filológicas-Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM. Sus principales líneas de investigación son las publicaciones periódicas mexicanas de los siglos XIX y XX, la literatura mexicana del siglo XIX y la literatura cubana del siglo XX, en especial la obra de Reinaldo Arenas.

Lautaro Rivara

Doctorando en Historia y Licenciado en Sociología por la Universidad Nacional de La Plata. Becario-investigador del IdIHCS/CONICET con el proyecto “El indigenismo de Rodolfo Kusch a la luz de la sociología de los intelectuales y el análisis de sus fuentes”. Docente del seminario “América Profunda: la cuestión social desde el pensamiento crítico latinoamericano” en la Facultad de Trabajo Social-UNLP. Integrante del Grupo de Trabajo de CLACSO “Crisis, respuestas y alternativas en el Gran Caribe” y del PPID “Eurocentrismo, ciencias sociales y perspectiva decolonial”. Editor de la Colección de Pensamiento Crítico Latinoamericano de la Editorial Batalla de Ideas. Periodista y analista internacional especializado en temas latinocaribeños.

Editorial

Nos encontramos en una coyuntura compleja. Este nuevo número de *De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos* sale a la luz en medio de uno de los momentos más convulsos para la humanidad en los últimos cien años. La pandemia desatada a finales del 2019 e inicios del año 2020 nos ha obligado a replantear todas las circunstancias de nuestra vida cotidiana y, sin duda alguna, nuestras prácticas de investigación académica. Por ese motivo, consideramos que el ejercicio de la labor reflexiva a partir del desarrollo crítico del pensamiento humanístico, a la par del vinculado con las ciencias sociales, se vuelve más necesario que nunca.

En estos tiempos, entendemos como elemento fundamental e imprescindible seguir ampliando el conocimiento sobre los diversos campos que hacen a nuestra labor académica y de investigación, gestando este número 14 de la revista en momentos de suma tensión, pero sin detenernos en el avance y la profundización de las metas colectivas que tiene el Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México.

Por ese motivo, el trabajo dedicado a las distintas áreas disciplinares que componen nuestra publicación, se verá fortalecido en este número con la presentación de ocho nuevos artículos de investigación, más dos reseñas de libros, que nos siguen manteniendo dinámicos en el arduo camino de profundizar, activamente, en varios de los temas más relevantes para nuestra región.

Como siempre, y a pesar de la difícil coyuntura del mundo actual, nuestra revista abre un espacio reflexivo que rebasa el momento presente y abona en la construcción de nuevas lecturas hacia el futuro. Todos los trabajos comprendidos en esta entrega continúan la perspectiva de brindar un nuevo sendero interdisciplinario, que responda a la discusión profusa de los temas de actualidad en nuestra región, así como lecturas históricas, culturales, políticas y sociales de hechos que aún tienen un peso relevante en nuestro continente.

El artículo que abre este número es “Política mediática de Rafael Correa (2007-2017) y Andrés Manuel López Obrador (2018-2024)”. El trabajo, escrito por Manuela Olivos Ángeles, analiza las políticas mediáticas establecidas tanto por Rafael Correa en Ecuador, durante su gestión que abarcó una década (2007-2017), como la de Andrés Manuel López Obrador en México, desde su llegada al poder en 2018, centradas en sus propuestas de la Revolución Ciudadana y la Cuarta Transformación, sus estrategias del uso de figuras históricas, así como sus conferencias denominadas “mañaneras” y el empleo de los medios estatales. Es importante señalar que el artículo

busca establecer las relaciones de ambos mandatarios con el periodismo, “cuarto poder” que “se transforma en antagonista al cuestionar el accionar de los mandatarios”.

“El ‘espacio alimentario’ construido por los actores: Central de Abasto de la Ciudad de México”, de las investigadoras Claudia G. del Río Rodríguez y Laura Trujillo Ortega, reflexiona sobre lo alimentario, y su delimitación espacial, precisamente a través del concepto de *espacio alimentario*. Ambos términos, *alimentario* y *espacio*, se aplican en el artículo como categorías de análisis para explicar el mercado más grande del mundo de provisión de alimentos: la Central de Abasto de la Ciudad de México (CEDA-CDMX). Al vincular dichos conceptos en este análisis, “el texto permite un rompimiento epistemológico de la explicación funcionalista y sistémica de la alimentación, lo que da paso a la reflexión con base en las aproximaciones teóricas afines con el enfoque de la economía política y relacional”. Se asume que “lo agroalimentario es resultado de la interacción de múltiples relaciones que van desde la agricultura hasta la construcción de cuerpos e identidades que se desarrollan en heterogéneos y dinámicos espacios y tiempos”. En síntesis, el artículo reflexiona en torno a ambas categorías y brinda una explicación de por qué la CEDA-CDMX es el *espacio alimentario* que ha regido el proceso de aprovisionamiento de alimentos en México desde su creación.

El tercer trabajo de este número, “De los años 20 al 2.0: Desplazamientos alrededor de la lactancia y de la maternidad en Brasil”, pertenece a Ana Luiza de Figueiredo y reflexiona sobre las revistas femeninas que, alineadas con el proyecto republicano para reducir la mortalidad infantil y reconfigurar el lugar social de las mujeres, se convirtieron en vehículos donde los médicos higienistas aconsejaban a las madres sobre el cuidado infantil, en las primeras décadas del siglo XX, en Brasil. Al identificar continuidades y rupturas entre el enfoque materno de las columnas y publicaciones de *Cousas Úteis* (*Cosas Útiles*, 1921) y *Medicina Doméstica* (1926) y publicaciones en el perfil personal y en la página profesional de dos madres contemporáneas, en Facebook, la investigadora se propone demostrar que la maternidad “se construyó alrededor de los ideales del instinto materno, el amor y la devoción, y que hoy, a través de sus narrativas personales, las mujeres buscan retratar los *impasses* de la vivencia materna, evidenciando los aspectos idealizadores y moralizantes que la marcaron”.

“De fantasmas indomables y rebeldes con historia. Notas sobre el Centenario del asesinato de Emiliano Zapata”, plantea la instrumentalización por parte del Estado mexicano del pasado revolucionario a propósito del centenario luctuoso de Emiliano Zapata. Su autora, Julieta Paula Mellano, realiza una revisión crítica sobre “ciertos momentos históricos de la vida política de México que contribuirán a comprender las continuidades y particularidades del momento actual. Los primeros actos del 10 de abril, durante la época posrevolucionaria, los de la época cardenista, tras el reparto

agrario y la expropiación petrolera, y el de 1994, tras la reforma al artículo 27, la puesta en marcha del TLCAN y el alzamiento del EZLN durante el gobierno de Salinas de Gortari, constituyen los contrapuntos y sirven como márgenes a la hora de estudiar las formas simbólicas en las que se institucionaliza la historia y se construye el discurso oficial, a cien años del asesinato del líder campesino aún referente para la investigadora de las resistencias campesinas y populares a nivel nacional”.

El quinto artículo que integra este número es “Agricultura indígena-campesina ixil y los bosques en Guatemala de los años setenta a la actualidad. Estudio interdisciplinario de la vegetación activa a escalas regional y 1:1 de 1973 a 2016”, de Martha Eugenia Villavicencio Enríquez, reflexiona sobre el seguimiento por Percepción Remota (PR), en la Sierra de los Cuchumatanes, al norte de Guatemala, un elemento que muestra, según su autora, que “lo que le sucede a la población indígena también impacta en la vegetación considerada natural, y que las hectáreas ocupadas por vegetación activa dependen de la permanencia de estas poblaciones, su agricultura y uso del bosque”. El enfoque que trabaja Villavicencio Enríquez permite entender, de manera más amplia, a la agricultura indígena campesina en la conservación. Asimismo, el texto señala cómo la guerra de exterminio de las poblaciones indígenas, que el gobierno guatemalteco operó como contrainsurgencia en la segunda mitad del siglo XX, dejó huellas en esta población que también pueden ser observadas en la vegetación considerada natural.

Gerardo Juárez Vázquez nos traslada al campo de la literatura con su texto “Desplazamiento interrumpido: reescritura de la tradición y el espacio en la literatura de viajes de Martín Caparrós”, en el que se analizan las bases estéticas y políticas que conforman la tradición de la literatura de viajes. Asimismo, el artículo estudia “la relación del género con el colonialismo y su función como dispositivo colonial”. Una vez establecido este marco, se centra en el proyecto narrativo de Martín Caparrós (conformado por *Una luna*, *Contra el cambio* y *El hambre*) y en las estrategias mediante las cuales éste interviene en la tradición del género.

El penúltimo artículo, escrito por Jesús Armando Gutiérrez Victoria, tiene como título “Los rostros del verano. Identidad y autoficción en *El color del verano* de Reinaldo Arenas”. Este trabajo también transita por la senda literaria y reflexiona acerca de la construcción y el desarrollo de la identidad, de los sujetos protagónicos y la figura autoral en la novela *El color del verano*, de Reinaldo Arenas, en el marco de “las teorías de los géneros autobiográficos y de la autoficción, así como su vinculación en el contexto de la literatura hispanoamericana”. La obra, como señala su autor, incluida dentro del ciclo conocido como la *Pentagonía*, “conforma una exploración arriesgada donde a partir de tres personajes se problematizan los límites entre lo autobiográfico y lo ficticio, al proponer una identidad discursiva integral, heterogénea y hasta

contradictoria que participa de un mundo ficticio, pero que tiene estrechos vínculos con la experiencia de Arenas como perseguido político, exiliado cubano y hombre homosexual”.

El texto que cierra esta entrega número 14 es “Francisco René Santucho, el indigenismo y la integración nacional-latinoamericana”. Su autor, Lautaro Rivara, se detiene en el examen de la figura de Francisco René Santucho, un intelectual original que ensayó una síntesis creativa entre el indigenismo argentino, el marxismo latinoamericano y el federalismo rioplatense. Como señala el investigador, Santucho “entabló un interesante diálogo sobre la cuestión indígena con otros intelectuales como Rodolfo Kusch, a través de los conceptos de persistencia histórica y absorción cultural; y con Bernardo Canal Feijóo, a la hora de analizar la formación social-nacional argentina, en particular, su centralismo, sus desequilibrios regionales y la integración nacional-latinoamericana”. También planteó, con su praxis, una actualización sobre los debates en torno al papel del intelectual, en la intersección, entre las labores específicamente intelectuales y la praxis política.

Las dos magníficas reseñas que integran este número de *De Raíz Diversa* son: “*Justicias Bastardas. Estudio sobre la administración de justicia por las FARC-EP en el suroriente de Colombia* (Juan Sebastián Urdaneta Forero, Colombia, Universidad Nacional de Colombia, 2018)”, texto comentado amplia y certeramente por Diego Fernando Acosta Daza, y “*Entre lo insólito y lo extraño: nuevas perspectivas analíticas de la literatura fantástica hispanoamericana* (Alejandra Giovanna Amatto Cuña [editora], México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2019)”, reseñado con exhaustividad y precisión por David Loría Araujo.

De esta manera concluye una de las ediciones más voluminosas, diversas e interesantes de nuestra revista. En ella, como se observó desde el inicio, se condensan varios de los asuntos medulares, para una reflexión actual, revitalizando el enfoque interdisciplinario, dinámico y crítico que caracteriza a nuestra publicación.

LA DIRECTORA
ALEJANDRA GIOVANNA AMATTO CUÑA

ARTÍCULOS

**Política mediática de Rafael Correa (2007-2017)
y Andrés Manuel López Obrador (2018-2024)**
**The media policy of Rafael Correa (2007-2017)
and Andrés Manuel López Obrador (2018-2024)**
**A política de mídia de Rafael Correa (2007-2017)
e Andrés Manuel López Obrador (2018-2024)**

MANUELA OLIVOS ÁNGELES*

RESUMEN: El presente artículo pretende analizar la política mediática implementada por Rafael Correa en Ecuador (2007-2017) y Andrés Manuel López Obrador en México (2018-2024), centrada en sus políticas de la Revolución Ciudadana y la Cuarta Transformación; sus estrategias como el uso de figuras históricas, sus conferencias denominadas *sabatinas* y *mañaneras* y el uso de los medios estatales. Es importante señalar su relación con los periodistas, quienes se transforman en antagonistas al cuestionar las declaraciones de los mandatarios.

PALABRAS CLAVE: *Política mediática, comunicación gubernamental, revolución ciudadana, Cuarta Transformación.*

ABSTRACT: This article aims to analyze the media policy implemented by Rafael Correa in Ecuador (2007-2017) and Andrés Manuel López Obrador in Mexico (2018-2024), focusing on his policies of the Citizen Revolution and the Fourth Transformation; its strategies such as the use of historical figures, its conferences called Saturday and morning and the use of state media. It is important to point out their relationship with journalists, who become antagonists when questioning the declarations of the leaders

KEYWORDS: *Media policy, government communication, citizen revolution, Fourth Transformation.*

RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar a política de mídia implementada por Rafael Correa no Equador (2007-2017) e Andrés Manuel López Obrador no México (2018-2024), focando suas políticas de Revolução Cidadã e Quarta Transformação; suas estratégias como o uso de figuras históricas, suas conferências convocadas aos sábados e pela manhã e o uso da mídia estatal. É importante ressaltar o relacionamento deles com jornalistas, que se tornam antagonistas ao questionar as declarações dos líderes.

PALAVRAS CHAVE: *Política de mídia, comunicação governamental, Revolução Cidadã, Quarta Transformação.*

RECIBIDO: 30 de octubre de 2019. **ACEPTADO:** 21 de enero de 2020.

Desde el siglo XX, la política ha estado marcada por la idea del poder de los medios de comunicación para ganar elecciones e inclusive ser el verdadero poder detrás del gobernante en turno, a tal grado que el término *mediocracia* se ha propuesto para

* Doctorando en Estudios Latinoamericanos. Licenciada en Ciencias de la Comunicación y maestra en Estudios Latinoamericanos, ambas por la Universidad Nacional Autónoma de México. Líneas de investigación: Comunicación política, políticas públicas de comunicación y agravios a periodistas. <nelly24olivos@yahoo.com.mx>

describir el “poder político, cultural e ideológico que, con influencia en ocasiones mayor a la de cualquier otra entidad o institución, alcanzan los conglomerados mediáticos en el mundo contemporáneo” (Trejo, 2005: 16, 17).

A este poder mediático se enfrentaron los llamados gobiernos progresistas de América Latina, cuya característica en su política mediática requería del fortalecimiento de la capacidad mediática del Estado. El papel y el peso del Estado en la política mediática derivó en la postura de que el medio es el presidente en turno, sin él no hay noticia. Así figuras como Hugo Chávez, en Venezuela; Cristina Fernández, en Argentina; Evo Morales, en Bolivia, y Rafael Correa, en Ecuador, se convirtieron además de quienes gobiernan en *Tele-presidentes* (Rincón, 2008) con grandes habilidades comunicacionales.

La gestión de cualquier gobierno atraviesa por la tarea de difundir mensajes con la finalidad de obtener el mayor consenso alrededor de los resultados de sus políticas públicas. “La administración de la visibilidad a través de los *media* es una actividad ejercida no sólo en períodos de intensa actividad política de las campañas electorales, sino también como parte del día a día, del verdadero negocio de gobernar” (Thompson, 1998: 185); en otras palabras, se trata de alinear el discurso y comunicar eficientemente la gestión. Así encontramos que la llamada comunicación gubernamental “busca difundir las acciones y los logros del gobierno” a la vez que “se propone informar y dar a conocer [...] las razones que fundamentan las decisiones que toma el gobierno” (Meyenberg y Aguilar, 2015: 19). En los gobiernos progresistas de América Latina tal trabajo y responsabilidad recae, directamente, en los presidentes en turno; en otras palabras, se trata de la personalización de la política.

Por eso planteamos que la figura de un Presidente comunicador logra obtener y mantener la hegemonía por el consenso, mediante la instauración de una política mediática, pues se busca asegurar el éxito en la lucha y conservación por el poder político. Los medios de comunicación son el espacio donde se crea el poder (Castells, 2012: 262) al tener la capacidad de influir o lograr el consentimiento de los subordinados; por lo que el Estado tiene que recurrir a ellos otorgándoles un valor relevante. En otras palabras, el Presidente comunicador se promociona a sí mismo y a sus políticas en la arena mediática apelando directamente al “pueblo”.

La asignación de poder en las instituciones estatales es lo que designa como política, de acuerdo con Manuel Castells, aspecto de suma importancia al momento de organizar al Estado; así que a la forma de hacer política (esto es, la distribución de poder) en y a través de los medios de comunicación es a lo que se llama política mediática. El objetivo es ganar y conservar el poder todo el tiempo posible; por lo que no se limita a los procesos electorales, sino que debe influir en los contenidos mediáticos del día a día.

Asegurar que los actores sociales y políticos, implicados en las estrategias de la creación y conservación del poder, tengan acceso a los medios de comunicación y producir los mensajes que mejor sirvan a los intereses de cada uno de estos actores son las tareas de la política mediática. Para cumplir con dichas tareas, el Presidente comunicador pone en marcha alguna o todas de las siguientes estrategias:

- a) Su capacidad para regular mediante leyes el sistema mediático.
- b) Establecer una estructura administrativa y de medios estatales que le permite ampliar su hegemonía sobre el escenario mediático.
- c) Su hegemonía comunicacional está centrada en la producción de mensajes simbólicos.

Estos elementos permiten una visibilidad cotidiana del poder y un control absoluto de lo que se difunde; en otras palabras, se trata de mantener una hegemonía a través de la comunicación. Recordemos que la hegemonía es “la capacidad para unificar la voluntad disgregada [...], implica una tarea organizativa capaz de articular diversos niveles de conciencia y orientarlos hacia un mismo fin [el consenso]” (Portantiero, 2011: 59).

Con la aparición del Presidente comunicador se busca controlar el flujo de la comunicación por todas las vías posibles: legislativamente, administrativamente o como operador de medios de comunicación propios, como lo veremos a continuación en los casos de Rafael Correa, presidente de Ecuador entre 2007 y 2017, y Andrés Manuel López Obrador (AMLO), elegido para gobernar México de 2018 a 2024.

CAMINO ELECTORAL

Si bien es cierto que hay marcadas diferencias políticas, económicas y sociales entre Ecuador y México, consideramos que en materia de comunicación gubernamental existen grandes coincidencias entre ambos. Además, debe tomarse en cuenta que de haber sido reconocido el triunfo de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) en la contienda electoral de 2006, primera ocasión que se presenta como candidato a la presidencia de México, hubiese sido parte de la ola progresista en Latinoamérica.

Mientras Rafael Correa se presentó a la candidatura a la presidencia de Ecuador (2007) como un competidor desconocido (*outsider*), alejado de los reflectores políticos, AMLO posee una amplia experiencia política, pues entre 2000 y 2005 fue jefe de gobierno del Distrito Federal y en 2006, 2012 y 2018 se presentó como candidato a la presidencia de México, obteniendo la victoria en su última candidatura.

Como candidato a la gubernatura del estado de Tabasco (1988 y 1994), AMLO enfrentó el poder de los medios de comunicación, ya que participó como candidato

opositor al gobierno estatal en turno. Durante la campaña presidencial de 2006 se desplegó la llamada “propaganda negra” que lo presentó como un *peligro para México*.¹

Rafael Correa utilizó el contexto de crisis político-social de Ecuador para ganar la elección presidencial, además de recurrir a nuevas formas de influir en los electores, sin perder contacto con los medios de comunicación tradicionales. Su experiencia política se resume a su paso por el gobierno de Alfredo Palacio (2005-2007) como Ministro de Economía y presenta su renuncia a dicho cargo “argumentando que perdió la confianza en el mandatario ante la presión de poderosos grupos locales [...]” (*El Universo*, 2005).

Alianza PAIS (Alianza Patria Altiva I Soberana), que nació como una asociación civil encaminada a investigar el tema de la deuda externa de Ecuador, presentó como su candidato a la presidencia de Ecuador a Rafael Correa en 2006. Para dichas elecciones, Alianza PAIS se muestra como una coalición política conformada por 30 organizaciones políticas y sociales con la peculiaridad de no contar con candidatos al Congreso Nacional, en la primera vuelta, en sintonía con el grito de guerra de los “forajidos”² y que resumía el hartazgo de los ecuatorianos al tradicional sistema de representación política: “¡Que se vayan todos!”

Pilar importante del discurso de campaña y propuesta del plan de gobierno de Correa y Moreno (candidato a la vicepresidencia) ha sido el “que se vayan todos” de la revuelta de abril de 2005, traducido fundamentalmente en dos elementos: 1) ubicar a los partidos políticos (la “partidocracia”) como su antagonico y 2) proponer una reforma política constitucional a través de la figura de la Asamblea Constituyente. Estos dos elementos fueron el centro de la comunicación de su campaña [...] (Recalde, 2007: 27).

La campaña de Rafael Correa se caracterizó por un acertado manejo publicitario, coherente, atractivo, novedoso que logró imponer la agenda al resto de los candidatos. Se adoptaron nuevas herramientas tecnológicas que crearon una identidad digital congruente con el cambio que se promocionaba en el discurso.

Por su parte, AMLO como Jefe de Gobierno del Distrito Federal (de diciembre de 2000 a julio de 2005) estableció como una práctica habitual realizar conferencias matutinas con reporteros, práctica que replica en su estrategia comunicativa como presidente –vale la pena acotar que al momento de presentar este artículo AMLO

¹ Fue tal la injerencia de los sectores empresariales en el proceso electoral que en el 2007 la reforma electoral en México contempló que la propaganda política debe abstenerse de calumniar a los candidatos, además de prohibir los partidos políticos contratar espacios para su propaganda electoral en radio y televisión.

² En abril de 2005, luego de una manifestación afuera de la casa del coronel Lucio Gutiérrez, entonces presidente ecuatoriano, declaró que unos forajidos fueron a atacarlo a su domicilio. A partir de entonces los manifestantes se autodenominaron “forajidos”, designando como la “rebelión de los forajidos” el movimiento social que destituyó al coronel Gutiérrez.

tiene sólo un año completo de ejercicio presidencial– con el propósito de influir en la agenda de los medios de comunicación. Con esta acción logra cumplir con una de las tareas de la política mediática: tener acceso a los medios de comunicación, con lo cual logra edificar un gran respaldo ciudadano, que se traduce como legitimidad; además de construir la imagen de un hombre maduro y responsable que se traduce en un gran posicionamiento.

AMLO considera que una parte importante de su triunfo electoral se debió a las “benditas redes sociales”, pues en campañas anteriores el político mexicano consideró que los medios tradicionales no le brindaron espacio para expresar sus ideas y propuestas. La ciberestrategia del Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA), partido que apoyó la candidatura de AMLO, resultó exitosa pues logró comunicar de manera eficaz el proyecto político y las actividades de su candidato, sobre todo entre los jóvenes votantes, y también logró responder a los ataques de sus contrincantes y detractores de manera inteligente (Esteinou, 2019).

REVOLUCIÓN CIUDADANA Y CUARTA TRANSFORMACIÓN

Durante su campaña electoral, Rafael Correa utilizó constantemente el término Revolución Ciudadana para enfatizar la transformación que se realizaría en Ecuador y que básicamente significaba fortalecer al Estado y poner fin a la “larga noche neoliberal” y convocar a una Asamblea Constituyente. Como propuesta política la Revolución Ciudadana se traduce en una serie de políticas públicas de carácter social centradas en la mejora de los sectores de salud, educación, vivienda, alimentos, entre otros.

En el ámbito del proyecto mediático-político, la Revolución Ciudadana, encarnada en la figura de Correa, echa mano de los oprimidos y marginados que han sido silenciados por los medios de comunicación:

[Vamos a dar] nuestro informe de labores a nuestros mandantes que son ustedes queridos compañeros, son ustedes hermanos indígenas, hermanas indígenas, son ustedes los que mandan en este país. La patria ya es de todos, yo soy un simple mandatario, es decir, el que recibe el mandato, quien da el mandato, el mandante, el pueblo ecuatoriano. Entonces, como simple mandatario, les voy a dar el informe de lo que he hecho esta semana de trabajo para cumplir el mandato que nos dieran aquel 29 de noviembre del 2006 (Correa, 2008).

La llamada Cuarta Transformación instaurada por el gobierno de AMLO busca instituir un cambio profundo para México al nivel de eventos históricos como la Independencia (1810-1821), la Reforma (1858-1861) y la Revolución (1910-1917). En suma, se pretende lograr un cambio de manera ordenada, radical, pero pacífica.

La imagen institucional del gobierno lópezobradorista retoma las tres transformaciones políticas anteriores: Miguel Hidalgo y José María Morelos de la Independencia; Benito Juárez, Reforma; y Francisco I. Madero y Lázaro Cárdenas, Revolución. Las críticas principales a esta imagen institucional se encuentran en la ausencia de mujeres entre los próceres patrios y en el uso de color que identifica al partido MORENA, al cual pertenece el presidente Andrés Manuel López Obrador.

Si bien AMLO no propuso la conformación de una Asamblea Constituyente para crear una nueva Constitución, sí lanzó la “Constitución Moral”, que no es un instrumento jurídico: no tiene obligatoriedad alguna de ser ejercida más allá de “aspectos éticos y espirituales”.

La política mediática de la Revolución Ciudadana y de la Cuarta Transformación no podría estar completa sin el recurso de los héroes patrios, figuras históricas que dan sustento a sus respectivos sistemas de creencias, proporcionando sentimientos de esperanza y confianza: entra en escena la creación de mensajes simbólicos, estrategia que recordemos es utilizada por la figura del Presidente comunicador.

Tomás Eloy Alfaro (1842-1912) y Benito Juárez (1806-1872) son los héroes míticos “invocados” que buscan cumplir con una función política: producir continuamente formas de vinculación social. En otras palabras, se trata de recordar, olvidar o reapropiarse del conocimiento del pasado social (memoria colectiva).

En el caso de Benito Juárez, su figura mítica fue utilizada por Porfirio Díaz (1830-1915), quien buscaba unificar a los liberales mexicanos bajo los principios juaristas, es decir, que se busca un efecto cohesionador de un contexto político dividido y con múltiples confrontaciones. Cabe resaltar que “el espacio de discusión, por excelencia, sobre la figura de Juárez y los principios que representaba era la prensa” (Díaz, 2008: 39) y que el Estado fue el principal promotor del culto a Benito Juárez.

Durante los festejos por el Centenario del natalicio de Juárez (1906) se enaltece la figura del niño “huérfano y desvalido que a fuerza de empeño [...] salvó las instituciones, decretó la Reforma, [...] y dejó respetada y libre e independiente a la Patria mexicana” (Bernardo Reyes, en Díaz, 2008: 51); es decir, que se recrea la figura de un ser inocente, humilde, que a base de esfuerzo y perseverancia logró ocupar el cargo más importante y que además obtuvo gloriosos resultados en beneficio del pueblo mexicano.

En varias oportunidades AMLO ha exaltado las razones o cualidades por las cuales admira al “mejor presidente de México”, Benito Juárez, como son su tenacidad o perseverancia, así como la austeridad de su gobierno o su tolerancia (*Nación*, 2019). Además de que en el tema de la creación de los mensajes simbólicos, AMLO decide, como un compromiso personal, viajar a Guelatao, Oaxaca, lugar donde nació Juárez, cada 21 de marzo, justamente para conmemorar su natalicio; mientras que cada día 18 de julio se llevará una ceremonia por su aniversario luctuoso en Palacio Nacional, donde se

encuentra la habitación donde murió Juárez. Justamente, el 18 de julio de 2019, AMLO publicó un video, con una duración de cerca de seis minutos, en su canal de *YouTube* (López, 2019) donde aparece, como en pocas ocasiones, al lado de su esposa, Beatriz Gutiérrez Müeller, pero aprovecha para resaltar aspectos de la vida familiar de Benito Juárez. Sin duda alguna, una investigación sobre los usos que AMLO ha realizado, durante su gobierno, sobre la figura de Benito Juárez es necesaria, pues de momento escapa al presente trabajo un análisis más exhaustivo sobre el tema.

Durante la conmemoración del centenario del linchamiento del ex presidente ecuatoriano Eloy Alfaro (2012), Rafael Correa declaró: “Nuestro general [...] está más vivo que nunca, alumbrando, inspirando, empujando nuestra revolución ciudadana”. Correa, al igual que AMLO, recurre a las figuras míticas que dan esencia a la Patria y, principalmente, al general Eloy Alfaro quien estuvo al frente de la revolución liberal en Ecuador (1895-1912).

Eloy Alfaro imprimió un sello de modernidad a la entonces conservadora sociedad ecuatoriana, a través de una propuesta radical con la separación de la Iglesia y el Estado (al igual que Juárez en México), la construcción del ferrocarril y la creación de una nueva Constitución, entre otras obras.

Además, Eloy Alfaro participó de la llamada Revolución Liberal al frente de las llamadas “montoneras”, que podríamos describir como un ejército conformado por trabajadores del campo (campesinos, peones de haciendas, pequeños propietarios, etc.) que se enfrentaron a los conservadores; por esta razón, al evocar la figura del general Alfaro se le recuerda con una espada en la mano, elemento clave de la asociación que Rafael Correa buscó realizar entre su Revolución Ciudadana y la figura heroica de Alfaro y que a final de cuentas obtuvo cuando el grupo insurgente *Alfaro Vive ¡Carajo!* le entregó la espada del general, que había sido robada en 1983. Correa proclama que la espada de Alfaro no será envainada mientras haya un solo pobre en Ecuador.

No conforme con este acto simbólico, Correa designa la ciudad de Montecristi, lugar donde nació Alfaro, como sede de la Asamblea Constituyente (2017). “[Montecristi] constituye el primer elemento comunicacional de vinculación con Eloy Alfaro [...] Se construye un centro de convenciones denominado precisamente Ciudad Alfaro. Pero Montecristi fue más que las paredes y las sillas, fue el símbolo de lucha para llevar a consulta popular la convocatoria a la Asamblea Constituyente” (Vila, 2012: 146).

Las habilidades comunicacionales de AMLO y Correa, como Presidentes comunicadores, se concentran en echar mano del factor simbólico de las figuras históricas, en este caso Benito Juárez y Tomás Eloy Alfaro, quienes pueden ser identificados como grandes transformadores del Estado, en su respectiva trayectoria política, aspecto al que aspiran los Presidentes comunicadores: dejar su marca en la historia.

REGULAR EL SISTEMA MEDIÁTICO

El escenario de la política mediática no podría estar completo si no planteamos los cambios legales que en la materia se presentaron en Ecuador a partir de la llegada de Rafael Correa a la presidencia, cambios que no están presentes en el gobierno de AMLO de manera tan significativa, pero precisemos que se trata de una administración presidencial incipiente al momento de escribir estas líneas.

La Constitución de Ecuador, aprobada en 2008, plantea aspectos centrados en el tema de la comunicación, información y elementos que buscan la democratización en el acceso a los medios de comunicación; por ejemplo, en el artículo cuarto, sobre los derechos de las comunidades, pueblos y nacionalidades, en el artículo 57, numeral 21, se señala que las comunidades y pueblos indígenas tienen como derechos colectivos el que su diversidad y tradiciones culturales se reflejen en los medios de comunicación, además de que pueden crear sus propios medios de comunicación, transmitir información en sus idiomas y tener acceso a los demás medios sin discriminación.

Por supuesto que el tema electoral no quedó fuera de la Constitución y en el artículo 115 de la misma se plantea que será el Estado el encargado de garantizar, de forma equitativa e igualitaria, la promoción electoral, a través de los medios de comunicación. Es de suma importancia resaltar que los denominados “sujetos políticos” no podrán contratar publicidad en los medios de comunicación; además, queda prohibido utilizar para la campaña electoral recursos públicos, infraestructura estatal así como la publicidad gubernamental.

Es preciso señalar que como parte de la crisis económica que se vivió en Ecuador (1999), pero principalmente por la forma en que algunos banqueros utilizaron los medios de comunicación que tenían bajo su poder, es decir que los medios de comunicación fueron utilizados sistemáticamente en la defensa de intereses financieros, se estipuló en el artículo 312 la prohibición de que grupos o entidades financieras tengan participación en empresas ajenas a dichas actividades, principalmente de los medios de comunicación.

La larga historia de relaciones, rompimientos, desengaños, complicidades y demás aspectos turbios de la relación de los medios de comunicación privados con los gobiernos de Ecuador, aportaron su granito de arena para crear una polémica Ley Orgánica de Comunicación (LOC).

La LOC, aprobada en 2013, pretendía cambiar el sistema comunicacional a través de los derechos a una comunicación libre, intercultural, participante e incluyente. Claro que no podemos ignorar las atribuciones autoritarias al buscar sancionar los excesos de los medios privados y, en consecuencia, de la concentración del poder mediático.

Las reformas realizadas a la LOC en 2019 significaron cambios en más de un 75% del texto vigente, con 90 modificaciones, resaltando la eliminación de la figura de “linchamiento mediático” entendida como la difusión de información reiterada a través de los medios de comunicación con el propósito de reducir la credibilidad pública.

En otros términos, se entiende que el linchamiento es una categoría creada para proteger a los funcionarios estatales en el ejercicio de sus cargos y a los políticos en ejercicio de una función representativa, frente a uno o varios emisores, generalmente periodistas, que tengan la intención de desprestigiar o desacreditar al burócrata, con independencia del mensaje real. Entonces lo importante es la intención, el ánimo, la actitud, de los actores que trabaron comunicación, no el mensaje, ni el contenido (Hidalgo, 2018: 121).

En otras palabras, la figura del “linchamiento mediático” es de interpretación subjetiva ya que cualquier funcionario público puede considerar que cualquier información difundida por algún periodista en los medios de comunicación puede interpretarse como perjudicial; en consecuencia, se protege a los funcionarios ante los posibles abusos que se puedan cometer desde los medios de comunicación, lo que se puede considerar una atribución autoritaria.

Tal vez el punto más sobresaliente de la LOC sea el relacionado con el tema de la desconcentración de frecuencias, pues se estipula que la distribución de frecuencias del espectro radioeléctrico se hará de manera equitativa, designando 33% de estas frecuencias para la operación de medios públicos, otro 33% para los medios privados y 34% para los medios comunitarios. El gobierno de Correa, al abrir un tercio de las frecuencias al gobierno y otro a las comunidades indígenas, contribuyó al proceso de autonomía ya que disminuyó la subordinación, generando un proceso antagonista con los medios privados y la hegemonía empresarial del rubro. Sin embargo, en la mencionada reforma del 2019, la LOC cambió esta distribución al asignar 56% del espectro radioeléctrico a los medios privados y 10% del mismo a los llamados “medios públicos”, mientras que el porcentaje para los medios comunitarios (34%) quedó sin modificaciones.

En el caso del mandatario mexicano encontramos que la llamada Ley General de Comunicación Social (LGCS) fue expedida en el año 2018, bajo el gobierno de Enrique Peña Nieto, y en su promulgación se señala que entraría en vigor a partir del 1° de enero de 2019. Su objetivo es “establecer las normas a que deberán sujetarse los Entes Públicos a fin de garantizar que el gasto en Comunicación Social cumpla con los criterios de eficiencia, eficacia, economía, transparencia y honradez, y respete los topes presupuestales, límites y condiciones de ejercicio que establezcan los presupuestos de egresos respectivos” (*Diario Oficial de la Federación*, 2018); básicamente se trata de buscar un mayor control sobre el presupuesto destinado a la contratación de espacios publicitarios en los medios de comunicación.

En abril de 2019 AMLO, junto con su coordinador de Comunicación Social Jesús Ramírez Cuevas, presentó su política de Comunicación Social, la cual está centrada en los tres principios básicos de su gobierno: austeridad, honestidad y combate a la corrupción.

Como podemos observar en el caso de AMLO, hasta el momento, no ha existido una gran reforma legislativa en materia de medios de comunicación, en comparación con la llevada a cabo por Rafael Correa en Ecuador, pero recordemos que el gobierno de AMLO lleva un año de gestión, por lo que hay que estar al pendiente de su actuar en este tema.

ENTRE SABATINAS Y MAÑANERAS

Dentro de las estrategias comunicacionales que permitieron a Rafael Correa y AMLO disponer de los espacios para comunicarse de manera directa y sin intermediarios con los ciudadanos, destacan los Enlaces Ciudadanos, conocidos como *sabatinas*, por realizarse cada sábado en un región distinta de Ecuador, de Rafael Correa, y las *mañaneras*, conferencias matutinas que hasta ahora se celebran básicamente en Palacio Nacional, de AMLO, que permitieron generar contenidos e influir en los temas de la agenda pública.

Bajo la idea de la rendición de cuentas a los “mandantes”, tanto las *sabatinas* como las *mañaneras* permiten crear la imagen de un mandatario que trabaja, que está pendiente de las actividades de sus subordinados y dispuesto a dar las explicaciones necesarias de su actuar.

Su antecedente inmediato son las llamadas “cadenas nacionales” que obligan a los medios de comunicación electrónicos a transmitir los mensajes del Ejecutivo de acuerdo a ciertas circunstancias. En el caso de Ecuador, el uso de las “cadenas” no fue utilizada de forma permanente ni programática (Jiménez, 2015: 54), a pesar de estar contempladas por la Ley de Radiodifusión y Televisión, promulgada en 1975, donde se establece en el artículo 59 que “los medios de comunicación tienen obligación a prestar servicios sociales de forma gratuita, para informes, mensajes o avisos de emergencia del Presidente” (Jiménez, 2015: 53). También se estipulaba que se proporcionaría una hora diaria, de lunes a sábado, en televisión y radio para la transmisión de información de educación, salubridad, etc.

Si bien las cadenas estaban destinadas a transmitir información en situaciones de emergencia, como desastres naturales o aspectos bélicos, Rafael Correa viene a modificar este escenario al plantear la necesidad de comunicar las acciones de su administración, sus logros y obras, y de paso librar una batalla contra los enemigos de la patria, y lo hace no mediante la imposición de la transmisión obligatoria de las

cadena, sino a través del escenario de los medios estatales y de los medios digitales, como *Youtube*.

La primera emisión de Enlace Ciudadano se realizó el 20 de enero de 2007, apenas cinco días después de su toma de protesta, entonces la emisión llevó por título “El presidente dialoga con el pueblo” y fue transmitida por 54 emisoras de radio y televisión. La última *sabatina* se llevó a cabo el 20 de mayo de 2017.

Enlace Ciudadano fue una propuesta de ejercicio de rendición de cuentas del trabajo realizado por el presidente en la semana, quien en ocasiones se enriquecía con la figura del “gabinete itinerante”: los secretarios y funcionarios públicos estaban ahí para que se les llamara la atención o se les exigiera que las políticas públicas bajo su cargo se realizaran lo más pronto posible.

El programa no cuenta con una división en bloques temáticos dado que el hilo conductor es la actividad diaria del mandatario, cuya información se complementa con una serie de productos audiovisuales, como reportajes, documentales, presentaciones en power point, fotografías e, incluso, planos de las obras públicas realizadas o proyectadas (Cerbino, Maluf y Ramos, 2017: 489).

El ritual acompaña la realización de los Enlaces Ciudadanos: el escenario dispuesto en un lugar público como una cancha de fútbol o una plaza, una mesa que luce un mantel blanco, en ocasiones se hace presente la música interpretada por algún grupo local. Rafael Correa aparece con micrófono en mano y en su camino al escenario saluda al público, se toma fotografías, etc.; es decir, que se lleva a cabo todo un espectáculo al nivel de un *Talk-Show* pues además de incluir recursos visuales, testimonios, interacciones espontáneas y hostigamiento a los opositores, también se incluyen el drama, la ironía y el humor.

En las *sabatinas*, la dramaturgia entendida como el repertorio de recursos que refuerzan su oratoria rodea un ceremonial litúrgico-político literalmente protagonizado por el Presidente, y opera como elemento importante en la construcción de la imagen que busca posicionar al nuevo político y líder ciudadano. [...] Rafael Correa no solo transmite sus mensajes: los pone en escena (Isch, 2012: 92).

En los Enlaces Ciudadanos está presente la personalización de la política “que recurre a la demagogia como estilo de gobierno y al espectáculo como la forma de seducir a multitudes que se miden en votos cuando son pueblo o en *rating* cuando se les trata como audiencia” (Amado, 2016: 2). Sin duda alguna, la gran ventaja de este “espectáculo comunicativo” es la mayor visibilidad que ciertos temas adquieren al ser incluidos en el monólogo de Rafael Correa e incluso de los lugares que visita y que en años anteriores no fueron ni siquiera considerados por las autoridades nacionales.

AMLO fue jefe de gobierno del Distrito Federal, hoy Ciudad de México, del 1° de diciembre de 2000 al 29 de julio de 2005, durante este periodo estableció el ritual de dar conferencias de prensa con los reporteros que cubrían la fuente. Las cifras señalan que otorgó más de mil 300 conferencias de prensa y respondió a casi 40 mil preguntas.

El entonces presidente Vicente Fox (2000-2006) preguntó a algunos dueños de medios de comunicación la razón por la cual su gobierno “no estaba presente en los medios”, la respuesta fue simple: porque “no daba nota”, y “que la ‘autovocería’ construida por el jefe de gobierno de la ciudad, Andrés Manuel López Obrador, ‘daba nota’ todas las mañanas” (Meyenberg y Aguilar, 2015: 147). La respuesta presidencial fue crear la figura de un portavoz para lograr la presencia en los medios que su gobierno requería.

Ya investido como presidente de la república, AMLO continuó con esta práctica que le ha generado críticas y reconocimientos. Entre estos últimos sobresale el hecho de que ningún otro mandatario en el mundo realiza este ejercicio de comunicación con los reporteros de la fuente. Si lo limitamos al ejercicio de comunicación gubernamental de los presidentes mexicanos, encontramos que muy pocas veces éstos daban entrevistas, pero se realizaron algunos conversatorios con algunos periodistas, evitando los cuestionamientos críticos y enfatizando los logros de su mandato.

Hasta la década de los años setenta, la estructura de partido hegemónico propiciaba que las labores de comunicación fueran muy semejantes a las de la propaganda que usaban los gobiernos autoritarios de la posguerra, en la que, más que persuadir, se buscaba manipular la opinión de la sociedad. La comunicación estaba destinada a reforzar la imagen de un presidente fuerte, legitimado por la ideología de la Revolución y de una administración en pleno funcionamiento (Meyenberg y Aguilar, 2015: 28).

En las *mañaneras*, nombre con el que se identifica a las conferencias matutinas de AMLO, éste gira instrucciones a funcionarios y colaboradores, anuncia programas sociales, envía mensajes políticos y están presentes las críticas a los gobiernos anteriores. El escenario de las *mañaneras* está acorde con la política de la austeridad: es de carácter sencillo con un atril y en el fondo resaltan los colores institucionales que arrojan la imagen de los héroes patrios, todo ello en contraste con la elegancia del Salón Tesorería de Palacio Nacional, donde se han realizado la mayoría de las conferencias.

La estructura de la conferencia varía muy poco: el presidente presenta un tema coyuntural o no, los reporteros realizan preguntas que no necesariamente se concentran en el tema que el presidente planteó.

El 26 de abril del 2019, AMLO presentó su conferencia número 100 que coincidió con el día 147 de su mandato. Días antes la empresa Consulta Mitofsky realizó una encuesta en línea sobre las llamadas *mañaneras* donde la gran mayoría de los participantes (62.5%) aprobaba dicha práctica comunicativa. A 66% de los encuestados les

parece “bien” esta manera de comunicar del presidente. A favor de que las conferencias matutinas se mantengan durante todo el sexenio aparece un 64%. El 78% de los encuestados había visto, completa o por segmentos, la conferencia del día (Consulta Mitofsky, 2019).

Pese a estas cifras, las críticas a esta práctica comunicativa han estado presentes y, principalmente, se plantea el desgaste de la imagen presidencial; pues, si bien al inicio de esta estrategia cuando era jefe de gobierno, AMLO era la figura de oposición por excelencia, ahora su legitimidad se concentra en el respaldo ciudadano con más de 30 millones de votos que le dieron el triunfo en la contienda electoral de 2018.

También se ha cuestionado la veracidad de las *mañaneras* al señalar que se tratan de un montaje con preguntas a modo, que las respuestas del mandatario mexicano conllevan más confusión, pues no son respondidas de manera directa, o bien que no acuden verdaderos periodistas al grado de polemizar con la participación de los *youtubers*.

Entre los aspectos sustantivos que hay que resaltar de las *mañaneras* se encuentra la importancia de que sea el propio AMLO quien explique las medidas tomadas por su administración, mediante el uso de un lenguaje llano carente de tecnicismos evitando la mediación/intervención perniciosa de los medios de comunicación identificados con la derecha, o como él señala, con los “conservadores”, lo que se traduce en crear una postura contrahegemónica que marca una distinción profunda entre el manejo mediático y la relación con la opinión pública de gobiernos anteriores, cuando el estilo presidencial en México consistía en tratar directamente con los dueños de los grandes medios de comunicación y el contar como única fuente directa de información tan sólo con actos públicos del presidente en turno.

AMLO inicia las conferencias de prensa a las 7 de la mañana, lo que hace que sea identificado como un político que inicia su día muy temprano, sin que sus colaboradores le roben cámara pues intervienen sólo cuando es necesario. A pesar de que genera la primera nota del día en la radio, noticieros de televisión y redes sociales, el estar al frente de periodistas todos los días para informar de las acciones gubernamentales emprendidas hasta entonces no es suficiente: además hay que utilizar un lenguaje directo, sencillo y dicharachero, frases como “chupar faros”, “se les hace bolas el engrudo”, “no se azoten”, son celebradas y poco criticadas, acaso porque explican “a la gente las razones que les motivan, las causas que movilizan su accionar y la gente se moviliza cuando la causa la hace suya y se siente parte de un proyecto colectivo de comunidad” (Rocha, 2020). A diferencia de su antecesor, Enrique Peña Nieto, AMLO se para frente a los periodistas para comunicar y defender sus proyectos y estrategias.

Durante las *mañaneras*, AMLO cuestiona, responde y desafía la hegemonía mediática de grandes medios de comunicación, encargados hasta el momento de interpretar la realidad políticosocial. Así, los intereses corporativos del gran capital –económico

y simbólico– de los medios de comunicación hegemónicos se ven cuestionados en un escenario de polarización social. Se trata de una nueva dinámica que busca desterrar viejas prácticas de comunicación gubernamental y, en consecuencia, una nueva distribución del poder a través de los medios de comunicación, es decir, de la política mediática.

PELUCONES, FIFÍS Y YOUTUBERS

El lograr consenso no es tarea fácil para ningún gobernante, pues tiene que conseguir que el tema de su gestión y actuar político sea conocido, discutido y, en última instancia, aprobado por los ciudadanos, y cuando no lo logra, se tiene que buscar un culpable, que la mayoría de las veces resultan ser los periodistas, pues “los periodistas se ubican como el blanco predilecto de los presidentes latinoamericanos para emitir sus mensajes. No hay discurso en el que no se deje de mencionar a un ‘periodista blasfemo’, un ‘comunicador mentiroso’, ‘un escriba corrupto’ o un medio de comunicación ‘al servicio de los grandes imperios y los intereses económicos’” (Dinatale y Gallo, 2010: 64).

La Relatoría Especial para la Libertad de Expresión de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos determinó, luego de una visita a Ecuador, que el entonces presidente Rafael Correa “diseñó e implementó una política sistemática para desacreditar, estigmatizar, constreñir y sancionar –mediante el uso del derecho penal y administrativo– a periodistas, medios de comunicación, defensores de derechos humanos y opositores políticos” (CIDH, 2018: 1).

En cualquier oportunidad Correa criticó y descalificó a periodistas y medios de comunicación. La estrategia de confrontación logró disputar a los medios de comunicación los espacios y públicos que hegemónicamente controlaban. Los medios de comunicación respondieron como actores políticos al asumir el papel de la “oposición política” y cuestionaron toda palabra y acción del mandatario buscando movilizar en su contra a la opinión pública, sin lograrlo del todo.

Las acusaciones del Presidente Rafael Correa contra los medios privados sorprendieron a éstos poco preparados para la crítica y menos para la autocrítica. En lugar de periodismo han hecho oposición y propaganda [...] y se niegan a someterse a mecanismos de regulación [...]. Fortalecer la investigación así como recuperar las normas éticas del buen oficio son para algunos periodistas y académicos las tareas más urgentes para salir de la crisis y estancamiento del periodismo ecuatoriano (Abad, 2011: 183).

La tolerancia hacia la crítica, sea fundada o infundada, fue escasa y frente a ella Correa mantuvo una actitud de confrontación; es decir, en lugar de dar explicaciones

denostó al periodista en cuestión llamándole *pelucón*, en el mejor de los casos, haciendo referencia al sector conservador y burgués de Ecuador.

Aunque Rafael Correa procuró acotar el papel de los medios de comunicación, en manos de la derecha, no se puede dejar de lado que las campañas de estigmatización en contra de los medios de comunicación y críticos políticos estuvieron presentes a lo largo de su administración; por ejemplo, el canal de televisión Ecuavisa señaló que se abstendría de transmitir la campaña “La ciudadanía le habla a los medios de comunicación”, donde “ciudadanos entrevistados en la calle hablan sobre reconocidos periodistas y critican o en ocasiones elogian, aspectos relacionados con su labor o con sus condiciones personales. La nota concluye con la frase: esta es la verdadera libertad de expresión” (Ecuavisa, 2014).

Por su parte, AMLO ha calificado a todo aquel que critique sus acciones como *fifi*, incluidos algunos periodistas a quienes tiene identificados como parte de la prensa conservadora. Jesús Ramírez Cuevas, director de comunicación social de AMLO, explicó que el uso del término no era con un tinte “ofensivo”, por lo que no significa un ataque a la prensa, sino que se refiere al hecho de que los medios siguen una línea editorial de acuerdo a sus intereses (Jiménez, 2018). Es sobresaliente que, sobre este tema, la prensa nacional le dedicó un espacio significativo a explicar el origen del término *fifi* así como las ocasiones en que AMLO lo ha utilizado.

Alegando que tiene derecho de réplica ante los dichos de la prensa, el mandatario mexicano ha realizado críticas al trabajo periodístico o bien los ha expuesto al escrutinio público ya que en una de sus conferencias matutina presentó la lista de periodistas y empresas que tuvieron contratos de publicidad durante el gobierno de Enrique Peña Nieto.

La difusión de dicha lista causó conmoción en las “benditas redes sociales” donde de inmediato se llegó a la conclusión de que el dinero entregado a dichos periodistas fue para comprometer su ética y labor periodística, claro que AMLO llevaba varios días atizando el tema señalando que en breve daría a conocer la información de los periodistas que se vieron beneficiados por el gobierno anterior.

Lo que sobresale de esta lista es que no aparecen los nombres de las dos grandes televisoras de México, Televisa y TV Azteca. Por lo que se intuye que se trata de una lista parcial que conlleva un mensaje intimidatorio hacia los periodistas, aunque sea un acierto discutir en el escenario público la relación del gobierno con los medios de comunicación, resaltando que tanto Televisa como TV Azteca moderan sus críticas por conveniencia, pero no ofrecen apoyo alguno a las medidas económicas y sociales del gobierno de AMLO.

La relación de AMLO con los medios de comunicación es diferente al trato que había en el pasado, cuando los medios se concentraron en el papel de ser meros

transmisores de información; actualmente, éstos asumieron un papel más protagónico al intentar influir sobre los temas políticos que se discuten así como el ángulo de dicha discusión, es decir, el qué y cómo se discute (fundamentos de la teoría de la fijación de la agenda o *Agenda Setting*). En el caso particular de los medios escritos, podemos señalar que en su mayoría son duros cuestionadores del programa de la llamada Cuarta Transformación, llegando incluso a plantear la existencia de una campaña desestabilizadora orquestada por algunos periódicos como son *El Universal* y *Reforma*.

A las conferencias matutinas de AMLO han asistido desde publirrelacionistas y estudiantes hasta alguno que otro activista. Sin embargo, las “estrellas” de las mañaneras son los llamados *youtubers*, que han rivalizado con los reporteros. En sus respectivos canales de *Youtube* estos personajes han mostrado su apoyo al mandatario mexicano, sus seguidores han cuestionado la labor periodística de la prensa tradicional y la polémica ha estado presente: ¿Tienen derecho los *youtubers* de asistir a las actividades públicas de AMLO? ¿Se les puede llamar periodistas? ¿Qué rigor tiene su labor informativa? Estas preguntas, sin duda, pertenecen a otra investigación.

Por lo pronto, debemos mencionar que la transmisión de la conferencia matutina de AMLO puede alcanzar una audiencia de 50 mil espectadores y que en la sección de comentarios de esta red se transforma en:

[...] una catarata de insultos dirigidos a los periodistas que toman el micrófono. Se les acusa de recibir sobornos, ser irrespetuosos o cosas peores. Los comentarios contra reporteras tienden a mostrar un sesgo de género. Se les llama “putas” o “perras” o se burlan de ellas por no usar maquillaje y en ocasiones se les denigra con referencias a actos sexuales (Barrera y Cattán, 2019).

Si bien es cierto que quienes se expresan a través de las redes sociodigitales, como *YouTube*, *Facebook*, *Twitter*, etc, no son representativos de lo que se opina en dichas redes, y las palabras de descalificación hacia algunos medios o reporteros que cubren la conferencia no pueden adjudicarse directamente a la actuación de AMLO durante sus conferencias de prensa, no debe perderse de vista que los reclamos y las críticas del mandatario mexicano estigmatizan la labor periodística, lo que “genera un clima que impide una deliberación razonable y plural sobre todos los asuntos públicos y, en un contexto de violencia como el nuestro, incrementa la vulnerabilidad de las y los periodistas” (Article 19, 2019: 1).

MEDIOS ESTATALES

El Estado es el actor principal, en el contexto latinoamericano, del cual depende la existencia de los medios de comunicación, vía los recursos económicos encaminados a contratar espacios publicitarios. Además de que por ley, en casi todos los países, el

encargado de otorgar las concesiones del espectro radioeléctrico para su explotación al sector privado es el Estado.

Aquí se plantea un problema de lo que se considera una “relación perversa”, donde los gobiernos se convierten en el principal “cliente” de medios que dependen económicamente de la publicidad, por lo que la asignación de recursos gubernamentales en publicidad en medios masivos suele convertirse en un mecanismo de presión, una herramienta para premiar o castigar a los medios. Además de que el Estado puede amenazar con cancelar la concesión correspondiente, lo que puede significar una forma de censura.

No obstante, el tema puede resultar mucho más complejo que sólo eliminar la discrecionalidad de la asignación de recursos gubernamentales, ya que a ello se suma el hecho de que otros poderes económicos invierten en los medios ya sea comprando espacios publicitarios o acciones de los mismos, por lo que si sus intereses son opuestos a las políticas públicas, pueden ser una oposición al gobernante en turno. Por lo consecuente, el tema de premio-castigo a través de la publicidad no se acota a lo que conocemos como “publicidad oficial”, ni ésta es el único elemento de parcialidad mediática.

Pero el Estado como tal, también crea sus propios medios que, por un lado, pueden servir para fines sociales o bien propagandísticos, incluso como contrapeso de medios privados opuestos al sistema político vigente. Entonces el Estado es un administrador de medios de comunicación propios, es decir, medios públicos, sobre los cuales existe la polémica de llamarlos “estatales” pues carecen de total autonomía para desarrollar sus propios contenidos sin ningún tipo de injerencia gubernamental, en gran medida porque dependen de los recursos económicos (presupuesto) que el gobierno les asigne.

En el caso que nos ocupa, la política de Rafael Correa y AMLO en relación con los medios estatales son totalmente distintas. El ex mandatario ecuatoriano logró crear una importante red de medios estatales, mientras que el presidente de México no ha realizado, hasta el momento, grandes transformaciones en el sector, sólo posicionó a periodistas identificados con su postura política. Tal vez el punto en común que tengan ambos mandatarios fue el escenario de abandono en que encontraron a los llamados “medios estatales”.

En el caso de la radio, el Estado ecuatoriano antes de la llegada de Rafael Correa, poseía tres radioemisoras: Radio Casa de la Cultura, Radio Vigía de la Policía Nacional y Radio Nacional de Ecuador; esta última se convirtió en Radio Pública de Ecuador (RPE), que para 2017 cambia su nombre a Pública FM. Además se buscó la ampliación de la cobertura informativa de Radio Casa de la Cultura.

La historia de la televisión estatal en Ecuador es muy reciente. Ecuador TV comienza con la transmisión de los trabajos de la Asamblea Constituyente en Montecristi (2007). Se trata del primer canal público de televisión y, a diferencia de los medios privados,

sus contenidos se especializan en educación, participación ciudadana, cultura y debate político, es digno de resaltar que no transmite contenidos considerados de entretenimiento ni de nota roja (Gehrke *et al.*, 2016: 13).

Las críticas al nuevo canal no se hicieron esperar, pues su lanzamiento fue posible gracias a una inversión de cinco millones de dólares otorgados por el Banco de Desarrollo Social y Económico de Venezuela: hay que aclarar que se trató de recursos no reembolsables, además de que el proceso de adquisición de equipos, capacitación de personal y adecuación de estudios se realizó a través de Telesur (Ecuador Inmediato, 2012).

Respecto de los medios impresos de carácter estatal, en abril de 2018 aparece *El Ciudadano*, encargado de difundir la labor que realiza el Estado ecuatoriano. Su edición está a cargo de la Secretaría de Comunicación y su distribución, de carácter gratuito, se realiza en todas las dependencias públicas.

Centenares de empresas, propiedad de ex banqueros quienes estaban endeudados con el Estado por el rescate bancario de 1999, pasaron a manos de la Agencia de Garantía de Depósitos. Entre estas empresas se encontraban diversos medios de comunicación que en un primer momento serían vendidos de acuerdo a declaraciones de diversos funcionarios públicos; sin embargo, se transformaron en “medios públicos” que son financiados por el Estado, pero política y editorialmente no son independientes.

En julio de 2018, el Estado ecuatoriano incautó varios medios de comunicación, en el caso de la televisión se confiscaron los canales Gamavisión, Telecentro, América Visión y acciones de Cablevisión, que pertenecían al Grupo Isaías, ex propietario de Filibanco. Gamavisión y Telecentro eran dos canales de alcance nacional cuya sintonía de audiencia se encontraba entre los primeros diez lugares.

El 17 de marzo de 2008, bajo una nueva imagen y dirección editorial, se presenta el “primer diario público de Ecuador”: *El Telégrafo*. Anteriormente dicho diario estaba vinculado al Banco del Progreso, propiedad del banquero Fernando Aspiazú, y fue adquirido por el Estado en 2002, junto con las emisoras *El Telégrafo* y *La Prensa*. El Ministerio de Finanzas apareció como el principal accionista.

La Agencia Pública de Noticias del Ecuador y Sudamérica (ANDES) tuvo una vida efímera, de apenas ocho años. Inició operaciones en diciembre de 2009, concluyendo sus actividades en agosto de 2018. Su trabajo consistía en recopilar, tratar y desarrollar materiales informativos en cuestiones políticas, sociales, económicas y culturales con el objetivo de proporcionar información directa, fiable, exacta y profunda a los medios de comunicación, nacionales e internacionales.

Esta red de medios estatales dio cobertura a los Enlaces Ciudadanos de Rafael Correa, además de su transmisión en un canal de *Youtube*.

También es preciso señalar que, en junio de 2012, Rafael Correa prohibió que los ministros de su administración concedieran entrevistas a medios de comunicación

privados. Lo que puede ser interpretado como censura ya que impide a la denominada sociedad civil cuestionar a los ministros a través de reporteros de medios críticos a la administración correísta, lo que a final de cuentas atenta contra el principio de rendición de cuentas. A su vez, protege la imagen del gobierno, pues los titulares de las distintas dependencias no quedan expuestos a entrevistas hostiles en favor de intereses opuestos al proyecto de nación de Correa. Sin embargo, también limita la carrera política de su gabinete, al acotar su exposición mediática.

Es preciso señalar que con la llegada de Rafael Correa a la presidencia de Ecuador se sucede una serie de transformaciones administrativas encaminadas a mantener la hegemonía comunicativa. Las siguientes instituciones relacionadas con el tema de la comunicación funcionaron durante la presidencia de Rafael Correa: Secretaría Nacional de Comunicación (SECOM) se transformó en una dependencia transversal a todo el Poder Ejecutivo; Subsecretaría de Imagen Gubernamental (SIG), dependiente en un inicio de la Secretaría Nacional de Administración Pública (SNAP), pero que para 2013 pasa a la SECOM; Ministerio de Telecomunicaciones y de la Sociedad de la Información (MINTEL). Las funciones de la Superintendencia de Telecomunicaciones (SUPERTEL), Corporación Nacional de Telecomunicaciones (CNT), Consejo Nacional de Telecomunicaciones (CONATEL), anteriormente Consejo Nacional de Radiodifusión y Televisión (1995), fueron trasladadas a la Agencia de Regulación y Control de las Telecomunicaciones (ARCOTEL), creada en 2015 por la Ley Orgánica de Telecomunicaciones; con la aprobación de la Ley Orgánica de Comunicación (2013), se formaron el Consejo de Regulación y Desarrollo de la Información (CORDICOM) y la Superintendencia de la Información y Comunicación (SUPERCOM). En el caso de México, hasta el momento no se ha presentado esta reestructura administrativa relacionada con los medios de comunicación.

Por otra parte, en el caso mexicano, la historia de los llamados “medios públicos” es larga. En el apartado de la televisión encontramos que para 1959 surge Canal 11 del Instituto Politécnico Nacional. Luego en 1983 se crea el Instituto Mexicano de la Televisión (IMEVISION), encargado de administrar las señales de Canal 13, Canal 7 y Canal 22. Para 1993 IMEVISIÓN se disolvió y los Canales 7 y 13 fueron subastados y adquiridos por el empresario Ricardo Salinas Pliego, quien fundó la empresa Televisión Azteca. Mientras que el Canal 22 quedó bajo la administración del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y desde entonces ha estado enfocado a difundir temas de carácter cultural.

En el tema de la radio de carácter público, encontramos que Radio Educación, creada en 1968 y bajo la dirección de la Secretaría de Educación Pública, marca el inicio de la participación del Estado en este rubro. Para 1973 se crea el Instituto Mexicano de la Radio (IMER) con el objetivo de unir las emisoras de radio operadas por diversas dependencias gubernamentales.

Los esfuerzos de los medios públicos por brindar servicios de radiodifusión de carácter social se reunieron bajo la dirección del Organismo Promotor de Medios Audiovisuales (2010), dependiente de la Secretaría de Gobernación, que administra el Canal 14, cuyas transmisiones comenzaron en 2012. Con la llamada Reforma en Telecomunicaciones, de la administración de Enrique Peña Nieto, se crea el Sistema Público de Radiodifusión (SPR) del Estado mexicano.

Con la llegada de AMLO a la presidencia de México, los cambios en el sistema de medios públicos se limitan a la designación de periodistas y académicos al frente de los diferentes medios de comunicación. Comencemos por recalcar que en la presidencia del SPR coloca a Jenaro Villamil, periodista crítico a la presidencia de Enrique Peña Nieto y de Televisa, como lo demuestra su obra: *La televisión que nos gobierna* (2005); *Si yo fuera presidente, el reality show de Peña Nieto* (2009); *El sexenio de Televisa* (2011); *Peña Nieto: el gran montaje* (2012); *La caída del telepresidente* (2015), entre otras publicaciones.

Jenaro Villamil planteó qué es lo que se quiere hacer con los medios incluidos en el SPR y se concentra en tres ejes: capacitación de los trabajadores, generación de contenido propio y manejo de infraestructura (Lucas, 2012). Objetivos que parecen difícil de lograr con los difíciles problemas que enfrentan los medios públicos, en primera instancia la falta de coordinación entre sus directivos, como fue el enfrentamiento entre Jenaro Villamil y Fernando Coca, designado como director de Canal 14.

Fernando Coca señaló que a su llegada a la dirección de Canal 14 encontró una serie de actos de corrupción cometidos durante la administración anterior, como el contratar servicios de empresas productoras de contenidos audiovisuales por programas que nunca se realizaron. La versión de Fernando Coca señala que Villamil hizo caso omiso a dichas acusaciones, mientras que Villamil señaló que lo que Fernando Coca había planteado era la creación de una “estructura paralela” a la administración del SPR, con la contratación de 11 personas, de las cuales al menos siete provenían de Grupo Televisa. El pleito finalizó con la destitución de Fernando Coca de la dirección de Canal 14 y designando en su lugar a Leticia Salas, ex directora del Canal del Congreso (Rivera, 2019).

La agencia de noticias del Estado mexicano NOTIMEX fue creada en 1968 con motivo de la realización de los Juegos Olímpicos. Sin embargo, no ha estado alejada de la polémica con la llegada a su dirección de la periodista Sanjuana Martínez, que entre otros libros ha publicado *Soy la dueña, De Televisa a los Pinos, La historia de la Primera Dama* (2016) y *La señora Calderón* (2018); en franca crítica a las administraciones anteriores a la llegada de AMLO a la presidencia.

Sanjuana Martínez, en sintonía con la política de austeridad del gobierno en turno, realizó una serie de despidos considerados algunos como injustificados. La periodista denunció que ha tenido que enfrentar la mafia sindical al interior de la agencia. Mientras

sus detractores han señalado que Sanjuana realizó la contratación de personas cercanas a ella en nuevos puestos.

En cuanto al Instituto Mexicano de la Radio (IMER), estuvo bajo el ojo del huracán cuando el periodista Ricardo Raphael denunciara que la Secretaría de Educación Pública no estaba apoyando a la radio pública. A esta situación se sumó la declaración de una estación perteneciente al IMER de transmitir sólo música continua debido a carecer de recursos económicos para pagar los sueldos de los locutores. También se anuncia el cierre de varias estaciones de radio. En redes sociales se comienza a ejercer presión para que sean liberados los recursos económicos necesarios para garantizar el funcionamiento del IMER. Aleida Calleja, designada como directora del IMER por AMLO, logró obtener los recursos económicos necesarios para continuar con los proyectos radiofónicos.

En la dirección de Canal 22 se asignó a Armando Casas, mientras que en Radio Educación se determinó que Gabriel Sosa Plata asumiera la dirección, ambos identificados con la izquierda mexicana.

En el apartado de medios estatales es donde se observan grandes diferencias entre la política mediática de Rafael Correa y AMLO, centrada principalmente en los recursos económicos destinados a este rubro. AMLO compensa la falta de inversión en los medios dependientes del Estado con la designación de personajes críticos de su antecesor, identificados con posturas de izquierda. Para el presidente mexicano la red de medios estatales le es de utilidad mientras sigan difundiendo sus conferencias matutinas, porque el medio es el presidente, sin él no hay noticia.

CONCLUSIONES

Antes que nada, es necesario reconocer la habilidad de Rafael Correa y AMLO para capitalizar su exposición mediática, arrebatando a los medios tradicionales el papel de intermediarios entre los “mandantes” y los mandatarios, estos últimos se convierten en la noticia por la declaración irreverente o el anuncio incendiario que genera polémica por encima de una buena gestión gubernamental. Además, buscan obtener consenso recurriendo a determinados personajes históricos, como los son Eloy Alfaro y Benito Juárez, comparándose con ellos, demostrando cuánto los admiran o invocándolos en los momentos de crisis política.

La llamada Revolución Ciudadana, dirigida por Rafael Correa, reposicionó al Estado como eje rector de varios sectores, antes cedidos a grupos hegemónicos, logrando regular los procesos y las actividades que durante décadas habían quedado sometidos a los vaivenes del mercado, entre ellas la información. Las transformaciones en esta materia fueron significativas en las relaciones con los medios y el gobierno,

entre los medios y las audiencias, entre el gobierno y los “mandantes”. A un año de iniciada la llamada Cuarta Transformación, puesta en marcha por AMLO, aún falta esperar los frutos de esta política. Vale la pena resaltar que en la política mediática se hace referencia al escenario heredado de la administración anterior; sin embargo, dicha estrategia no puede ser de utilidad durante toda la administración, lograr el consenso tiene que ir más allá de la búsqueda de culpables y lograr una buena gestión gubernamental.

En cuanto a las *sabatinas* y las llamadas *mañaneras*, encontramos que el punto favorable es la constante comunicación que Correa y AMLO tienen con los “mandantes”; sin embargo, en el caso del ex mandatario ecuatoriano, se trató de un monólogo, transformado en *Talk Show*, con un modelo de comunicación vertical. Mientras que en las *mañaneras*, pese a contar con una alta aceptación entre las personas, las declaraciones de AMLO no despejan del todo las dudas sobre ciertas acciones gubernamentales y, por el contrario, se genera mayor incertidumbre.

La acción estatal sobre los medios de comunicación en Ecuador y México mantiene la continuación de un sistema vertical de información, donde el papel protagonista pasa de los medios de comunicación a la figura presidencial ya que, desde su perspectiva, es la única voz autorizada para informar a la población: quien se atreve a contradecir o criticar la postura presidencial se convierte en un *pelucón*, *fifi*, en suma, en un integrante del área conservadora. Así, las declaraciones de Correa y AMLO contra la prensa y periodistas generan un clima de intimidación que mitiga la atmósfera democrática. Sin perder de vista que los medios conservadores mantienen, en ambos países, una clara hegemonía sobre los espacios radiales, televisivos y en diarios y revistas. Por lo que existe una disputa constante por la distribución del poder político.

En el tema de los llamados “medios estatales” es donde existe la mayor de las diferencias entre las estrategias mediático-políticas entre Rafael Correa y AMLO, principalmente porque el ex mandatario ecuatoriano designa una mayor cantidad de recursos para conformar una red de medios estatales, antes inexistente en el país. Mientras que AMLO “hereda” de administraciones anteriores una serie de medios estatales, olvidados en todos los sentidos, a los que busca dotar de una nueva visión al colocar a personajes que a lo largo de su trayectoria laboral han demostrado ser críticos de las administraciones anteriores y que a su vez han declarado su simpatía por el presidente mexicano.

Es preciso mencionar que el aspecto legislativo en materia de comunicación e información es la principal diferencia entre la política mediática de Correa y AMLO. El contexto de crisis política en Ecuador generó el caldo de cultivo necesario para llevar a cabo una transformación legislativa, optando por una nueva Constitución, que si bien no se ha presentado en el caso de México, esta transformación legislativa puede llevarse

a cabo en el futuro. Si bien la capacidad para legislar en materia de medios de comunicación recae directamente en el Estado, pues es la instancia encargada de otorgar las concesiones del espacio radioeléctrico, el Presidente comunicador buscará cambiar la legislación en la materia para garantizar que su mensaje sea transmitido en cada rincón del territorio que gobierna y de ser posible, sin intervención de quienes “distorsionan” o “mal interpretan” sus palabras.

El Presidente comunicador utiliza todas sus estrategias –producir mensajes simbólicos, crear nuevos medios y transformar el aparato jurídico en la materia– para lograr promocionarse a sí mismo y a sus políticas públicas, apelando directamente al pueblo. Sus habilidades comunicacionales no estarían bien aprovechadas si no tuviera a quien enfrentarse, así que el Presidente comunicador crea adversarios, en ambos casos señalados como conservadores, para tener una confrontación constante para que sean vistos como personajes implacables con todos aquellos que no son el pueblo, por ejemplo los corruptos, logrando una especie de reparación simbólica por todos los años de explotación –tan sólo recordemos a Correa señalando que pondría “fin a la larga noche neoliberal”.

Reducir el éxito de la política mediática al uso estratégico de la figura presidencial, Rafael Correa y AMLO, sería plantear un reduccionismo mediático, es importante resaltar que la falta de consenso se debe a un problema de gestión gubernamental y no a un problema de comunicación.

BIBLIOGRAFÍA

- ABAD, GUSTAVO (2011); “Ecuador. El club de la pelea: Poder político vs. poder mediático”, en Omar Rincón (Edt.), *¿Por qué nos odian tanto? Estado y medios de comunicación en América Latina*. Colombia: Fundación Friedrich Ebert, pp. 183-198.
- AGUILAR VALENZUELA, RUBÉN (2016); “México. La Revolución, el PRI y la imposibilidad de nuevos relatos: los mitos del gobierno (1920-2015)”, en Mario Riorda y Omar Rincón (Eds.), *Comunicación gubernamental en acción. Narrativas presidenciales y mitos de gobierno*. Buenos Aires: Biblos, pp. 207-214.
- AMADO, ADRIANA (2016); “Política pop: los presidentes latinoamericanos como celebridades”. V Congreso Asociación Latinoamericana de Investigadores en Campañas Electorales. Disponible en <http://www.alice-comunicacionpolitica.com/abrir-ponencia.php?f=c4ed5e4632f433173e23fc246ac4fce3.pdf>
- ÁVILA, CAROLINE (2016); “Ecuador. La patria. Eloy Alfaro y la revolución ciudadana”, en Mario Riorda y Omar Rincón (Eds.), *Comunicación gubernamental en acción. Narrativas presidenciales y mitos de gobierno*. Buenos Aires: Biblos, pp. 187-206.
- CASTELLS, MANUEL (2012); *Comunicación y poder*. México: Siglo XXI.

- CERBINO, MAURO; MALUF, MARCIA Y RAMOS, ISABEL (2017); “Pueblo, política y comunicación: la recepción del discurso del presidente Rafael Correa”, en *Opinião Pública*, vol. 23, núm. 2, pp. 485-508. Brasil: Universidade Estadual de Campinas.
- CIDH (2018); *Observaciones preliminares visita Ecuador, 2018*. Disponible en <https://www.oas.org/es/cidh/expression/docs/informes/observaciones%20preliminares%20visita%20EC%202018.pdf>
- CORREA, RAFAEL (2008); *Enlace Ciudadano*, núm. 81, 9 de agosto de 2008, en Alejandra Espinosa Andrade (2011), *Correa y la Revolución Ciudadana. Una mirada desde la periferia*. Ecuador: Flacso.
- DINATALE, MARTÍN Y GALLO, ALEJANDRA (2010); *Luz, cámara... gobiernen: nuevos paradigmas de la comunicación presidencial en América Latina*. Argentina: Konrad Adenauer Stiftung.
- DÍAZ ESCOTO, ALMA SILVIA (2008); “Juárez, la construcción del mito”, en *Cuicuilco*, vol. 15, núm. 43, pp. 33-56. México: Escuela Nacional de Antropología e Historia.
- ESTEINOU MADRID, JAVIER (2019); “Las ‘benditas’ redes sociales y la victoria de AMLO/MORENA”, en *Siempre!* Disponible en <http://www.siempre.mx/2019/04/las-benditas-redes-sociales-y-la-victoria-de-amlo-morena/>
- GEHRKE, MIRIAM *et al.* (2016); *Panorama de los medios en Ecuador. Sistema informativo y actores implicados*. Alemania: Deutsche Welle.
- HIDALGO ANDRADE, GABRIEL (2018); “La comunicación del miedo: ¿linchamiento mediático o comunicación colusoria? Análisis de una categoría ambigua en Ecuador”, en *ComHumanitas*, vol. 9, núm. 2, pp. 116-139. Ecuador: Universidad de Los Hemisferios.
- ISCH GARCÉS, GUSTAVO (2012); *De la guerra de guerrillas a la guerra de cuartillas. La comunicación en el gobierno de la “revolución ciudadana”*, Ecuador: Editorial Quipus, Ciespal.
- JIMÉNEZ PAREDES, William Eduardo (2015); *El cambio de la política pública de comunicación en el Ecuador con la llegada del gobierno del presidente Rafael Correa*. Ecuador: FLACSO.
- MEYENBERG, Yolanda y Aguilar, Rubén (2015); *La comunicación presidencial en México, 1988-2012*, México: UNAM, Instituto de Investigaciones Sociales, Gobierno del Estado de Coahuila de Zaragoza.
- PORTANTIERO, JUAN CARLOS (2011); *Los usos de Gramsci*. México: Universidad Juárez del Estado de Durango.
- RECALDE, PAULINA (2007); “Elecciones presidenciales 2006: una aproximación a los actores del proceso”, en *Íconos*, núm. 27, pp. 15-25. Ecuador: Flacso.
- RINCÓN, OMAR (2008); *Los telepresidentes: cerca del pueblo, lejos de la democracia. Crónicas de 12 presidentes latinoamericanos y sus modos de comunicar*. Colombia: Centro de Competencia en Comunicación para América Latina.
- _____ (2016); “El gobernante es el medio: mitologías presidenciales”, en Mario Riorda y Omar Rincón (Eds.), *Comunicación gubernamental en acción. Narrativas presidenciales y mitos de gobierno*. Buenos Aires: Biblos, pp. 73- 90.
- ROCHA, ARMANDO (2020); “La comunicación política populista de AMLO”. Disponible en <https://beersandpolitics.com/la-comunicacion-politica-populista-de-amlo>

- THOMPSON, JOHN B. (1998); *Los media y la modernidad. Una teoría de los medios de comunicación*. España: Paidós.
- TREJO DELARBRE, RAÚL (2005); *Poderes salvajes. Mediocracia sin contrapesos*. México: Cal y Arena.
- VILA NIETO, CAROLINE (2012); “El mito como elemento estratégico de comunicación política: aplicación del modelo de Barthes al caso ecuatoriano”, en *Cuadernos de Información*, núm. 31, pp. 139-150. Chile: Pontificia Universidad Católica.

MEDIOS

- ARTICLE 19 (2019); “Carta pública al Presidente Andrés Manuel López Obrador”. Disponible en https://articulo19.org/wp-content/uploads/2019/01/Article19-Carta-AMLO_v2-2.pdf
- BARRERA DÍAZ, CYNTIA Y CATTAN, NACHA (2019); “Twitter arde cuando periodistas desafían al presidente de México”. Disponible en <https://www.bloomberg.com/latam/blog/twitter-arde-cuando-periodistas-desafian-al-presidente-de-mexico/>
- CONSULTA Mitofsky (2019); *Las mañaneras de López Obrador. Encuesta Online*. Disponible en <http://www.consulta.mx/index.php/estudios-e-investigaciones/evaluacion-de-gobierno/item/1137-encuesta-las-mananeras-de-amlo>
- DIARIO OFICIAL de la Federación (2018); “Ley General de Comunicación Social”. Disponible en http://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5522344&fecha=11/05/2018
- ECUADOR Inmediato (2012); “Relación entre TeleSur y EcuadorTV es independiente de los gobiernos de Venezuela y Ecuador; asegura Presidente de ECTV”. Disponible en http://www.ecuadorinmediato.com/index.php?module=Noticias&func=news_user_view&id=182745
- ECUAVISA (2014); “Ecuavisa se abstiene de transmitir cadenas con mensajes que descalifican a periodistas y medios”. Disponible en <http://www.ecuavisa.com/articulo/noticias/actualidad/74058-ecuavisa-se-abstiene-transmitir-cadenas-mensajes-quescalifican>
- El Universo* (2005); “Rafael Correa asegura que no regresará al Ministerio de Economía”. Disponible en www.eluniverso.com/2005/08/05/0001/9/B2B3B91EC767493EA4BAA4823FD51FC9.html
- LUCAS, NICOLÁS (2019); “El SPR es un gigante dormido al que quiero despertar: Jenaro Villamil”, en *El Economista*. Disponible en <https://www.economista.com.mx/empresas/El-SPR-es-un-gigante-dormido-al-que-quiero-despertar-Jenaro-Villamil-20190318-0019.html>
- LÓPEZ OBRADOR, Andrés Manuel (2019); “Recorrido en habitación del presidente Benito Juárez en Palacio Nacional”. Disponible en <https://www.youtube.com/watch?v=KvALOWHiXpw>
- JIMÉNEZ, NÉSTOR (2018); “Prensa fífi’ no es un ataque, sino una frase por la línea editorial de ciertos medios: Ramírez Cuevas”, en *La Jornada*. Disponible en <https://www.jornada.com.mx/2018/09/25/politica/010n1pol>
- NACIÓN 321 (2019); “¿Por qué AMLO quiere ser como Benito Juárez?”. Disponible en <https://www.nacion321.com/gobierno/por-que-amlo-quiere-ser-como-benito-juarez>

RIVERA, Niza (2019); “No debe haber más caballos de Troya de medios privados: Villamil”, en *Proceso*. Disponible en <https://www.proceso.com.mx/579188/no-debe-haber-mas-caballos-de-troya-de-medios-privados-villamil>

El “espacio alimentario” construido por los actores: Central de Abasto de la Ciudad de México

The “food space” built by the actors: Center of Supply of the City of Mexico

O “espaço alimentar” construído pelos atores: Central de Abastecimento da Cidade do México

CLAUDIA G. DEL RÍO RODRÍGUEZ*

LAURA TRUJILLO-ORTEGA**

RESUMEN: El concepto de *espacio alimentario* reflexiona sobre lo alimentario y su delimitación espacial. Aplicamos ambos conceptos, *alimentario* y *espacio*, como categorías de análisis para explicar el mercado más grande del mundo de provisión de alimentos: la Central de Abasto de la Ciudad de México (CEDA-CDMX). Al vincular dichos conceptos en este análisis, permitió un rompimiento epistemológico de la explicación funcionalista y sistémica de la alimentación, lo que dio paso a la reflexión con base en las aproximaciones teóricas afines con el enfoque de la economía política y relacional. Se asume que lo agroalimentario es resultado de la interacción de múltiples relaciones que van desde la agricultura hasta la construcción de cuerpos e identidades alimentarias que se desarrollan en heterogéneos y dinámicos espacios-tiempo. Se concibe como espacio a las relaciones que se establecen de manera voluntaria e inadvertidamente dentro de él; que construyen y configuran el espacio mismo a partir de la coexistencia de las diferentes redes de actores que se involucran. Este artículo reflexiona en torno a ambas categorías y brinda una explicación de por qué la CEDA-CDMX es el *espacio alimentario* que ha regido el proceso de aprovisionamiento de alimentos de México desde su creación.

PALABRAS CLAVE: *Redes agroalimentarias, espacio alimentario, relaciones de poder, régimen alimentario.*

ABSTRACT: The concept of food space reflects on food and its spatial delimitation. We apply both concepts, food and space, as categories of analysis to explain the world’s largest market for food supply: the Central of Supply of Mexico City (CEDA-CDMX). By linking these concepts in this analysis, it allowed an epistemological breakdown of the functionalist and systemic explanation of food, which gave way to reflection based on the theoretical approximations related to the approach of political and relational economics. It is assumed that agrifood is the result of the interaction of multiple relationships ranging from agriculture to the construction of food bodies and identities that develop in heterogeneous and dynamic space-time. Relationships that are established voluntarily and inadvertently within it are conceived as a space; that build and configure the space itself based on the coexistence of the different networks of actors involved. This article reflects on both categories and provides an explanation of why CEDA-CDMX is the food space that has governed the food supply process in Mexico since its creation.

KEYWORDS: *Agri-food networks, food space, power relations, food regime.*

* Doctora en Ciencias en Desarrollo Rural Regional de la Universidad Autónoma Chapingo y Técnica Académica del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH-UNAM). <clausrio@unam.mx>.

** Profesora-Investigadora de Centros Regionales de la Universidad Autónoma Chapingo. <lauratrujillo@gmail.com>.

RESUMO: O conceito de *espaço alimentar* reflete-se na comida e na sua delimitação espacial. Aplicamos conceitos, comida e espaço, como categorias de análise para explicar o mercado mundial mais grande de suprimento de alimentos: a Central de Abastecimento da Cidade do México (CEDA-CDMX). Ao vincular esses conceitos nessa análise, permitiu um colapso epistemológico da explicação funcionalista e sistêmica da alimentação, que deu lugar à reflexão com base nas aproximações teóricas relacionadas à abordagem da economia política e relacional. Supõe-se que o agroalimentar é o resultado da interação de múltiplas relações que vão da agricultura à construção de corpos e identidades alimentares que se desenvolvem no espaço-tempo heterogêneo e dinâmico. Os relacionamentos que são estabelecidos voluntariamente e inadvertidamente dentro dele são concebidos como um espaço; que constroem e configuram o próprio espaço com base na coexistência das diferentes redes de atores envolvidos. Este artigo reflete sobre as duas categorias e fornece uma explicação de por que o CEDA-CDMX é o espaço de alimentos que governa o processo de fornecimento de alimentos no México desde a sua criação.

PALAVRAS-CHAVE: *Redes agro-alimentares, espaço alimentar, relações de poder, regime alimentar.*

RECIBIDO: 22 de agosto de 2019. **ACEPTADO:** 29 de octubre de 2019.

LO ALIMENTARIO. ALGUNAS REFLEXIONES

Aunque los estudios sobre la alimentación habían tenido principalmente un enfoque que la destacaba como un proceso biocultural, ahora se ha convertido en un proceso que implica interacciones políticas, económicas y culturales, en el cual se han consolidado imperios industriales que controlan las redes globales de abastecimiento de alimentos, que constituye el estadio del régimen alimentario de nuestros días (McMichael, 2015).

Esta reflexión del enfoque biocultural de la alimentación permitió tener la idea de la indivisibilidad del ser humano con la naturaleza, como un proceso evolutivo (Morín, 1997). Sin embargo, la evolución de las redes de aprovisionamiento de alimentos a nivel mundial, han modificado la noción de la indivisibilidad y, por lo tanto, la conexión o el vínculo del ser humano con la naturaleza.

Se ha visto a la alimentación como parte importante del ciclo energético (Reiches, Ellison, Lipson, Sharrock, Gardiner y Duncan, 2009; Schutkowski, 2006), pero también es un factor determinante para las condiciones de bienestar y calidad de vida del ser humano (Merlo, Olmos y Nicol, 2015; Cahuich-Campos, 2012; Marshall, 1976); así como para el desarrollo cultural de los pueblos (Calvet-Mir, Garnatje, Parada, Vallès y Reyes-García, 2014; Contreras y Gracia, 2005; Marrodán, 2000).

Por otra parte, en algunos trabajos se ha puesto hincapié en la alimentación como parte del desarrollo sustentable e incluso para el combate a la pobreza (Bergel, Cesani y Oyhenart, 2017).

Otras reflexiones se han enfocado en las relaciones de poder que se establecen para el aprovisionamiento de alimentos; esto permite ver que la alimentación es un proceso

complejo que tiene una relación directa con la agricultura desde la perspectiva de la sostenibilidad y la agroecología (Ingram, 2008; Ericksen, 2008; Francis, 2003), y con la seguridad alimentaria y la nutrición (Van, 2014; Lang, 2012); procesos que se han convertido en directrices de programas gubernamentales generados desde las altas esferas políticas.

Por su parte, el enfoque de la economía política ha considerado que el sistema agroalimentario y la cadena global de valor se relaciona con los procesos globales, a través de su vínculo con lo agrario (Goodman y Watts, 1997). La evolución de las redes alimentarias ha hecho que el capitalismo global y los sistemas agroalimentarios de fin del siglo XX incorporaran múltiples y heterogéneas trayectorias locales, en un complejo entramado de relaciones verticales y horizontales que imprime nuevas dinámicas espacio-temporales a lo agroalimentario (Watts y Goodman, 1997: 3).

Autores como Goodman y DuPuis (2002: 11) y Lockie (2002: 290) expresan la preocupación por el descuido en los estudios sobre la alimentación porque no hay un vínculo entre la producción y las exigencias de las nuevas formas de abastecimiento.

Watts y Maye (2005) analizaron, con base en la complejidad de los procesos, los múltiples vínculos que ocurren en lo alimentario. Retomaron la discusión de las redes alimentarias alternativas (AFN) desde la crítica a la perspectiva de las cadenas alimentarias globales; propusieron estudiar la conexión geográfica entre los sistemas alternativos de provisión de alimentos con los procesos culturales de consumo y las formas de acumulación de capital del sistema financiero.

Algunos otros teóricos se centraron en proponer estudios de caso que expresen la diversidad de respuesta frente a la complejidad de lo agroalimentario (Holloway, 2007).

Por otra parte, los estudios agrícolas y alimentarios borraron los límites epistemológicos, delimitando el objeto de estudio y centrando las reflexiones teóricas en las interacciones políticas, económicas, culturales y psicológicas de lo alimentario (Leyshon y Lee, 2003; Goodman, 2001; De Garine y Vargas, 1997; De Garine, 1995). Asimismo, desde la economía política se propuso diferenciar las relaciones sociales que se establecen con la comida y con el mercado alimentario, en múltiples y heterogéneas formas de abastecimiento (Calle, 2012; Fernández, 2010; Cabeza, 2010; Espinoza, 2000).

Desde la perspectiva histórica, McMichael (2009) añade la temporalidad a las relaciones agroalimentarias a través del concepto de *regímenes alimentarios*. Alrededor del concepto estableció cómo se relacionan las formas alimentarias con la construcción económica del capitalismo, ya que el papel que tiene la agricultura es pieza clave en la economía y ecología política de cada régimen alimentario. El autor analiza cómo el cambio climático y las nuevas formas de acumulación capitalista del sistema financiero generaron el fin de una era del capitalismo donde los alimentos baratos pasaron a ser “commodities” financieras de las corporaciones alimentarias, instaurando el régimen

alimentario corporativo. Desde esta perspectiva, más ligada a lo estructural que a lo relacional, permitió considerar el espacio en su la dimensión temporal.

Asimismo Friedmann (2005) incorporó en el análisis de lo alimentario, las relaciones socio-políticas que se construyen alrededor del aprovisionamiento. Sugirió que el actual régimen alimentario refleja las actuales condiciones socio-políticas globales, y que las políticas alimentarias de las corporaciones regulen los productos alimentarios por calidad, inocuidad, trazabilidad, etcétera; las cuales han excluido a las formas campesinas de producción y comercialización.

EL ESPACIO

Hagamos una comprensión teórica de la importancia del espacio en la conceptualización del aprovisionamiento de alimentos.

En lo relacional, el espacio es considerado como social, contrario a la percepción materialista que lo concibió como el entorno “material” donde se desarrollan las actividades humanas; como diría Lefebvre, “se pasa de la producción en el espacio a la producción del espacio” (Lefebvre, 1974: 219).

Los espacios han sido el resultado de las relaciones de poder donde sus miembros se apropian del espacio material a través de las prácticas de vida cotidiana, para recrear su hábitat (Lefebvre, 1971). El vivir un espacio ha sido la forma en que se han producido hábitats, se han dado las apropiaciones del territorio y se han reinventado y resignificado cargas simbólicas para sus integrantes (Reymaeker, 2012: 123-135).

Entonces, el espacio como hábitat es construido; Heidegger menciona: “No habitamos porque hemos construido, sino que construimos en tanto habitamos, es decir, somos habitantes y somos en cuanto tales pues habitar es el rasgo fundamental de la condición humana, la ocupación por la cual el hombre accede al ser, deja que las cosas surjan en torno a él y se arraiga” (Heidegger, 1994).

Ahora bien, las relaciones sociales que se generan dentro de ese espacio, parten de las subjetivas del ser humano, lo que ha hecho que lo social se apropie de lo material al construir su entendimiento en el espacio y en el tiempo (Harvey, 1994).

Latour (2005) plantea en *The Actor Network Theory* (ANT), que son las redes del “actor” que le permiten re-ensamblar sus relaciones sociales cada vez que interacciona en su entorno. Estas interacciones tienen un carácter temporal, por lo que el espacio y el tiempo son dos categorías que se entrelazan en este proceso.

Ahora, con relación al carácter dinámico del espacio (Lefebvre, 1974: 220), esto ha permitido que las relaciones sociales sean configuradas como redes dinámicas, por lo que el espacio ha sido una categoría indisoluble con la categoría tiempo. Entonces,

el espacio y el tiempo han sido las relaciones que se establecen en la coexistencia de diferentes espacios-tiempos del ser humano.

En el análisis de la relación espacio-tiempo se ha tenido la oportunidad de comprender las relaciones de poder que configuran y reconfiguran las redes sociales tanto en los procesos de la vida cotidiana, incluyendo los espacios afectivos y simbólicos, como las formas y características de los flujos relacionales (Harvey, 1969: 210). Por lo que “el espacio como el tiempo son solo relaciones” (Harvey, 1997: 252).

Por otra parte, la redes de actores se pliegan a través de sus relaciones espaciales configurando redes complejas, que van más allá de su localización geográfica. Esto implica, una multitud de espacios, por lo que el espacio ha podido tener en sus características la maleabilidad donde convergen el tiempo y el espacio (Murdoch, 1998: 357-358).

Con el análisis de la relación espacio-tiempo se puede comprender lo que afecta el movimiento y la comunicación en las redes. Esta comprensión del espacio por el tiempo no afecta a todos los actores de la red por igual, argumenta Massey (2012a: 61), sino cambia de acuerdo a las relaciones de género, etnia, posesión de la riqueza, cultura; donde las diferencias temporales son integradas al espacio geográfico (regiones, localidades, globalizaciones), en lo que Massey (2012a: 64) llama una geometría del poder.

Estas geometrías del poder (Massey, 2000: 229), no buscan la homogeneización del espacio, esto es, el espacio no en una superficie material de un paisaje, sino la coexistencia momentánea de diferentes trayectorias, una configuración de una multiplicidad de historias (Massey, 2002b); por lo que en el espacio se pueden reconocer las diputas locales que a veces se consensan y otras se negocian en procesos de identidad regional o espacial.

Warf (2008: 1), argumenta que diferentes sociedades han manipulado el espacio-tiempo como una forma de poder y control para lograr sus fines en diferentes momentos históricos del siglo XIX. Estas formas de comprensión espacio-temporales tienden a cambiar los símbolos impregnando de ideologías significativas para los actores en los espacios históricamente construidos.

El poder es un ingrediente que dentro del espacio hace posible hacer visibles las diferencias entre los espacios y hacer presente la existencia de grupos de poder. El poder que se ostenta dentro del espacio, permite la manipulación de la estructura objetiva y subjetiva del espacio, a lo cual se puede definir como “convivencia de poderes”. La estructura objetiva del espacio se entiende como los recursos con los que cuenta cada agente y la subjetividad es la percepción y apreciación de los agentes en el espacio (Bourdieu, 1988: 113).

Para Crozier y Friedberg “el poder, en el plano más general, implica siempre la posibilidad, para algunos individuos o grupos, de actuar sobre otros individuos o grupos [...] actuar sobre el prójimo es entrar en relación con él; y es en esta relación donde

se desarrolla el poder de una persona A sobre una persona B. El poder es, pues, una relación y no un atributo de los actores” (Crozier y Friedberg, 1990: 55).

ESPACIO ALIMENTARIO CENTRAL DE ABASTO DE LA CIUDAD DE MÉXICO (CEDA-CDMX)

El *espacio alimentario* CEDA-CDMX es concebido como una multiplicidad de espacios; en donde cada espacio se diferencia por la topología de los actores, actividades y procesos que forman relaciones de largo aliento, con sus propias reglas y normas resultado de negociaciones, resistencias y defecciones, que rigen un orden relacional con diferentes espacios-tiempos.

Cada espacio es el resultado de sus relaciones que se llevan a cabo de forma simultánea, haciendo que cohabiten y se manifiesten las condiciones de cada espacio en una actividad imperante, lo alimentario; y bajo un contexto específico, la CEDA-CDMX. Estos elementos se tejen de forma particular y se vinculan a través de relaciones de poder, lo que conlleva a la coexistencia de gran variedad de espacios, a diferentes ritmos (tiempos), así como a la convivencia y coexistencia de poderes.

Desde su ubicación y extensión se vislumbra su poder, pues la Central de Abasto está ubicada en la Ciudad de México; abarca 327 hectáreas con 40 km de caminos, por lo que la denominan “ciudad comercial”, y recibe en promedio 102 millones de visitantes anualmente.

La CEDA-CDMX aprovisiona de alimentos a los 20 millones de habitantes de proximidad,¹ además de abastecer a multitud de mercados centrales de las ciudades capitales del altiplano mexicano y llanuras costeras del centro de la república. La expansión de la red agroalimentaria CEDA-CDMX se conecta con 24 estados de la república mexicana y 15 países,² por lo que es el *espacio alimentario* más importante del país hasta nuestros días.

Esta conexión con los estados al interior de la república da cuenta de la transformación histórica de un modelo de abasto de regiones de proximidad a un modelo de abasto de regiones de proximidad y de lejanía que abarca la escala global. Sin embargo, no es a través de la concepción geográfica de las relaciones lo que ha permitido el poderío y la existencia de la CEDA_CDMX, sino sus redes de actores, que algunas datan de varias generaciones atrás, otras son recientes y otras son eventuales o emergentes. Esto la define como espacio, ya que sus relaciones son maleables, donde las

¹ OCDE (2015); Valle de México, México. Síntesis del estudio: Estudios Territoriales de la OCDE. www.oecd.org/gov/cities (libro electrónico).

² <https://ficeda.com.mx/index.php?id=ceda>

relaciones establecidas entre los actores se acercan y se enciman; así como los tiempos se acortan o alargan para cumplir las demandas del mercado.

Las interacciones de las diferentes redes de actores que configuran este espacio, se dan en redes heterogéneas en donde los procesos, los sujetos, objetos y relaciones se entrelazan dentro de conjuntos complejos de abastecimiento, formando una "topología de redes" (Murdoch, 1998) que se van construyendo como si estuvieran plegadas.

La CEDA-CDMX ha marcado su propia dinámica espacio-temporal de aprovisionamiento al estar configurada por múltiples redes de provisión alimentaria con sus propios espacios-tiempos, que se mueven, pliegan, enrollan de acuerdo a las múltiples relaciones que se establecen en heterogéneos espacios familiares, productivos, de distribución, acopio, transporte, demanda, en una intrincada maraña de relaciones de lealtad, compadrazgo, amistad, negocios y formas de reproducción social.

Esta complejidad muestra que el *espacio alimentario* CEDA-CDMX ha tenido la capacidad de adaptarse frente y dentro del marco del modelo corporativo del abastecimiento de alimentos. Asimismo, ha transitado entre continuidades y cambios en los agentes y procesos para lograr el aprovisionamiento de alimentos diariamente, a los más de 20 millones de habitantes que consumen productos para su subsistencia.

Poderío de los mayoristas.

Del mercado de La Merced a la CEDA-CDMX

La evolución de las formas de abastecimiento que dieron origen al *espacio alimentario* CEDA-CDMX fue el traslado de los mayoristas de alimentos del mercado de La Merced hacia la Central de Abasto, lo que permitió comprender que el espacio sufre transformaciones que desmantelan y reconfiguran los espacios, las acciones, los procesos, los poderes y las subjetividades.³

El *espacio alimentario* CEDA funciona como un espacio que se caracteriza por ser híbrido,⁴ pues presenta formas tradicionales, no tradicionales y formas globales de comercialización; resultado de los ajustes económicos, políticos y culturales de la sociedad mexicana en el cambio histórico que reubicó a los mayoristas de alimentos del mercado de La Merced en la monumental ciudad comercial CEDA-CDMX.

El mercado de La Merced concentró durante cuatro siglos el acopio, la distribución y la comercialización de los productos alimentarios, lo que edificó el poderío de los comerciantes mayoristas de alimentos en la Ciudad de México (Castillo, 1994) y

³ "En cada momento histórico las maneras de hacer son diferentes, el trabajo humano se vuelve cada vez más complejo y exige cambios correspondientes a la innovación" (Santos, 1996: 65).

⁴ "La dialéctica se produce entre acciones nuevas y una «vieja» situación, un presente inconcluso que quiere realizarse sobre un presente perfecto" (Santos, 2000: 91).

definió sus características físicas actuales. Los mayoristas de La Merced contribuyeron con la construcción física de la CEDA con aportaciones económicas; por lo que los intereses de estos mayoristas se ven impregnados desde el diseño y la construcción de la Central de Abasto hasta las formas de funcionamiento que fueron heredadas por La Merced.

La Merced estaba conformada por un núcleo cerrado de comerciantes mayoristas que controlaban el abasto de alimentos de muy diversas formas y que vivían en el anonimato, pues no existía un padrón de ellos; no había identificación de los agentes económicos (Echánove, 2002), ocultaban los productos, no pagaban impuestos y generaron también formas de usura comercial y monopolización del abasto; lo que en su conjunto propició una compleja relación entre productores, comerciantes, trabajadores, consumidores y habitantes de la zona (Castillo, 1994: 14).

Al mismo tiempo, se destacaban diferentes niveles y magnitudes de especulación y se carecía de competencia real, lo cual también reflejaba la limitada intervención del Estado en las acciones de los mayoristas (Castillo, 1986: 348). Algunos otros problemas se sumaron a la compleja red de La Merced como: la delincuencia, la venta de drogas, la prostitución, el alcoholismo y la falta de infraestructura que se manifestaba en hacinamiento, en problemas de salubridad y en espacios comerciales reducidos (Castillo, 1994: 14).

La Merced fue el centro mercantil de abasto de alimentos más importante hasta finales de la década de los setenta y su configuración se fue dando en la medida en que se cubrían las necesidades y gustos alimentarios de la población del centro del país. La Merced contaba con formas de abastecimiento⁵ de proximidad, con un alto grado de intermediación y ejercía un control indirecto sobre la producción agrícola y mecanismos de comercialización muy alargados. Las familias que conformaban el grupo mayorista de alimentos llegaron a ser especialistas en productos alimentarios; con lo cual se crearon vínculos con zonas productoras cercanas y de relaciones directas con los pequeños productores (Castillo, 1986: 349).

⁵ “a) Agricultores-bodegueros: Este tipo de mecanismo comercial está basado en la acción de bodegueros que son a la vez grandes agricultores; b) Bodegueros, habilitadores y organizadores de la producción. [...] estos no disponen de tierras como principal forma de acopio, sino que ejercen un control indirecto de la producción de una o más regiones a través del financiamiento de otras prácticas que implican una suerte de organización de la producción agrícola, tales como el suministro de semillas o la asistencia técnica; y c) Bodegueros con redes comerciales tradicionales. Es un sector agrícola con pequeños productores atomizados, de escasos recursos y con organizaciones para la producción aun incipientes [...] prevalecen mecanismos comerciales, muy alargados por diversos intermediarios” (Rello y Sodi, 1989: 114-116).

Funcionamiento de la CEDA-CDMX

La CEDA-CDMX, vista como espacio relacional en torno aprovisionamiento de alimentos, vincula la producción con la construcción identitaria de más de 20 millones de consumidores de proximidad, más otros tantos millones de provisión alimentaria secundaria (mercados y centrales de abasto y tianguis estatales). Esto la convierte en el *espacio alimentario* más grande del país, pues responde totalmente a las formas alimentarias de consumo de alimentos y a las condiciones agrarias de sus redes de aprovisionamiento.

Implica que la CEDA-CDMX como *espacio alimentario* funciona y se articula en redes a diferentes escalas y distintos sentidos, lo que hace que los procesos de actores y agentes estén interactuando desde diferentes lugares y tiempos. Esto es, en el *espacio alimentario* coexisten espacios-tiempos en los cuales se establecen conexiones de redes que, metafóricamente, “se pliegan” (Murdoch, 1998) o comprimen el espacio-tiempo de las redes de suministro y las de distribución, para abastecer productos alimentarios durante todo el año y de acuerdo a la demanda alimentaria. Este proceso se vincula con diferentes tiempos y espacios de consumo, y lo hace a través de su capacidad de atender las emergentes tendencias en la demanda de productos alimentarios del país.

El hecho de estar constituido por redes de abasto y distribución hace posible la reconfiguración del *espacio alimentario*, transformando los canales de suministro y las redes de distribución, a la par del desarrollo económico que va acompañado, en este caso, de asimetrías desde la producción, el almacenamiento, la distribución y el consumo. Al mismo tiempo, refleja cambios organizacionales de los agentes económicos en un sistema de competencia por abastecer productos alimentarios (Torres, 2012).

Cómo se organiza la CEDA-CDMX

Hay un orden que seguir que permite la construcción colectiva del espacio y el tiempo. Es una forma de consenso no dicho sino actuado y que permite que opere. Se puede ver que las transformaciones y ajustes de las formas de abastecimiento de alimentos no son al azar, ni se engranan los ajustes mágicamente, sino que hay reglas o normas, escritas o no, de los agentes y actores que están involucrados en el proceso agrícola y de acopio, que hace posible que se coordinen lentamente los cambios (Harvey, 1994).

Las disposiciones para interactuar se traducen en reglas, normas y procesos que generan un orden que proporciona funcionalidad a las relaciones. Al mismo tiempo las relaciones generan tensiones que hacen posible los cambios, dando al espacio

flexibilidad y adaptación. Simultáneamente, la resistencia al cambio permite conservar elementos, formas o procesos que perduran en el tiempo.⁶

El poder de la Central de Abasto

La forma particular en que el espacio y el tiempo se determinan entre sí está íntimamente vinculada a las estructuras de poder y a las relaciones sociales, a los particulares modos de producción y consumo que existen en una sociedad. En ese sentido, la determinación de aquello que es el espacio y el tiempo no es políticamente neutral sino que está políticamente incrustada en ciertas estructuras de relaciones de poder.

El *espacio alimentario* CEDA-CDMX está impregnado de relaciones de poder. Dichas relaciones caracterizan las actividades y los procesos, guiados por el interés común de abastecer productos alimentarios, donde cada uno de los agentes diseña sus propias estrategias y razones de cómo utilizar sus recursos. A pesar de la fuerte competencia, hay un sentido de cooperación para el logro del interés común; así, Bourdieu menciona que el “espacio está construido de tal manera que las personas, los grupos o las instituciones que en él se encuentran situados tienen tantas más propiedades en común cuanto mayor sea su proximidad en el espacio” (Bourdieu, 1988: 102).

La forma particular en que el espacio y el tiempo se configuran depende de cómo las relaciones de las redes se vinculen en las estructuras de poder y en los particulares modos de producción y consumo que existen. Por lo tanto, el complejo espacio-tiempo de la CEDA-CDMX no es imparcial, sino que está políticamente incrustado en relaciones de poder que están determinadas por sus propias redes, sus recursos y estrategias de los actores para abastecer productos alimentarios.

Las transformaciones muestran inclusiones y exclusiones de los actores en los procesos organizativos del *espacio alimentario* y con ello las asimetrías y las simetrías; igualdades y desigualdades que en su conjunto han hecho posible que los actores de la Central de Abastos, como colectivo, se presenten organizados⁷ para cumplir con el mismo objetivo.

⁶ “El espacio constituye la matriz sobre la cual las nuevas acciones sustituyen a las acciones pasadas. Es, por tanto, presente porque es pasado y futuro [...] transforman la organización del espacio, crean nuevas situaciones de equilibrio y al mismo tiempo nuevos puntos de partida para un nuevo movimiento [...] La dialéctica se produce entre acciones nuevas y una «vieja» situación, un presente inconcluso que quiere realizarse sobre un presente perfecto” (Santos, 2000: 87, 89 y 91).

⁷ “Es así como poder y organización están ligados entre sí de manera indisoluble. Los actores sociales no pueden alcanzar sus propios objetivos más que por el ejercicio de relaciones de poder, pero al mismo tiempo, no pueden ejercer poder entre sí más que cuando se persiguen objetivos colectivos cuyas propias restricciones condicionan en forma directa sus negociaciones” (Crozier y Friedberg, 1990: 65).

Es obvio que al enfrentarse a abastecer grandes volúmenes de alimentos en un corto tiempo se crean tensiones, pero a su vez esto crea movimiento, lo que se transforma en ajustes y cambios. Harvey (1994) explica que “las tensiones son, efectivamente, conflictos por el uso de la naturaleza del tiempo y del espacio y por la manera social en la que el espacio y el tiempo son construidos”.

Dentro de la construcción del espacio, parte importante de las transformaciones en la CEDA-CDMX se ven en la forma en cómo han estandarizado el producto alimentario; la manera de presentar el producto. Esto implica un panorama de productos diferenciados en espacios diversos (McMichael, 1994: 3), lo que caracteriza a la CEDA-CDMX como el *espacio alimentario* de un alto grado de competitividad en producto alimentario precedero.

En ese sentido, el aprovisionamiento de alimentos en la CEDA-CDMX ha conservado los procesos directos y lineales de la producción y el consumo, por ello la existencia de un área denominada La Subasta, en la cual los productores traen su producción agrícola para venderla al mejor postor.

Pero también, la CEDA-CDMX ha desarrollado procesos complejos que definen qué y cómo producir, a la par de determinar para qué tipo de consumidor (Delgado, 2010: 33), como productos orgánicos, alimento ecológico o alimento biológico que están libres de plaguicidas y fertilizantes, para consumidores veganos o vegetarianos.

Es relevante en este contexto, enfrentar las tensiones diarias externas para lo cual los actores cuentan con recursos individuales que les permiten elaborar estrategias (Crozier y Friedberg, 1990) para la solución de problemas que se presentan en el día a día.

El comportamiento elegido puede no ser consciente. Las estrategias del *espacio alimentario* permiten visualizar la centralización de las formas de abastecimiento, lo cual incrementa el poder de los agentes económicos desde su posición (Delgado, 2010: 34), ostentando su poder en la negociación inmediata para resolver el problema.

Por otra parte, hay una desconexión del espacio y del tiempo que moviliza las redes del *espacio alimentario*, haciendo más corto el tiempo entre la producción y el consumo; esto implica que tenemos una nueva comprensión del espacio temporal (Hendrickson y Heffernan, 2002) a través de la demanda de los alimentos. Así por ejemplo, se puede comer frutas y verduras frescas durante todo el año, o incorporar nuevos espacios a las redes de abasto. Esto implica que están en constante conexión y desconexión.

En ese sentido, el poder exhibido en las transformaciones y adaptaciones en las formas de abastecimiento contiene dos niveles: el primero a nivel individual, es decir, las capacidades con las que cuenta cada uno de los agentes que operan desde sus ámbitos de competencia, como: 1) recursos económicos, 2) su origen, 3) conocimiento especializado, 4) antigüedad y permanencia en las redes, 5) los contactos con los que cuenta, 6) la destreza y habilidad en el desplazamiento y aprovisionamiento

de productos alimentarios, y 7) la compra-venta en su gran mayoría en efectivo. Estos elementos se han ido desarrollando y especializando en la medida en que las formas de abastecimiento se han transformado y evolucionado, en tanto el marco de competencia entre ellos y con el exterior impulsa a una mayor flexibilidad y adaptación de las formas de abastecimiento.

El segundo nivel está basado en los factores subjetivos que sostienen los contratos de palabra, como: 1) la confianza y lealtad, 2) la especulación, y 3) el riesgo.

La CEDA como *espacio alimentario* permite que confluyan fuerzas, de distintas intensidades, que configuran el tejido social que marca dinámicas y lógicas al interior.⁸ En esta medida, las relaciones entre los agentes que intervienen para abastecer a la población de alimentos hace posible que el espacio sea apropiado por el productor, el almacenista, el distribuidor, el bodeguero, el introductor, el funcionario gubernamental y el consumidor.

Ahora bien, el *espacio alimentario* CEDA produce y reconfigura fijos y flujos (Santos, 2000; Lefebvre, 1974) en los procesos de abastecer que combinan formas anti-quísimas y nuevas formas de abastecer. Estas combinaciones dan cuenta de la forma de apropiación del *espacio alimentario* y tienen un carácter temporal (Santos, 2000; Saquet, 2009), con la validez procedente de los mismos agentes del *espacio alimentario*. Esto hace posible que las relaciones entre los actores sean de carácter funcional e inter-dependientes que reflejan organización y coordinación a través de normas y reglas que surgen del proceso mismo en que se articula y dinamiza el *espacio alimentario*.

Los agentes del *espacio alimentario*-CEDA generan relaciones de cooperación y de competencia (Friedberg, 1993: 302) alrededor de cómo organizar y configurar el espacio, combinadamente con relaciones de dependencia y de poder.

Es así como las acciones encaminadas a organizar el abastecimiento de alimentos hacen posible que los agentes, desde diversos puntos, entretejan procesos que dotan al *espacio alimentario* de la CEDA-CDMX de la capacidad de reconfigurar,⁹ día a día, el espacio para el abastecimiento y con una velocidad marcada por el desplazamiento de grandes cantidades¹⁰ de producto alimentario, lo que obliga a sumar la competitividad y la cooperación.

La relación entre lo económico y lo político del mercado de alimentos más grande del mundo, la CEDA-CDMX, remite a comprender la funcionalidad de los procesos

⁸ “[...] el territorio es un espacio en el que se ha proyectado trabajo, energía e información y que, en consecuencia, revela relaciones marcadas por el poder” (Raffetin, 2013: 173).

⁹ “Hay una relación entre la estructura socio-espacial y la estructura socio-económica y política. Alteraciones de viejas formas para adecuarlas a las nuevas funciones también son cambios estructurales” (Santos, 1996: 67).

¹⁰ La CEDA cuenta con una operación logística de 30 mil toneladas diarias de alimentos (Fideicomiso para la Construcción y Operación de la Central de Abasto de la Ciudad de México, 2017).

internos y externos que inciden en la apropiación del espacio en sus transformaciones, ajustes y cambios. La acción, la organización y la configuración y reconfiguración del espacio son elementos que permiten controlar y regular fuerzas y poderes¹¹ dentro del *espacio alimentario*. En las transformaciones existe un movimiento histórico y relacional que puede contener continuidad, permanencia y discontinuidad, ruptura y cambios.

La necesidad de organizar el abastecimiento de alimentos para la población, implica que los actores involucrados redefinan campos y problemas, creen reglas y normas, redefinan estrategias que los lleven a cooperar y negociar sin suprimir sus libertades (Crozier y Frieberg, 1990). Asimismo, crear coaliciones donde esté presente la dominación, el uso del poder y el dominio del espacio.

A MODO DE REFLEXIÓN FINAL

En el *espacio alimentario* CEDA-CDMX coexiste una multiplicidad de espacios, producto de las relaciones de poder alrededor de la comercialización de los productos alimentarios. Y paradójicamente, en el momento en que los espacios se diferencian a lo largo del proceso, los grupos de poder se hacen visibles; así, por ejemplo, los productores son los menos favorecidos y los bodegueros mayoristas los que ostentan el poder en el espacio.

Los recursos con los que cuenta cada actor son fundamentales para caracterizar la estructura objetiva del espacio, pero también la estructura subjetiva; es decir, la perspectiva, los intereses y la apreciación de cada actor sobre el espacio es importante para encausar sus actividades. Esto crea una serie de formas colectivas, coordinadas y de cooperación alrededor del aprovisionamiento de alimentos dentro del *espacio alimentario*.

La construcción del espacio y su configuración genera tensiones al interior, lo que obliga a la reconfiguración. Esto permite la creación de estrategias que dotan de flexibilidad, adaptabilidad y evolución al *espacio alimentario*.

La configuración de los espacios se va dando al vaivén de las interacciones que se entretejen para aprovisionar alimentos pero aprovechando lugares y oportunidades, dentro y fuera de las reglas institucionales. La habilidad y destreza en el conocimiento, las redes, los contactos permanentes y temporales permite el desplazamiento de grandes volúmenes de productos alimentarios que se movilizan diariamente.

El aprovisionamiento de alimentos perecederos y la demanda de estos alimentos en el gusto del consumidor ha marcado una dinámica única; que a su vez permite la

¹¹ “[...] el poder retícula las superficies para delimitar los campos operarios” (Raffestin, 2013: 179); osea que el espacio se vuelve un sistema de sistemas (Robert, 2014: 71).

adaptación y evolución, la transformación pero conservando las formas antiquísimas de comercialización de los actores del *espacio alimentario*.

BIBLIOGRAFIA

- BERGEL SANCHÍS, M. L.; CESANI ROSSI, M. F.; OYHENART, E. E. (2017); “Malnutrición infantil e inseguridad alimentaria como expresión de las condiciones socio-económicas familiares en Villaguay, Argentina (2010-2012). Un enfoque biocultural”, en *Población y Salud en Mesoamérica*, vol. 14, núm. 2, enero-junio, pp. 1-26. Costa Rica: Universidad de Costa Rica. Doi: <http://dx.doi.org/10.15517/psm.v14i2.27305>
- BOURDIEU, P. (1988); “Espacio social y poder simbólico”, en *Revista de Occidente*, núm. 81, pp. 97-119.
- CAHUICH CAMPOS, D. R. (2012); “El huerto maya y la alimentación cotidiana de las familias campesinas de X-Mejía, Hopelchén, Campeche”, en *El huerto familiar del sureste de México*. México: ECOSUR. pp. 197-229.
- CALLE COLLADO, A.; SOLER MONTIEL, M.; VARA SÁNCHEZ, I. y GALLAR HERNÁNDEZ, D. (2012); “La desafección al sistema agroalimentario: ciudadanía y redes sociales”, en *Interface: A Journal for and about Social Movements*, Vol. 4 (2), noviembre, pp. 459-489.
- CALVET MIR, L.; GARNATJE ROCA, T.; VALLÈS XIRAU, J. y REYES-GARCÍA, V. (2014); “Más allá de la producción de alimentos los huertos familiares como reservorios de diversidad biocultural”, en *Revista del Ministerio de Medio Ambiente*, núm. 107, pp. 40-53.
- CASTILLO BERTHIER, H. (1986); “De La Merced a la Central de Abasto (el cambio físico de un movimiento social)”, en Alonso, J. (coord), *Los movimientos sociales en el Valle de México*. Volumen I. México: CIESAS, Ediciones de la Casa Chata, pp. 347-369.
- _____ (1994); *Estructura de poder de los comerciantes mayoristas de abarrotes de la Ciudad de México*. México: IISUNAM.
- CONTRERAS HERNÁNDEZ, J. y GRACIA ARNAIZ, M. (2005); *Alimentación y cultura. Perspectivas antropológicas*. Barcelona: Ariel.
- CROZIER, M. y FRIEDBERG, E. (1990); *El actor y el sistema: Las restricciones de la acción colectiva*. México: Alianza.
- DE GARINE, I. y VARGAS, L.A. (1997); “Introducción a las investigaciones antropológicas sobre alimentación y nutrición”, en *Cuadernos de Nutrición*, vol. 20, núm. 3, pp. 21-28. México: Instituto Nacional de Nutrición Salvador Zubirán.
- DE GARINE, I. (1995); “Los aspectos socioculturales de la nutrición”, en Contreras, J. (comp.), *Alimentación y cultura: necesidades, gustos y costumbres*. Barcelona: Universidad de Barcelona.
- DELGADO CABEZA, M. (2010); “El sistema agroalimentario globalizado: imperios alimentarios y degradación social y ecológica”, en *Revista de Economía Crítica*, núm. 10, segundo semestre, pp 32-61.

- ECHÁNOVE HUACUJA, F. (2002); *Del campo a la ciudad de México: el sendero de las frutas y hortalizas*. México: Universidad Autónoma Chapingo, Plaza y Valdés.
- ERICKSEN, P. J. (2008); "What is the vulnerability of a food system to global environmental change?", en *Ecology and Society* 13: (2). URL: <http://www.ecologyandsociety.org/vol13/iss2/art14/>
- FICEDA (2012); "Los primeros cien días de 2013 debe mejorar la Central de Abasto: Julio Serna", en *Transformación y modernización de la Central de Abasto*, Boletín núm. 04. México: CEDA.
- _____ (2012); "Nuevo director y administrador de la Central de Abasto", en *Boletín* núm. 01. México: CEDA.
- _____ (2013); "Avanza modernización de la Central de Abasto", en *Boletín* núm. 118. México: CEDA.
- _____ (2013); "El Jefe de Gobierno del Distrito Federal pone en marcha programas sociales para la comunidad", en *Transformación y modernización de la Central de Abasto*, Boletín núm. 53. México: CEDA.
- _____ (2017); *Aves y cárnicos*. Libro electrónico. <http://www.ficeda.com.mx/>
- _____ (2017); "Una Central en números negros", en *Boletín*, núm. 28. México: CEDA.
- _____ (2017); *Abarrotos y víveres*. Libro electrónico. <http://www.ficeda.com.mx/>
- _____ (2017); *Bodegas de transferencia*. Libro electrónico. <http://www.ficeda.com.mx/>
- _____ (2017); *Envases vacíos*. Libro electrónico. <http://www.ficeda.com.mx/>
- _____ (2017); *Fideicomiso para la construcción y operación de la central de abasto de la Ciudad de México*. Libro electrónico. <http://www.ficeda.com.mx>
- _____ (2017); *Flores y hortalizas*. Libro electrónico. <http://www.ficeda.com.mx/>
- _____ (2017); *Frutas y legumbres*. Libro electrónico. <http://www.ficeda.com.mx/>
- _____ (2017); *Subasta y productores*. Libro electrónico. <http://www.ficeda.com.mx/>
- _____ (2017); *Zona de Pernocta*. Libro electrónico. <http://www.ficeda.com.mx/>
- _____ y Dirección General de la Central de Abasto (2013); *Informe de Actividades del Periodo 5 de Diciembre 2012 a 30 de Junio de 2013*. Dirección General de la CEDA-Coordinación de Planeación y Desarrollo.
- FRANCIS, C., LIEBLEIN, G., GLIESSMAN, S., BRELAND, T. A., CREAMER, N., HARWOOD, R., SALOMONSSON, L., HELENIUS, J., RICKERL, D., SALVADOR, R., WIEDENHOEFT, M., SIMMONS, S., ALLEN, P., ALTIERI, M., FLORA C. y POINCELOT, R. (2003); "Agroecology. The ecology of food systems", en *Journal of Sustainable Agriculture*, 22: 3, pp. 99-118.
- FRIEDBERG, E. (1993); "Las cuatro dimensiones de la acción organizada", en *Gestión y Política*, vol. II, núm. 2, julio-diciembre, pp. 283-313.
- FRIEDMANN, H. (2005); "From colonialism to green capitalism: social movements and emergence of food regimes", en FREDERICK H., BUTTEL, P. y MCMICHAEL, P. (eds.); *New directions in the sociology of global development*. Estados Unidos de América: Emerald Group Publishing Limited.

- GASCA ZAMORA, J. (2015); *Curso de Geografía Económica*. Tema: Evolución del pensamiento geográfico y los giros en la geografía contemporánea. UNAM: Facultad de Filosofía y Letras: Dirección de Asuntos del Personal Académico: Programa de Actualización y Superación Docente 2015, 41 pp. (ponencia)
- GASCA, J. y TORRES F. (2014); "El control corporativo de la distribución de alimentos en México", en *Revista Problemas de Desarrollo*, 176 (45), enero-marzo, pp. 133-153.
- GOBIERNO DEL DISTRITO FEDERAL (2007); *25 años: 1982-2007. Central de Abasto de la Ciudad de México*. México: Fideicomiso para la Construcción y Operación de la Central de Abasto de la Ciudad de México: Jean-Gerard Sidaner M.
- GOODMAN, D. y WATTS, M. (1997); *Globalising food: Agrarian questions and global restructuring*. Londres: Routledge.
- GOODMAN, D. (1997); "World-scale processes and agro-food systems: critique and research needs", en *Review of International Political Economy*, 4, (4), pp. 663-687.
- _____ (2001); "Ontology matters: The relational materiality of nature and agro-food studies", en *Sociologia Ruralis*, 41, (2), pp. 182-200.
- _____ (2004); "Rural Europe Redux? Reflections on alternative agro-food networks and paradigm change", en *Sociologia Ruralis*, 44, enero, pp. 3-16.
- GOODMAN, D. y DUPUIS, E. M. (2002); "Knowing food and growing food: Beyond the production consumption debate in the sociology of agriculture", en *Sociologia Ruralis*, 42, pp. 5-22.
- GREEN R. y ROCHA DOS SANTOS, R. (1992); "Economía de red y reestructuración del sector agroalimentario", en *Revista de Estudios Agro-Sociales*, núm. 162, octubre-diciembre.
- HARVEY, D. (1969); *Teorías, leyes y modelos en geografía*. Madrid: Alianza.
- _____ (1989); *The condition of postmodernity: an enquiry into the origins of cultural change*. Cambridge: Wiley-Blackwell.
- _____ (1994); "La construcción social del espacio y del tiempo: Una teoría relacional". Conferencia presentada en el Simposio de Geografía Socioeconómica, celebrada en la Asociación de Geógrafos Japoneses el 15 de octubre de 1994 en la Universidad de Nagoya.
- HEIDEGGER, M. (1994); *Conferencias y artículos*. Barcelona: Ediciones del Serbal.
- HENDRICKSON, M. K. y HEFFERNAN, W. D. (2002); "Opening Spaces through relocalization: locating potential resistance in the weaknesses of the global food system", en *Sociologia Ruralis*, vol. 42, núm. 4.
- HOLLOWAY, L., KNEAFSEY, M., VENN, L., COX, R., DOWLER, E. y TUOMAINEN, H. (2007); "Possible food economies: a methodological framework for exploring food production-consumption relationships", en *Sociologia Ruralis* 47, pp. 1-19.
- INGRAM, JULIE (2008); "Agronomist-farmer knowledge encounters: an analysis of knowledge exchange in the context of best management practices", en *England Agriculture and Human Values*, vol. 25, núm. 3, pp. 405-418. <http://link.springer.com/journal/10460> DOI 10.1007/s10460-008-9134-0

- LA JORNADA (2018); “Central de Abastos, segunda unidad económica del país”, en *La Jornada* en línea. México. Lunes 11 de junio. <http://www.jornada.com.mx/ultimas/2018/06/11/central-de-abastos-segunda-unidad-economica-del-pais-5087.html>
- LANG, T., y BARLING, D. (2012); “Food security and food sustainability. Reformulating the debate”, en *The Geographical Journal*, 178, (4), pp. 313-326. <http://www.jstor.org/stable/23360870>
- LATOUR B. (2005); *Reassembling the social. An introduction to actor-network-theory*. Estados Unidos de América: Oxford University Press.
- LEFEBVRE, H. (1971); *Introducción a la modernidad*. Madrid: Tecnos
- (1974); “La producción del espacio”, en *Papers: Revista de Sociología*, (3), pp. 219-229.
- (2013); *La producción del espacio*. Madrid: Capitán Swing.
- LEYSHON, A., LEE, R. y WILLIAMS, C. (2003); *Alternative economic spaces*. Londres: SAGE Publications.
- LOCKIE, S. (2002); “‘The invisible mouth.’ Mobilizing ‘the consumer’ in food production–consumption networks”, en *Sociologia Ruralis*, 42, (4), pp. 278-294.
- MARRODÁN, M. D. (2000) “La alimentación en el contexto de la evolución biocultural de los grupos humanos”, en *Zainak, Cuadernos de Antropología-Etnografía*. núm. 20, pp. 109-121.
- MARSHALL, T. H. (1976); *Citizenship and social class and other essays*. Londres: Cambridge University Press.
- MARTÍNEZ, E. (2014); “Configuración urbana, hábitat y apropiación del espacio”, en *Scripta Nova: Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales*, núm. 18. Consultada el 10 de octubre 2018. <http://revistes.ub.edu/index.php/ScriptaNova/article/viewFile/15022/18375>
- MASSEY, D. (2000); *Power-geometries and the politics of space-time, Hettner-Lecture*. Heidelberg: University of Heidelberg.
- (2002a); “Don’t let’s counterpose place and space”, en *Development*, vol. 45, (1), pp. 24-25.
- (2002b); “Globalisation: what does it mean for geography?”, en *Geography* vol. 87, 4, pp. 293-296.
- (2005); *Geometrías del poder y conceptualización del espacio*. Conferencia, Ciudad de Caracas, Venezuela.
- (2009); “Concepts of space and power in theory and in political practice”, en *d’Anàlisi Geogràfica*, núm. 55, pp. 15-26.
- MCMICHAEL, P. (2009); “A food regime genealogy”, en *The Journal of Peasant Studies*, 36, (1), pp. 139-169.
- MCMICHAEL, P., y MYHRE, D. (1991); “Global regulation vs. the nation-state: agro-food systems and the new politics of capital”, en *Capital & Class*, 15 (1), pp. 83-105.
- MCMICHAEL, P. (2000); “The power of food”, en *Agriculture and Human Values*, 17, pp. 21-33.
- MCMICHAEL, P. (2015); *Regímenes alimentarios y cuestiones agrarias*. México: Universidad Autónoma de Zacatecas, Miguel Ángel Porrúa, Serie Estudios Críticos del Desarrollo.

- MERLO HERNÁNDEZ, N., PÉREZ O. y NICOL, K. (2015); *Identificación de los usos y conocimientos bioculturales q'eqchi's de las plantas que aportan a la seguridad alimentaria y a la conservación de la agrobiodiversidad en las comunidades de Salac 1 y Julhix, Alta Verapaz, Guatemala. Turrialba*. Costa Rica: Centro Agronómico Tropical de Investigación y Enseñanza: Escuela de Posgrado. Tesis para obtener el grado Máster en Práctica del Desarrollo y Máster en Práctica de Conservación de la Biodiversidad.
- MORIN, E. (1997); “La unidualidad del hombre”, en *Gazeta de Antropología*, núm. 13. 13-01 http://www.ugr.es/~pwlac/G13_01Edgar_Morin.html
- MURDOCH, J. (1998); “The spaces of actor-network theory”, en *Geoforum, Great Britain: Elsevier Science*, vol. 29, núm. 4, pp. 357-374.
- MARDEN, T. y BANKS, J. (2000); “Quality, nature and embeddedness: some theoretical considerations in the context of the food sector”, en *Economic Geography*, 76, pp. 107-125.
- OCDE (2015); *Valle de México*. México. Síntesis del estudio: Estudios Territoriales de la OCDE. www.oecd.org/gov/cities
- (2015); *OECD Territorial Reviews: Valle de México*. México: OCDE. <http://dx.doi.org/10.1787/9789264245174-en>
- RAFFESTIN, C. (2013); *Por una geografía del poder*. México: El Colegio de Michoacán.
- REICHES, MEREDITH W.; ELLISON, PETER T.; LIPSON, SUSAN F.; SHARROCK, KATHERINE C.; GARDINER, ELIZA Y DUNCAN, LAURA G. (2009); “Pooled energy budget and human life history”, en *American Journal of Human Biology*, 21, pp. 421–429. <https://core.ac.uk/download/pdf/28930591.pdf>
- RELLO, F. (1989); “El abasto de frutas y legumbres en México”, en *Comercio Exterior*, vol. 39, núm. 9, México, septiembre, pp. 791-798.
- RELLO, F. y SODI, D. (1989); *Abasto y distribución de alimentos en las grandes metrópolis*. México: Patria.
- REYMAEKER B. (2012); “Cuando el espacio conceptualizado se encuentra con el espacio vivido. Los proyectos territoriales de desarrollo como complejos procesos de «traducción»”, en *Documents d'Anàlisi Geogràfica*, vol. 58/1, pp. 123-135.
- ROBERT MORAES, A.C. (2014); *Territorio en la Geografía de Milton Santos*. Bogotá: Universidad Externado de Colombia.
- SANTOS, M. (1996); *Metamorfosis del espacio habitado*. Barcelona: Oikos-Tau. 118 pp.
- (2000); *La naturaleza del espacio*. Barcelona: Ariel.
- (2000a); “El espacio geográfico. Un híbrido”, en *La naturaleza del espacio*. España: Ariel.
- y BECKER, B. K. (2007); *Território, territórios: Ensaio sobre o ordenamento territorial*. Rio de Janeiro: Lamparina.
- SAQUET, M. A. y SAVÉRIO SPOSITO, E. (orgs.) (2009); *Territórios e territorialidades. Teorias, processos e conflitos*. São Paulo: Editora Expressão Popular.
- SCHUTKOWSKI, H. (2006); *Human ecology: Biocultural adaptations in human communities*. Berlín: Springer.

- TORRES TORRES, F. (2011); “El abasto de alimentos en México. Hacia una transición económica y territorial”, en *Revista Problemas de Desarrollo*, 166, (42), julio-septiembre, pp. 63-84.
- , TRÁPAGA Y., GASCA J. y MARTÍNEZ M. (2012); *Abasto de alimentos en economía abierta: situación en México*. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Económicas, Plaza y Valdés Editores.
- TORRES, F. (coord.) (1997); *Dinámica económica de la industria alimentaria y patrón de consumo en México*. México: UNAM/IIIE.
- WARF, B. (2008); *Time-space compression: Historical geographies*. Reino Unido: Routledge.
- WATTS, D.C.H. y MAYE, D. (2005); “Making reconnections in agro-food geography: alternative systems of food provision”, en *Progress in Human Geography*, 29, 1, pp. 22-40.

De los años 20 al 2.0: desplazamientos alrededor de la lactancia y de la maternidad en Brasil

From the 20s to 2.0: displacements around breastfeeding and motherhood in Brazil

Dos anos 20 ao 2.0: deslocamentos em torno da amamentação e da maternidade no Brasil

ANA LUIZA DE FIGUEIREDO SOUZA*

RESUMEN: Alineadas con el proyecto republicano para reducir la mortalidad infantil y reconfigurar el lugar social de las mujeres, revistas femeninas como la *Vida Doméstica* (1920-1963) se convirtieron en vehículos donde los médicos higienistas aconsejaban a las madres sobre el cuidado infantil en las primeras décadas del siglo XX en Brasil. Al identificar continuidades y rupturas entre el enfoque materno de las columnas y publicaciones de *Cousas Úteis* (*Cosas Útiles*, 1921) y *Medicina Doméstica* (1926) y posteos en el perfil personal y en la página profesional de dos madres contemporáneas, en Facebook, se demuestra que la maternidad se construyó alrededor de los ideales del instinto materno, el amor y la devoción, y que hoy, a través de sus narrativas personales, las mujeres buscan retratar los *impasses* de la vivencia materna, evidenciando los aspectos idealizadores y moralizantes que la marcaron.

PALABRAS-CLAVE: *Maternidad, lactancia, revistas femeninas, narrativas personales en la cultura digital.*

ABSTRACT: Aligned with the republican project of decrease in infant mortality and reconfiguration of women's social place, female magazines such as *Domestic Life* (1920-1963) were converted into vehicles in which hygienist doctors instructed mothers about childcare in the first decades of the twentieth century in Brazil. When identifying continuities and ruptures between the maternal approach of the columns *Cousas Úteis* (*Useful Things*, 1921) and *Medicina Doméstica* (*Domestic Medicine*, 1926) and posts made in the personal profile and professional fanpage of two contemporary mothers, on Facebook, it is shown that motherhood was built around the ideals of maternal instinct, love and devotion, and that today, through their personal narratives, women try to depict the *impasses* of the motherhood experience by evidencing the idealizing and moralizing aspects that have marked it.

KEYWORDS: *Motherhood, breastfeeding, women's magazines, personal narratives in digital culture.*

RESUMO: Alinhadas ao projeto republicano de diminuição da mortalidade infantil e reconfiguração do lugar social da mulher, revistas femininas como a *Vida Doméstica* (1920-1963) tornaram-se veículos onde médicos higienistas orientavam mães sobre o cuidado com os filhos nas primeiras décadas do século XX no Brasil. Ao identificar continuidades e rupturas entre a abordagem materna das colunas *Cousas Úteis* (1921) e *Medicina Doméstica* (1926) e postagens feitas no perfil pessoal e na página profissional de duas mães contemporâneas, no Facebook, mostra-se que a maternidade foi construída em torno dos ideais de instinto materno, amor e devoção, e que hoje as mulheres buscam, por meio de suas narrativas pessoais, retratar os *impasses* da vivência materna, evidenciando os aspectos idealizadores e moralizantes que a marcaram.

* Maestra y doctoranda por el Programa de Posgrado en Comunicación de la Universidade Federal Fluminense (UFF). Licenciada en Comunicación Social — Publicidad y Propaganda por la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). <analuizafigueiredosouza@id.uff.br>.

PALAVRAS-CHAVE: *Maternidade; amamentação; revistas femininas; narrativas pessoais na cultura digital.*

RECIBIDO: 25 de octubre de 2019. **ACEPTADO:** 26 de noviembre de 2019.

INTRODUÇÃO

O seio materno é insubstituível. A mãe que, podendo-o, não dá o seu leite, isto é, o seu sangue a seu filho, comete um verdadeiro crime contra a natureza, contra as religiões e contra a sociedade; é uma mulher indigna deste nome, porque é desnaturada. Não tem direito à inteira gratidão de seu filho a quem, aliás, prova não ter grande afeição, e muito menos o amor que toda mãe têm por seu filho. A maternidade e os carinhos com sua prole são os primeiros deveres da mulher. A mulher tem a obrigação de ser boa, porque, como muito bem disse José de Alencar, ela é o símbolo de amor e ternura. E a mulher que não for boa mãe deixa, por isso mesmo, de ser mulher. [...]. A mulher que amamenta seu filho tem o seu orgulho de mulher e de mãe, e o próprio Deus transforma-lhe esse orgulho na auréola de luz que lhe circunda a venerável fronte (O Leite Materno, *Vida Doméstica*, 1921, 6, 1: 27).

O texto acima foi extraído da coluna *Cousas Úteis*, que integrava a revista feminina *Vida Doméstica*, em edição de 1921. A revista –que começou como mensal e posteriormente passou a ser quinzenal e, por fim, semanal– era editada na cidade do Rio de Janeiro e esteve em circulação de 1920 até 1963. Enunciada como “uma publicação do lar e das mulheres”, seu conteúdo visava a mulher enquanto dona de casa, abordando temáticas do casamento e do lar junto a matérias sobre puericultura, maternidade, saúde feminina, romances e novelas. Espaço considerável da revista era dedicado à publicidade, sobretudo de produtos de beleza, perfumaria, moda, utensílios para a casa e acessórios para infantes. Seu público leitor consistia em mulheres majoritariamente de áreas urbanas, pertencentes às camadas médias (Brites, 2000; Freire, 2009).

No mesmo periódico, a coluna *Medicina Doméstica*, assinada pelo médico higienista Germano Wittrock, trazia orientações para as mães sobre os cuidados com os filhos, em especial os mais jovens. Um de seus textos pode ser visto no extrato abaixo, veiculado no ano de 1926:

Toda a mãe tem o dever sagrado que a maternidade lhe impõe de amamentar o seu filho nos primeiros 6 meses de vida. Creio que não haveria uma só que fugisse a esta obrigação, se tivesse consciência dos perigos a que expõe o ente querido entregando-o a uma alimentação artificial; pois quase que o terço das crianças sujeitas a esta nutrição inconveniente padece no primeiro ano [...].

A estética e os cuidados com a conformação do seio são muitas vezes a causa fútil pela qual a mãe deixa de amamentar o pequenino; quando, pelo contrário, a verdadeira

beleza na mulher somente sobressai-lhe quando realça o seu mais elevado ideal e se torna mãe, e nutre aquele ente em cujas veias circula o seu próprio sangue.

Encarando o aleitamento materno pelo lado moral devemos dizer que esta mãe ditosa que acaba de amamentar tem a suprema ventura de observar o primeiro sorriso do pequenino agradecido e, mais tarde, ver nele espelhar-se os seus hábitos e costumes, pois o lactante, bem como a criança nova, tem o instinto da imitação, procurando reproduzir aquilo que fez a pessoa a cujos cuidados está entregue (*Aleitamento Materno, Vida Doméstica*, 1926, 94, 1: 20).

Em meados do século XIX e sobretudo nas primeiras décadas do século XX, publicações como as das colunas acima mencionadas serviram ao propósito de educar as mulheres para suas obrigações maternais, fazendo parte de um projeto maior de diminuição da mortalidade infantil, reconfiguração do lugar social da mulher e desenvolvimento do país (Oliveira, 1990; Costa, 1999; Freire, 2009). Os médicos higienistas –entre eles Wittrock e autores da coluna *Cousas Úteis*– foram grandes articuladores dessa empreitada, utilizando-se de revistas femininas para disseminar práticas maternais alinhadas à proposta social republicana.

Há alguns anos, discussões sobre a maternidade voltaram a ganhar espaço em variadas mídias, com destaque especial para as mídias sociais, sobretudo o Facebook (Figueiredo Souza, 2019). Por meio de publicações em páginas, grupos e perfis pessoais ou nos comentários a conteúdos relativos à maternidade, diferentes mulheres –especialmente as pertencentes às camadas médias da população– têm exposto suas vivências enquanto e/ou com mães, além dos motivos pelos quais desejam ou não ter filhos. Um exemplo desse fenômeno é a postagem da médica e cantora Júlia Rocha em seu perfil pessoal no dia 19 de outubro de 2017. Trata-se de um desabafo sobre as dificuldades da rotina maternal. A transcrição da postagem consta a seguir:

CONTÉM SPOILER. SPOILER DA VIDA DE MÃE

Olá, boa noite. Boa noite pra você que vai dormir. Eu não vou. Certeza absoluta. Esse texto é pra você que pensa em ter filhos e fica vendo vídeo de parto com trilha sonora linda, luz, sombra, emoção e coraçõezinhos.

Não se deixe enganar. Estão te vendendo uma maternidade romantizada. E pra você não poder jogar na minha cara que eu não te avisei, segue o aviso.

Desde o parto eu não sei o que é dormir. Nunca durmo mais de uma hora seguida. Por mais ativo e parceiro que seja o pai do seu filho, ele não tem peito. Seu filho quer peito. Ele mataria alguém pra ter um peito. Ele vive para o peito. O seu peito. Isso inclui a madrugada. Toda. Umhas noites mais, outras muito mais. Seu bebê quer mamar!

Amamentar é difícil. Quase impossível no começo. Seus mamilos vão doer tanto que você achará que seu bebê os arrancou. E antes que eu me esqueça, seu peito vai cair, sim.

Sua coluna vai doer como se você tivesse sido atropelada. Atropelada 2 vezes. 3! Por um trator.

Você vai ter uma gigantesca dificuldade para aceitar as mudanças do seu corpo. Aliás, essa você que você conhece vai morrer. Você vai ser outra que você não conhece. Uma você cansada. Muito cansada. Morta de cansada. Uma você que não se reconhece no próprio corpo, que não tem tempo pra nada, só pra trabalhar e cuidar do seu bebê.

Você vai precisar da boa vontade de alguém pra ficar com seu filho pra você fazer coisas bem básicas tipo cocô e xixi. Você será sortuda se puder contar com alguém pra isso.

Seu cabelo vai cair até você entrar em desespero, mas, aqui, tenho uma boa notícia: de um dia para o outro isso acaba. Aí você vai amar ter uma cabeça com fios de todos os tamanhos, incluindo uns tufos crescendo bem na frente.

Eu já falei que a sua coluna vai doer, né? Já. Como se você tivesse carregado um urso polar.

Ah, importante: todos vão te julgar. Incluindo mães que já passaram pelo mesmo perrengue que você. Não importa o que você faça. Vão te julgar, vão te criticar. Muito! Abasteça seu tanque de 'fôdaci' até a tampa. Você vai precisar!

Você até vai querer transar só não vai conseguir. Primeiro porque seu marido vai precisar trabalhar o dia inteiro pra ganhar dinheiro. Segundo porque, cara... 20 minutos transando... Melhor dormir. E quando você estiver transando ou quase transando ou querendo transar, seu bebê vai acordar e chorar.

Você vai lembrar com saudade dos tempos que não precisava segurar o cocô e o xixi até o marido chegar. De quando você não precisava sair do trabalho correndo pra chegar em casa e dar mamá.

E eu quero te avisar que minha filha é classificada na lista dos bebês tranquilos. Ela quase não chora. Ela é fofinha.

Dito isso, eu só posso deixar um conselho que eu te dou de graça: aproveite o pré-natal e construa uma sólida e confiável rede de apoio. Se a grana permitir contrate uma pessoa pra cuidar da casa e fazer a comida. Converse com outras mães. Peça ajuda desde o começo. Acostume seu bebê com seus familiares desde os primeiros dias. Você vai precisar deles.

Não quero terminar esse texto com a tradicional frase: apesar de tudo, nós amamos nossos filhos e blá blá blá. Acho desnecessário alimentar clichês de mães de propaganda. A gente não é tão psicopata, assim. A gente sabe muito bem o que sente e cada um que lide com isso.

Meus restos mortais agradecem quem chegou até aqui. Ser mãe é foda. Ainda bem que nós também somos (Rocha, 2017).

Outra publicação integrada à recente prática de debater a maternidade no Facebook é a postagem transcrita abaixo, feita na página *Feminino e Perinatalidade por Carolina Leão*¹ no dia 3 de agosto de 2017 pela própria Carolina, psicóloga clínica:

AMAMENTAR NÃO É UM ATO DE AMOR

A primeira vez que ouvi minha mãe pronunciar tal frase, estranhei.

Eu havia ido buscá-la após uma entrevista para um programa da Rede Mulher e notei que ela estava aborrecida. Perguntei o que havia acontecido e ela disse:

¹ Cujo nome foi alterado para *Maria Maria por Carol Leão*.

“Eles fizeram de tudo para que eu afirmasse que amamentar é um ato de amor. Mas eu nunca direi isso. Amamentar não é um ato de amor”.

“Mãe, como assim?”. Por um instante, achei que minha mãe estava virando casaca e negando o trabalho de toda uma vida.

Minha mãe foi uma das grandes batalhadoras do aleitamento materno no Brasil e no mundo. Docente da Faculdade de Enfermagem da USP de Ribeirão Preto, ela ajudou a formar núcleos de aleitamento por todo o país, colocou o assunto na pauta da formação de profissionais, escreveu livros, cartilhas e foi conselheira da OMS sobre o tema, para os países de língua latina.

Eu cresci com mulheres batendo à nossa porta para “desempedrar” as mamas e aprender a dar de mamar. Com alunas que a procuravam para orientar teses de mestrado. Era peito e recém-nascido para todo lado. Aquela frase, dita assim de repente, me pegou totalmente de surpresa.

“Amamentar é optar por dar o melhor alimento ao bebê. Não tem nada a ver com amar. Se fosse assim, poderíamos dizer que os pais amam menos seus filhos? Eles não amamentam. As mães adotivas também não. Ou as mulheres que fizeram plástica. Ou as mães que precisaram desmamar seus bebês para trabalhar... será que todos eles amam menos seus filhos porque não amamentam?”

“Mas é o que a gente sempre escuta...que amamentar é dar amor”, argumentei.

“Pois é... mas amamentar é dar alimento. O melhor alimento. O mais completo e o que melhor nutre o bebê. Já amar é outra coisa. As pessoas que confundem as duas coisas, sem querer, estão fazendo um desserviço ao aleitamento, pois as mães ficam mais ansiosas, culpadas e cheias de temores. Todos sabem que uma mãe tranquila amamenta melhor. E como uma mãe pode amamentar tranquila se ela acha que estará dando menos amor para seu bebê se fracassar? Olha o peso deste sentimento!

Quanto mais desmistificarmos o aleitamento, melhor. As sociedades que amamentam melhor, são aquelas que o fazem naturalmente, como parte de uma rotina. O bebê está com fome, a mãe dá o peito. Simples assim. Quase mecânico. Ninguém pensa muito nisso.

E as mulheres que por algum motivo não conseguem amamentar, precisam parar de sofrer. De sentir culpa. Existem muitas outras formas delas darem o suporte psicológico que o bebê precisa. É óbvio que o aleitamento é a melhor escolha, mas a partir do momento que esta escolha não pode ser feita, a mãe deve parar de sofrer”.

Essa era a minha mãe. Cheia de ideias próprias. Cheia de amor. Uma batalhadora da maternidade sem culpa (Leão, 2017a).

O texto original é de Thais Vinha, dona do blog *OMBUDSMÃE*. Mãe de três crianças, é filha de Vera Heloisa Pileggi Vinha, considerada uma das mulheres mais influentes do Brasil na área de aleitamento materno (Castro, 2017). O relato veio acompanhado por uma foto em que Carolina — apoiando a cabeça em sinal de cansaço — amamenta seu filho. A imagem pode ser vista na Figura 1.

Figura 1. Captura de tela com Carolina amamentando o filho



Fonte: <https://bit.ly/2KW1YPI>. Acesso em: 28/05/2019.

A postagem de Júlia obteve 8,7 mil reações,² 211 salvamentos, 3,4 mil comentários e 1.360 compartilhamentos (Rocha, 2017).³ Já a postagem de Carolina gerou 18 mil reações, 659 salvamentos, 4,5 mil comentários e 11 mil compartilhamentos (Leão, 2017a).⁴ Tais repercussões foram quase exclusivamente geradas por mulheres, que também relatavam nos comentários suas vivências maternas, isto é, o conjunto

² Recurso que passou a integrar as funcionalidades do Facebook em fevereiro de 2016. Além da tradicional curtida, os usuários podem marcar as publicações alheias com ‘amei’ (ícone de coração), ‘haha’ (emoji de risada), ‘uau’ (emoji de admiração), ‘triste’ (emoji de choro) e ‘gr’ (emoji de raiva).

³ Última checagem dos números realizada em 02/10/2020.

⁴ Última checagem realizada em 02/10/2020. O número de salvamentos foi averiguado pela última vez em 26/09/2019, quando essa informação ainda ficava disponível nas postagens de páginas do Facebook.

de valores e ideologias relacionados à maternidade que cada mulher –por meio do convívio familiar, instituições de ensino, cotidiano social, produções midiáticas, redes de contatos, entre outros– adquire ao longo da vida. Esse conjunto ajuda a estabelecer o lugar reservado à maternidade dentro do planejamento pessoal das mulheres e, também, a forma como a enxergam em termos coletivos (Figueiredo Souza, 2019).

Além da grande visibilidade, os *posts* de Júlia e Carolina dividem outras semelhanças: foram feitos no Facebook no segundo semestre de 2017; são escritos por profissionais da área médica, mas que não acionam essa informação no texto; abordam a amamentação e a maternidade; por meio de análise exploratória dos respectivos perfil e página, é possível verificar que suas autoras possuem o hábito de discutir questões de gênero, com destaque para temáticas maternas, nos *posts* que publicam; e, por fim, estão em modo público, ou seja, visíveis para qualquer pessoa com acesso a seus links. Constituem, portanto, unidades de análise correlatas, bem como os extratos da *Vida Doméstica*, publicados em períodos próximos e sob autoria de médicos higienistas, além de disponíveis publicamente no site da Biblioteca Nacional. Ainda é possível dizer que todas as publicações se destinam ao público feminino urbano de camadas médias, ao qual pertencem as autoras dos *posts* e, também, a maioria das leitoras da *Vida Doméstica*.

Os quatro fragmentos textuais aqui apresentados constituem, portanto, o corpus do artigo. É importante destacar que tal corpus integra um material mais amplo de pesquisa analisado em dissertação de mestrado defendida em 2019 no Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal Fluminense, reunido por meio de imersão em campo (no caso dos *posts* no Facebook) e busca em acervos digitais (no caso das publicações jornalísticas).⁵ Após avaliação do conteúdo das 48.694 unidades de análise que compunham o material coletado pela dissertação, foram selecionados dois *posts* atuais (o de Júlia e o de Carolina) que melhor se relacionavam às duas publicações jornalísticas (também reunidas pela pesquisa de mestrado) cujo foco consistia no elo entre amamentação e maternidade.

O recorte temporal escolhido para a análise deve-se ao fato de que, no Brasil, foi nos anos 20 que as revistas femininas e colunas jornalísticas dirigidas ao público feminino mais fortemente se engajaram na promoção de valores maternos higienistas para suas leitoras, sobretudo no que se relacionava à amamentação. Valores estes que passaram a ser mais contestados e debatidos na década de 2010, quando variadas mulheres usavam seus perfis em mídias sociais para empreenderem discussões acerca de suas experiências e posicionamentos acerca da amamentação e aquilo que representa tanto em suas

⁵ Processos detalhadamente explicados na referida dissertação, que consta entre as referências bibliográficas deste artigo.

rotinas quanto em um cenário cultural mais amplo, no qual a lactância ainda ocupa papel significativo no retrato materno.

O artigo compara as publicações desses diferentes suportes –uma revista feminina dos anos 20 e o site de rede social Facebook em 2017–, os mais representativos de suas respectivas décadas para a discussão de temáticas maternas no Brasil, a fim de observar os deslocamentos ocorridos no discurso e nos valores de cada época. Para tanto, se apoia no método genealógico defendido por Maria Cristina Franco Ferraz:

Em sua perspectiva antimetafísica, a visada genealógica considera sentidos, valores e crenças culturalmente compartilhados bem como os modos de se configurar a subjetividade como produção histórico-cultural. Sentidos e valores são tomados como plasticamente cambiantes e as formas-sujeito, como não substancializadas. Ambos estariam, portanto, abertos tanto a variações históricas quanto a novas experimentações (Franco Ferraz, 2013: 164).

Ao identificar continuidades e rupturas entre a forma de abordar o empreendimento de ser mãe nestes diferentes contextos e dispositivos, para além de entre os processos de produção de subjetividade que marcam o período moderno e o contemporâneo, procura-se mostrar que a maternidade é uma construção articulada em torno de determinados valores, e que hoje as mulheres buscam, por meio de suas narrativas pessoais, retratar a vivência materna com base no que consideram importante, evidenciando tanto novas formas de produção subjetiva a partir de vivências maternas quanto a há muito existente construção discursiva da maternidade enquanto experiência de devoção e plenitude.

A MÃE-HIGIÊNICA

Desde meados do século XIX, médicos, intelectuais e progressistas criticavam o estilo de vida colonial da família burguesa, culpando-o pelo alastramento de doenças e práticas que afastavam o Brasil do que entendiam como um país desenvolvido e moderno. Os médicos higienistas, então, converteram-se em teóricos e executores da política de higienização das cidades, da população e da família que passou a ser implementada nesse mesmo período (Costa, 1999).

Uma das principais modificações ocorridas foi a passagem da mulher dona de casa à figura da mãe-higiênica. Se, na cultura colonial, a esposa da elite agrária era responsável pela administração das tarefas da fazenda –controlando criados e escravos em suas obrigações diárias enquanto o marido tratava de negócios na cidade–, a partir do século XIX a esposa passa a ter maior responsabilidade com os filhos.

Segundo Jurandir Freire Costa (1999), essa reciclagem da função feminina operou-se em dois tempos. O primeiro foi o da higiene que, acompanhando a urbanização, retirou

a mulher do confinamento doméstico, liberando-a para o convívio social e o consumo comercial. Ao contrário da ‘mulher de alcova’ –pálida, flácida, que gritava ordens o dia inteiro dentro de casa, trajando vestes largas e simples– a mulher moderna podia (e devia) passear ao ar livre, contemplar vitrines, arrumar-se para comparecer a festas e eventos. Já no segundo tempo, reforçando a ‘estatização dos indivíduos’,⁶ a higiene:

[...] procurou reintroduzir a mulher na família, devidamente convertida ao amor filial e ao consumo dos serviços médicos. [...] A mãe higiênica nasceu, portanto, de um duplo movimento histórico: por um lado a emancipação feminina do poder patriarcal; por outro, a «colonização» da mulher pelo poder médico (Costa, 1999: 255).

A mulher oitocentista das classes mais abastadas, herdeira dos costumes coloniais, empenhava a maior parte de sua energia em costumes criados pela sociabilidade urbana: modas, festas e diversões, às quais deveria comparecer e, muitas vezes, conduzir. A partir do momento em que a vida da criança de elite adquire importância econômica e política, os médicos atentam para a relação entre o chamado aleitamento mercenário e mortalidade infantil. Assim, o aleitamento materno ganha conotação de problema nacional e é preciso convencer as mães a amamentarem os filhos (Costa, 1999; Oliveira, 1990).

Condenado por interferir nos interesses político-populacionistas da elite agrária, o comportamento de preferir compromissos e lazeres à amamentação foi codificado no discurso higiênico como uma infração às leis da natureza. A mulher que não amamentava rompia tanto com sua conformação de fêmea mamífera quanto com sua vocação ‘natural’ de ser mãe.

A culpabilização da mulher foi uma faceta importante de sua relação com a higiene. Os extratos da revista *Vida Doméstica* mostram como o medo de pôr em risco a vida do filho ou não corresponder à amorosidade esperada das mulheres servia como forma de intimidação para convencer as leitoras a seguirem certas recomendações. As “causas fúteis” (*Medicina Doméstica*, 1926) como se importar com o impacto da amamentação no formato dos seios também são colocadas como condenáveis. O termo ‘moral’ é inclusive acionado no discurso (“Encarando o aleitamento materno pelo lado moral”), classificando a preocupação com outros fatores que não a saúde dos filhos como

⁶ Após a abdicação de Dom Pedro I (1831), o poder central compreendeu que não bastava urbanizar a família brasileira. Era preciso estatizar os indivíduos, já que a força de lei não produzia automaticamente indivíduos urbanos e submissos ao Estado. A justiça soberana detinha-se nas fronteiras da vida privada, os comportamentos íntimos continuavam imunes às represálias jurídico-policiais. A plena vigência da nova ordem dependia de uma transformação no universo familiar. Ao mesmo tempo em que se operava — desde a chegada da corte portuguesa na capital — a ‘reuropeização’ das mentalidades e costumes, era necessário que os cidadãos acreditassem na importância que o Estado tinha na preservação da saúde, bem-estar e progresso da população. Desse modo, poderiam obedecer às suas solicitações. A higiene médica foi uma das ferramentas empregadas para este fim (Costa, 1999: 56-57).

imprópria. Até o momento, a mulher de elite não tinha sido ensinada que deixar de amamentar significava desafeto pela prole. Os higienistas se aproveitam desse ‘desconhecimento’ para construir e reforçar sua influência sobre o público feminino (Costa, 1999). A mãe que os obedece é dita exemplar. A que não o faz “é uma mulher indigna deste nome, porque é desnaturada” (O Leite Materno, 1921: 27).

Além de proteger a vida das crianças –sobretudo as das camadas mais economicamente favorecidas e brancas–, o processo de converter as mulheres ao modelo da ‘mãe amorosa amamentando o bebê’ guardava outro objetivo: regular a vida da mulher. Com a urbanização, o desenvolvimento dos serviços, a diminuição das obrigações religiosas e os jovens passando o dia na escola, as donas de casa tinham muito tempo ocioso disponível. Fazê-las amamentar era um modo de preencher esse tempo com uma tarefa útil, livrando-as dos “passatempos nefastos à moral e aos bons costumes familiares” (Costa, 1999: 259).

Outro motivo para o interesse no controle feminino era barrar sua competição com os homens. A emancipação do patriarcado colonial trouxe consequências. As mulheres se converteram nas principais consumidoras de artigos industrializados e da moda europeia; passaram a dar mais atenção aos cuidados com o corpo e o intelecto; liam mais, inclusive romances que frequentemente se apresentavam favoráveis à emancipação feminina; ganharam papel decisivo na promoção social dos maridos. Com isso, passaram a demandar mais direitos e a se colocarem como detentoras de ambições sociais próprias.

Entretanto, para os higienistas, a independência da mulher não podia extrapolar os limites da casa nem do consumo de bens e ideias que reforçassem a imagem da mulher-mãe. “Emancipada intelectual e profissionalmente, a mulher comprometia o pacto «machista» firmado entre a higiene e o homem. Para que este pacto sobrevivesse, a higiene precisava continuar garantindo a posse da mulher pelo homem” (Costa, 1999: 260).

A estratégia empregada pelos adeptos ao higienismo foi fazer as mulheres acreditarem na “nobreza” da “função amamentar” (Costa, 1999: 261), prática semelhante à realizada por médicos e ideólogos franceses do século XVIII que exaltavam a capacidade das mulheres –e apenas as mulheres– produzirem o tão necessário alimento para os bebês da nação. Entre as sensibilizadas pela nova exigência, boa parte se atraiu, na verdade, pela promessa de felicidade e igualdade contidas no interior desse discurso. Muitas francesas esperavam que, ao incorporarem seu papel de mãe devotada e carinhosa, alcançassem o direito ao respeito dos homens e o reconhecimento de sua utilidade (Badinter, 1985). O que poderia, talvez, acarretar ganhos sociais futuros. Maria Martha de Luna Freire (2008; 2009) aponta que um movimento similar aconteceu no Brasil do século XX.

MATERNIDADE COMO MOEDA DE TROCA

Após a Primeira Guerra Mundial, a maternidade converteu-se em valor social e dever patriótico por meio da disseminação da ideologia maternalista pelo território europeu. Na França, políticas públicas que visavam conciliar as funções de mãe, trabalhadora e dona de casa receberam apoio de feministas que defendiam o reconhecimento da maternidade como função social digna de remuneração (Freire, 2008). A influência desses movimentos chegou ao Brasil, mas, em vez de preocupações econômicas ou geográficas, o maior problema enfrentado era a precariedade das condições sanitárias que, junto à elevada mortalidade infantil, ameaçava a construção da nação, ponto central para consolidar o regime republicano (Oliveira, 1990).

Diante disso, na década de 1910, organizou-se o movimento sanitarista e a higiene foi lançada como ferramenta para orquestrar as mudanças sociais pretendidas. O movimento modernizador –liderado pelas elites republicanas e calcado na rejeição ao passado colonial– elegeu a ciência como principal ferramenta de autoridade, sendo os médicos seus porta-vozes e representantes tanto na esfera pública quanto na privada.

Nesse período empreendeu-se forte campanha contra as amas de leite que, desde o Brasil Colônia, amamentavam os bebês de mulheres brancas tanto na posição de escravas (até a abolição da escravatura em 13 de maio de 1888) quanto na posição de trabalhadoras autônomas que ofereciam serviço de amamentação em troca de um singelo pagamento. Médicos associavam seu leite à transmissão de doenças, bem como os suplementos alimentares a uma nutrição incompleta e artificial. Apesar disso, as amas de leite permaneceram populares até a década de 30, quando o discurso que as relacionava à negligência materna –tanto por parte das próprias amas com seus filhos quanto daquelas que as contratavam ou eram obrigadas pelos maridos a contratá-las– consegue se alastrar pela maior parte da população (Costa, 1999; Freire, 2009; Silva, 2016).

De forma similar ao que ocorreu na França, o discurso maternalista brasileiro ganhou mais força nas primeiras décadas do século XX, principalmente por meio de revistas femininas como a *Vida Doméstica* que, desde a virada do século XIX, já constituíam um hábito entre as elites nacionais (Freire, 2008). Muitas feministas, utilizando-se desses dispositivos, colocavam a maternidade enquanto justificativa para reivindicar mais direitos e oportunidades às mulheres.

As líderes do movimento sufragista brasileiro, por exemplo, usavam as revistas para reiterar que as obrigações políticas da mulher não ameaçavam a vida doméstica, que o voto melhoraria sua atuação como mães e aceitavam –assim como seus apoiadores masculinos– que a esfera feminina de interesse englobava basicamente a casa e questões relativas à educação e saúde da família. O que fizeram foi redefinir a ideia de lar, agregando-lhe aspectos mais abrangentes. Já as feministas moderadas ou que

não pertenciam a organizações preferiam enfatizar a missão moralizadora da mulher, ligando mais diretamente o feminismo à maternidade (Hahner, 2003).

Também foram muitas as mulheres –feministas ou não– que endossaram o discurso higienista acerca da vocação ‘natural’ feminina para a maternidade. Elas o fizeram tanto no papel de leitoras de colunas como as do Doutor Wittrock quanto sendo autoras de muitos textos sobre o amor materno. Mas por que essas mulheres apoiaram um movimento que, segundo Costa (1999), as mantinha subjugadas ao poder médico? Freire (2008, 2009) aponta um jogo de interesses que beneficiava ambas as partes.

O discurso higienista dirigido ao público feminino enfatizava que apenas o instinto materno não era suficiente. As mulheres precisavam se instruir, incorporar valores morais, praticar uma maternidade devidamente amparada pelos princípios da puericultura e os ditos bons costumes. Os médicos seriam seus principais orientadores nesse processo, enquanto as mães, como percebeu Jurandir Freire Costa (1999), teriam o posto de suas maiores aliadas na higienização do país.

Por meio da valorização da maternidade como função social, as mulheres tiveram mais facilidade para entrar (e posteriormente se estabelecer) em campos profissionais e acadêmicos que demandassem suas habilidades maternas ‘inatas’, como a enfermagem, o magistério, a nutrição e o serviço social (Freire, 2009). A maternidade também se tornou um forte argumento para pleitear direitos. Já que criariam os futuros cidadãos brasileiros, deveriam, como ditavam os próprios médicos, ser devidamente preparadas para isso — o que incluía acesso à educação, à cidadania, à esfera pública e a melhores condições de vida. Nas palavras de Freire:

A referência habitual da maternidade à natureza feminina em discursos que negavam sua suficiência tornou o maternalismo um paradigma singular: ao mesmo tempo que aprisionava as mulheres em sua dimensão biológica, aumentava, por sua própria iniciativa e participação, seu poder na sociedade. Imbuída do status de atividade científica e do caráter de função social –ainda que exercida no espaço doméstico–, a maternidade ultrapassava os limites do lar e da família e tornava mais permeáveis as fronteiras entre as esferas pública e privada (Freire, 2008: 168).

Já para os médicos higienistas, a valorização social da maternidade permitiu que se diferenciasssem profissionalmente de seus pares, legitimando-os como especialistas na promoção e vigilância da saúde das crianças, além de reforçar a ideia da pediatria e da puericultura como campos distintos da medicina (Freire, 2008). Diferenciação que era enfatizada nos conteúdos da *Vida Doméstica*, por onde o discurso maternalista circulava.

INTENCIONALIDADES, LÓGICA EFEITO-INSTRUMENTO E CRISE DO PODER PASTORAL

Para Michel Foucault (1980), o modo de operação da genealogia relaciona-se: 1) à intencionalidade de táticas e estratégias presentes em discursos e práticas que atravessam o tecido social; e 2) à lógica efeito-instrumento.

No primeiro elemento, o filósofo defende que ‘poder’ é um nome que diz respeito a situações estratégicas complexas em uma determinada sociedade. Ou seja, supõe um campo mutável de relações de força. Não existe um sujeito individual por trás desses arranjos. As relações de poder são estabelecidas conforme os interesses dos que nelas se envolvem, o que abrange instituições, mercados, indivíduos, países, entre outras instâncias. São intencionais, não subjetivas. Para compreender os deslocamentos de práticas e sentidos entre diferentes épocas e sociedades, é necessário observar o mapa geral de disputas e convergências, os regimes de visibilidade, as normas e sua implementação, ou seja, todo o contexto –macro e micro– que permitiu que determinados eventos eclodissem da maneira como o fizeram. Conforme esclarece Franco Ferraz:

Não se trata, portanto, de sair em busca de quem estaria “por trás” das táticas e estratégias que perpassam o social e o comunicacional. Trata-se, antes, de identificar como se exercem e de que maneira se processam seus mecanismos, que se cristalizam em nossas crenças, corpos e modos de vida (Franco Ferraz, 2013: 167).

Como segundo elemento para utilizar o método genealógico, Foucault (1980) propõe substituir a relação causa-efeito pela lógica efeito-instrumento. Meios de comunicação e tecnologias (como a revista *Vida Doméstica* e o Facebook) remeteriam a complexos tecidos histórico-culturais de que são, ao mesmo tempo, expressões e instrumentos.

Tanto a *Vida Doméstica* quanto o conteúdo nela produzido sobre a maternidade e os cuidados com os filhos podem ser lidos como dispositivos que permitiam que a conduta das mães (e conseqüentemente das mulheres, enquanto mães potenciais) fosse cada vez mais pautada por paradigmas higienistas. Nesse arranjo de poderes, cujos interesses foram discutidos anteriormente, ainda coexistem fatores como a influência dos movimentos nacionalistas e maternalistas europeus e a produção em maior escala de jornais e revistas no Brasil. Todas essas forças –ora em convergência, ora em disputa– são expressões e instrumentos de amplos contextos sociais, econômicos e culturais.

O pastor secular é uma figura evocada por Foucault que incorpora os valores sociais tomados como positivos e, por isso, destaca-se do indivíduo e se torna idealizada, modelo a ser seguido e respeitado (Vaz, 2014). O poder pastoral é o que legitima a influência e poder dos médicos higienistas sobre as mulheres –possuem um conhecimento específico, estudaram medicina, aprenderam técnicas cientificamente

aprovadas. Têm, portanto, autoridade para falar de questões relativas ao cuidado com as crianças e à conduta das mães.

As colunas assinadas pelo Doutor Wittrock e demais higienistas simultaneamente expressam e colocam em prática o plano nacional de desenvolvimento do país e de conformação do lugar social da mulher, acionando, para isso, o discurso científico sobre o qual, ao contrário de suas leitoras, possuem domínio. A formação médica –explicitada no uso de termos técnicos e menções a conceitos que a medicina moderna anunciava como primordiais, visíveis nos fragmentos das colunas *Medicina Doméstica* e *Cousas Úteis* (instinto materno, espelhamento de gestos entre bebê e lactante etc.)–, serve de base para justificar e compor o poder pastoral que os higienistas exerciam sobre as mulheres brasileiras, fosse enquanto público da revista ou como alvo das modificações comportamentais que encorajavam.

A crise do poder pastoral apontada por Paulo Vaz (2014) diz respeito a um deslocamento contemporâneo. O leigo ganha voz autorizada para falar, a partir das próprias experiências. Mulheres de diferentes ocupações que não a medicina podem discutir sobre maternidade e temas a ela relacionados porque viveram –ou conviveram com mulheres que viveram– essa experiência. Ter passado por uma determinada situação confere ao sujeito poder e saber para falar sobre ela.

As autoras de ambas as postagens no Facebook aqui analisadas –Júlia Rocha e Carolina Leão– atuam na área médica. Porém, o que dá credibilidade a seus discursos não é sua formação acadêmica e profissional, mas o fato de exporem suas vivências maternas. A postagem de Júlia não menciona sua profissão em nenhum momento, muito menos se detém em explicações biológicas ou termos técnicos. O foco é sua experiência pessoal enquanto mãe, enfatizando as muitas dificuldades nela presentes.

Carolina Leão também não revela sua profissão, mas isso seria desnecessário. A página é sobre sua atuação como psicóloga clínica, com a carreira voltada “ao estudo das questões do feminino e também da perinatalidade (gestação, parto e pós-parto)” (Leão, 2017b). Carolina aciona um texto escrito por outra mulher para, por meio dele, revelar publicamente seu posicionamento acerca da relação entre amamentar os filhos e amá-los. Os conteúdos compartilhados pelos sujeitos nos sites de redes sociais são formas de construção identitária, além de informar a sua rede de contatos como pensam e do que gostam (Pereira de Sá e Polivanov, 2012).

Pode-se inclusive admitir que o texto de Thais Vinha –transcrevendo as falas de uma especialista em aleitamento materno que fala contra a obrigatoriedade da amamentação– sirva para embasar ainda mais o posicionamento de Carolina enquanto mãe e profissional de saúde. Ela recorre indiretamente ao lugar de fala privilegiado dos que detêm o conhecimento científico para, na posição de mãe lactante e psicóloga, validar sua própria conduta.

Considerando que o texto de Carolina não é próprio, sua foto enquanto amamenta o filho se converte em recurso para ‘atestar’ que está passando pela situação evocada no texto. Embora não seja sua autora, vivencia a experiência da amamentação, o que a autorizaria a falar dela. Também é possível relacionar o uso da foto como resposta e sintoma do fetiche do real descrito por Paula Sibilia:

Quanto mais a vida cotidiana é ficcionalizada e estetizada com recursos midiáticos, mais avidamente se procura uma experiência autêntica, verdadeira, não encenada. Busca-se o realmente real –ou, pelo menos, algo que assim *pareça*. Uma das manifestações dessa fome de veracidade contemporânea é o anseio por consumir lampejos da intimidade alheia (Sibilia, 2016: 247, destaque no original).

Ajuntar, a uma postagem discutindo as exigências da amamentação, uma foto em que se encontra aparentemente cansada enquanto amamenta é expressão e instrumento de uma cultura midiática que se atrai por conteúdos ‘mais reais’, mesmo que “se tratem de versões performáticas de uma realidade qualquer” (Sibilia, 2016: 247). Pela perspectiva de Simone Pereira de Sá e Beatriz Polivanov (2012), a foto seria um componente que fortalece aquilo que Carolina busca transmitir com sua postagem –o que também influencia a performance que faz de si mesma e de sua atuação profissional na página.

Se a intencionalidade das colunas *Cousas Úteis e Medicina Doméstica* é a conformação feminina dentro do papel social de mulher-mãe, a das postagens de Júlia e Carolina é se colocarem explicitamente contrárias à ‘romantização’ da maternidade –ou seja, o retrato materno feito exclusivamente a partir de seus aspectos positivos, que são idealizados–. O penúltimo parágrafo da postagem de Júlia inclusive rechaça o amor materno como justificativa para os sofrimentos da rotina com o bebê. “Acho desnecessário alimentar clichês de mães de propaganda”, afirma. Conforme explica no início do relato, sua intenção é alertar as mulheres que pensam em ter filhos sobre a “maternidade romantizada”. Se o discurso da coluna *Medicina Doméstica* afirma que “a verdadeira beleza na mulher somente sobressai-lhe quando realça o seu mais elevado ideal e se torna mãe” (*Aleitamento Materno*, 1926: 20), Júlia –enquanto mãe– usa sua experiência para discordar desse retrato da maternidade feito há décadas.

O relato de Júlia também rompe com outros princípios maternalistas, os quais ela identifica na conduta de muitas pessoas –sobretudo mulheres– em relação à maternidade. Enquanto as colunas da *Vida Doméstica* colocavam o cuidado com os filhos como tarefa exclusiva da mãe, para a qual deveria se preparar, Júlia ressalta a importância de as mães construir “uma sólida e confiável rede de apoio” (Rocha, 2017) para dividir os afazeres relativos ao bebê. E enquanto o julgamento acerca da maternidade alheia ainda é forte, Júlia aconselha as mães a ignorá-lo, denunciando que as críticas muitas vezes partem de “mães que já passaram pelo mesmo perrengue que você” (ibid). Ela

busca se distanciar de uma moral materna que identifica como responsável pelas constantes desaprovações que recebe em relação ao exercício da maternidade.

A reação de Júlia, na forma de postagem, configura um movimento que ocorre dentro de uma série de variáveis e forças, como a conquista de mais espaços e direitos pelas mulheres, melhorando sua situação econômica/social e ganhando condições de tratar de assuntos que lhes interessam, a disseminação de discursos feministas e uma cultura midiática que, ao contrário dos séculos XIX e XX, estimula os sujeitos a darem mais visibilidade a questões íntimas.

DESLOCAMENTOS SUBJETIVOS

Tecnologias geram e propõem modos de vida, surgindo dentro de determinadas configurações. Trazem propostas para se relacionar com os outros e o mundo. Assim, os dispositivos fazem parte de transformações históricas. Não são suas causas, mas seus efeitos. Corpos e subjetividades seriam, portanto, compatíveis com certas tecnologias, modos de vida históricos e meios de comunicação (Sibilia, 2012).

Michel Foucault situou as sociedades disciplinares entre os séculos XVIII e XIX, tendo seu apogeu no início do século XX –período em que as colunas *Cousas Úteis* e *Medicina Doméstica* eram publicadas–. Gilles Deleuze (1992) apoia-se no pensamento foucaultiano para definir a sociedade disciplinar como um sistema onde o controle é centralizado em uma configuração hierárquica, dando-se pelo confinamento: apenas no espaço daquela instituição seu poder sobre o sujeito se exerce. Este, por sua vez, internaliza a moral da instituição, e passa ele mesmo a vigiar sua conduta de acordo com os paradigmas por ela impostos. Entretanto, no ambiente privado, é livre para expressar seus desejos e conflitos sem prestar contas diretamente a nenhuma instituição. Ele tem consciência de quais condutas e pensamentos divergem da lei e/ou da moral vigente(s), mas o âmbito particular é onde pode manifestar essas divergências sem ser institucionalmente punido por isso –ao contrário do que aconteceria fora da esfera privada–. Na sociedade disciplinar, as mesmas paredes que oprimem também protegem.

Durante a modernidade, acreditava-se que o ‘eu’ verdadeiro, ou seja, a essência do sujeito, ficava oculta e protegida em seu interior, sendo acessada apenas por meio de processos intimistas, como a escrita de diários ou sessões de psicanálise (Sibilia, 2016). Tais processos ocorriam em espaços privados, protegidos por paredes que afastavam o sujeito do mundo exterior, suas cobranças e estímulos. A intimidade deveria, portanto, ser resguardada e cultivada para que o ‘eu’ pudesse ser devidamente construído. Por mais que houvesse imbricamento –como o próprio fato de feministas utilizarem suas ocupações domésticas e maternas para fazerem demandas no âmbito político–

mantinha-se uma nítida separação entre a vida pública (cerceada pela lei, costumes e moral vigentes) e a vida privada.

Nesse contexto, o decoro era um valor importante. A intimidade pertencia às paredes do lar e não deveria ser extravasada para a esfera pública (ibid). É possível incluir as dificuldades maternas na categoria de assuntos que, apesar de vivenciados, não chegavam a dispositivos de ampla circulação, como jornais e revistas. O discurso higienista impregnado às políticas públicas dos séculos XIX e XX no Brasil colocava a maternidade e o afeto enquanto deveres morais das mulheres – “toda mulher tem o dever sagrado que a maternidade lhe impõe”; “a maternidade e sua prole são os primeiros deveres da mulher”; “a mulher tem a obrigação de ser boa” – que, caso não cumpridos, resultavam em “um verdadeiro crime contra a natureza, contra as religiões e contra a sociedade” (*O Leite Materno*, 1921: 27). Desgostos com a maternidade deviam permanecer ocultos porque iam contra a moral que pautava a conduta da ‘mulher honesta’, da ‘mãe ditosa’, e contra a moral que condenava tal exposição como vexatória, ofensiva.

A subjetividade moderna tinha caráter introdirigido, orientado para o interior do indivíduo. Na contemporaneidade, verificam-se personalidades alterdirigidas, voltadas para os outros, mas ainda autocentradas, apesar de não interiorizadas (Riesman, 1995). Nesse sentido, a postagem de Júlia apresenta uma dualidade interessante, pois, ao mesmo tempo em dá a entender que o julgamento de outras pessoas sobre suas atitudes como mãe a abala, atribuindo peso às opiniões alheias, também diz que é preciso ignorá-lo. Trata-se de um desejo individual –ter paz ao longo da maternidade– e para isso é preciso aprender a desconsiderar certas avaliações, centrando-se nas próprias necessidades. O fato de ter postado sobre o assunto revela que não processa os obstáculos maternos apenas dentro de si, mas em conjunto, compartilhando as situações por que passou em um processo no qual o destaque é seu.

Para Sibilia (2016), dois vetores constituem as subjetividades na era contemporânea: visibilidade e conectividade. Estes preceitos também seriam fundamentais para a produção de imagens de si na rede, como a foto compartilhada por Carolina Leão.

Tanto sua publicação quanto a de Júlia Rocha incorporam ambos os valores. As postagens são públicas, o que indica a vontade das autoras de deixá-las disponíveis para quem quer que se interesse por seu conteúdo. Elas não restringem o público que pode ter acesso aos *posts*, potencializando sua visibilidade e, ao fazê-lo, aumentam também a conectividade entre as publicações e os leitores –haja vista o número de compartilhamentos e reações que obtiveram–. Falar com outras mulheres sobre os problemas da maternidade é o que Júlia coloca como o objetivo de seu texto. E Carolina, ao compartilhar o relato de Thais Vinha em sua página profissional, transmite aquela mensagem a seus seguidores. O importante na sociedade do espetáculo é ser visto, de nada vale ter determinado posicionamento se ele não é mostrado e impacta outras pessoas (Debord,

1992). O modo como Júlia e Carolina dispõem suas postagens parece operar dentro dessa lógica, para além de sugerir, principalmente no caso de Júlia, a vontade de ter aquela vivência inserida em um conjunto de experiências compartilhadas por determinado grupo. No caso, o de mães que afirmam, nos comentários em resposta, que também passaram pelas mesmas situações.

Se na modernidade tem-se a proteção da intimidade contra o olhar alheio, a era contemporânea inaugura o que Paula Sibília chama de *extimidade*, algo que em boa medida ainda é aquilo que se considerava intimidade, mas cujo critério de avaliação é o olhar do outro, para o qual é exibida. A verdade sobre o sujeito não estaria mais dentro de si, mas nesse olhar alheio que o reconhece e valida dentro das performances que desempenha. Justamente por isso, a tecnologia traz uma faceta de controle –é preciso gerir a imagem que se mostra, fazer uma curadoria do que será exibido–.

Pode-se perceber que a *extimidade* atua nas postagens de Júlia e Carolina, mas de modos diferentes. Nesta última, a exibição de um momento pessoal e íntimo dá-se na foto que a autora do *post* e da página acrescenta à publicação: cansada amamentando o filho, com cabelo e roupas bagunçados. Já a postagem de Júlia é basicamente construída por descrições bem-humoradas de sua rotina de mãe, detalhando os aspectos desagradáveis e difíceis que julga que os “vídeos de parto com trilhas sonoras lindas” (Rocha, 2017) escondem. Em ambos os casos, deduz-se que existiu uma curadoria prévia para escolher, no caso de Júlia, que eventos contar e que palavras usar para fazê-lo e, no caso de Carolina, qual foto exibir e como se relacionaria com o texto que a acompanha. Ambas são performances a favor de uma intencionalidade declarada — desvincular a amamentação do conceito de amor (Carolina) e ‘desromantizar’ a maternidade (Júlia). Ambas são efeito e instrumento tanto de uma cultura midiática mais expositiva em relação a vivências pessoais quanto do movimento de, por meio das mídias sociais em que tais vivências são compartilhadas, realizar um retrato materno menos idealizado.

A culpa que permeia os textos das colunas *Medicina Doméstica* e *Cousas Úteis* é fortemente combatida nas duas postagens. Se o discurso higienista pregava que amamentar era um ato de amor que glorificava a mãe, Carolina compartilha a opinião de uma especialista que diz que dar o seio não tem relação com o afeto pelos filhos, enquanto Júlia revela que “Amamentar é difícil [...]. Seus mamilos vão doer tanto que você achará que seu bebê os arrancou. E antes que eu me esqueça, seu peito vai cair, sim” (Rocha, 2017). O que o Doutor Wittrock, em 1926, descreve como futilidade, Júlia coloca como fator de grande preocupação e desconforto: o aspecto dos seios, a “aceitação das mudanças do seu corpo” (Rocha, 2017). Já Carolina, ao acionar o texto de uma “batalhadora da maternidade sem culpa” (Leão, 2017a), enfatiza seu desejo de contribuir para a mesma causa, alinha-se ao posicionamento que reproduz.

Ao apontarem discursos e práticas que retratam a maternidade como experiência de completude e a amamentação como ato intuitivo e amoroso –contestando-os– Júlia e Carolina criam narrativas paralelas às que identificam como dominantes, em uma ruptura com a base dos ideais maternalistas por trás das orientações da *Vida Doméstica* que, ao mesmo tempo, configura-se como demanda por um novo retrato (e modelo) materno.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O método genealógico mostra-se pertinente para analisar produções textuais publicadas em diferentes épocas e meios por ser capaz de abranger, ainda que de forma sucinta, os contextos históricos e socioculturais em que tais textos foram produzidos e divulgados, possibilitando, a partir disso, o estabelecimento de comparações entre os fragmentos investigados, e de que forma refletem premissas de seus respectivos períodos.

A principal diferença entre as colunas da *Vida Doméstica* e as publicações de Júlia e Carolina no Facebook é a abordagem. Na revista, os textos são escritos por um médico (*Medicina Doméstica*) ou com o aval de um médico (*Cousas Úteis*), e se referem ao papel da mulher na sociedade. Não se trata de uma questão particular, mas nacional: o Brasil precisa de ‘boas mães’. Para sustentar essa mensagem, apoiam-se tanto em preceitos e estudos científicos quanto em ameaças relativas ao afeto dos filhos ou ao mau exercício da feminilidade. Enquanto que o foco das postagens de Carolina e Júlia é a experiência particular de cada uma delas, como a amamentação e a maternidade as impactam individualmente, narrativas com as quais outras mães podem se identificar conforme são compartilhadas nas redes sociais *online*.

Se a sociedade do espetáculo demanda visibilidade –aliada a um fetiche do real diante de tantas imagens e informações manipuladas– mostrar as insatisfações com a maternidade ou a foto de um de seus momentos difíceis traz credibilidade e gera conexão com quem visualiza tais conteúdos. No caso de Júlia, os detalhes compartilhados atestam a veracidade de sua afirmação de que “ser mãe é foda”, além de permitir que outras mulheres se identifiquem com o relato. Ela se refere às leitoras diretamente (“você que pensa em ter filhos”; “quem chegou até aqui”), externaliza que sabe que é vista e que sua intenção é essa, alertar outras mulheres (“pra você não poder jogar na minha cara que eu não te avisei, segue o aviso”; “só posso deixar um conselho que eu te dou de graça”).

Ambas as postagens são alterdirigidas, ou seja, orientadas para outros além das próprias autoras. O caráter autocentrado que David Riesman (1995) aponta nas manifestações subjetivas contemporâneas também se verifica nos *posts*. É a partir de suas

experiências individuais e pontos de vista particulares que Carolina e Júlia falam sobre maternidade e amamentação.

Po-dese pensar que Carolina mobiliza o poder pastoral médico para justificar sua visão –pessoal e profissional– sobre o aleitamento materno. Ela traz a fala de uma especialista no assunto, por meio da transcrição de um relato de sua filha. Porém, o discurso que utiliza opera na contramão do discurso higienista das páginas da *Vida Doméstica*. Em vez de tratar a amamentação como um ato amoroso capaz de dignificar a mãe que o empenna e desqualificar a que não o pratica, Vera Heloisa Pileggi Vinha (citada pelo texto da filha) usa o próprio saber médico para tratar o aleitamento como nutrição, liberando as mulheres da culpa –tão forte nas colunas *Medicina Doméstica* e *Cousas Úteis*– por não conseguirem amamentar.

O elemento do amor materno continua presente, mas, nas postagens de Júlia e Carolina, deixa de ser a ideia ao redor da qual seus discursos se constroem. “A gente sabe muito bem o que sente e cada um que lide com isso”, escreve Júlia. O afeto pelos filhos não é uma questão para ela; as dificuldades maternas sim. Já as colunas da *Vida Doméstica* colocavam o amor pelos filhos como motivação e natureza dos atos maternos. Pela perspectiva da revista, qualquer crítica à maternidade ou às orientações higienistas no trato com as crianças seria antinatural, prova de desafeto, marca de incompetência. Sobretudo, seria imoral, contrária ao maternalismo e ao decoro em relação a questões privadas. Conduta que excluía um conjunto de práticas e saberes divergentes daqueles valorizados pelo paradigma científico hegemônico do período.

Tais abordagens resultam de distintos arranjos históricos, sociais, tecnológicos e culturais em que os *posts* e extratos analisados se inserem, refletindo diferentes intencionalidades em relação ao tratamento de questões relacionadas à maternidade. Se, por um lado, as postagens de Júlia e Carolina revelam que determinados valores maternos ainda vigoram (romantização da vivência materna, forte correspondência entre amamentação e afeto, culpabilização da mãe que não se doa integralmente ou não consegue amamentar, cobranças sobre a maneira de cuidar dos filhos), expressando a permanência de certa lógica maternalista, suas narrativas pessoais operam como instrumentos de reflexão e mudança, propondo, no compartilhamento de suas opiniões e vivências, um caminho para uma maternidade menos moralista e mais tolerante.

BIBLIOGRAFIA

- ALEITAMENTO MATERNO (1926); *Vida Doméstica*, Coluna Medicina Doméstica, por Dr. Germano Wittrock, 1, 96, pp. 20. Disponible en: <https://bit.ly/2Z9O5qX>. Consultado el: 02 de Octubre de 2020.
- BADINTER, E. (1985); *Um amor conquistado: o mito do amor materno*, trad. de W. Dutra. São Paulo: Nova Fronteira.
- BRITES, O. (2000); “Crianças de revistas (1930/1950)”, en *Educação e Pesquisa*, 26, 1, Janero/Junio, pp. 161-176. Disponible en: <https://www.redalyc.org/pdf/298/29826111.pdf>. Consultado el 03 de Febrero de 2020.
- CASTRO, R. (2017); Amamentar não é um ator de amor: Declaração de mãe assustou internautas, mas o motivo faz total sentido. *Família.com.br*, Mayo. Disponible en: <https://bit.ly/2P7mDFH>. Consultado el 02 de Octubre de 2020.
- COSTA, J. F. (1999); *Ordem Médica e Norma Familiar*. Rio de Janeiro: Edições Graal.
- DEBORD, G. (1992); *La Societé du Spetacle*. 3. ed. Paris: Éditions Gallimard.
- DELEUZE, G. (1992); “Post-Scriptum sobre as sociedades de controle”, en G. Deleuze (ed.), *Conversações: 1972-1990*, trad. de P. P. Pelbart. Rio de Janeiro: Editora 34, pp. 219-226.
- FERRAZ, M. C. F. (2013); “Genealogia, comunicação e cultura somática”, en *Revista Famecos*, 20, 1 (Enero/Abril), pp. 163-178.
- FIGUEIREDO SOUZA, A. L. (2019); “*Me deixem decidir se quero ou não ser mãe!*”: narrativas pessoais de mulheres sobre a maternidade nas mídias sociais. Tesis de Maestría en Comunicación desarrollada en el Programa de Posgrado en Comunicación de la Universidade Federal Fluminense, Niterói, Brasil.
- FOUCAULT, M. (1980); *História da sexualidade I (a vontade de saber)*, trad. de M. T. da Costa. Rio de Janeiro: Edições Graal.
- FREIRE, M. M. L. (2009); *Mulheres, mães e médicos: discurso maternalista no Brasil*. Rio de Janeiro: Editora FGV.
- FREIRE, M. M. L. (2008); “‘Ser mãe é uma ciência’: mulheres, médicos e a construção da maternidade científica na década de 1920”, en *História, Ciências, Saúde — Manguinhos*, 15, suplemento (Junio), pp. 153-171.
- HAHNER, J. E. (2003); *Emancipação do sexo feminino: A Luta pelos Direitos da Mulher no Brasil, 1850-1940*. Florianópolis: Editora Mulheres.
- LEÃO, C. (2017a); Amamentar não é um ato de amor, *Feminino e Perinatalidade por Carolina Leão*, 03 de agosto. Disponible en: <https://bit.ly/2KW1YPl>. Consultado el: 02 de Octubre de 2020.
- LEÃO, C. (2017b); *Feminino e perinatalidade por Carolina Leão*. Disponible en: <https://bit.ly/2P7U22V>. Consultado el: 02 de Octubre de 2020.
- O LEITE MATERNO. (1921); *Vida Doméstica*, Coluna Cousas Úteis, Rio de Janeiro, 1, 16, pp. 27. Disponible en: <https://bit.ly/2NlZahx>. Consultado el: 02 de Octubre de 2020.
- OLIVEIRA, L. L. (1990); *A Questão nacional na Primeira República*. São Paulo: Brasiliense.

- PEREIRA DE SÁ, S.; POLIVANOV, B. (2012); “Auto-reflexividade, coerência expressiva e performance como categorias para análise dos sites de redes sociais”, en *Contemporanea/ Comunicação e Cultura*, 10, 3 (Septiembre/Diciembre), pp. 574-596.
- RIESMAN, D. (1995); *A multidão solitária*, trad. de S. Micelli y M. W. Barbosa. São Paulo: Perspectiva.
- ROCHA, J. (2017); Contém Spoiler. Spoiler da vida de mãe, *Perfil Personal en Facebook*, 19 de octubre. Disponible en: <https://www.facebook.com/juliapamed/posts/909352789221713>. Consultado el 2 de Octubre de 2020.
- SIBILIA, P. (2016); *O show do Eu: A intimidade como espetáculo*. Rio de Janeiro: Contraponto.
- SIBILIA, P. (2012); *Redes ou Paredes: A escola em tempos de dispersão*. Rio de Janeiro: Contraponto.
- SILVA, R. R. (2016). “A presença das amas-de-leite na amamentação das crianças brancas na cidade de São Paulo no século XIX”, en *Antíteses*, 9, 17, (Janero/Junio), pp. 297-322.
- VAZ, P. (2014); Na distância do preconceituoso: narrativas de bullying por celebridades e a subjetividade contemporânea. Texto de la ponencia presentada en el XXIII Encuentro Anual de la Compós, Universidade Federal do Pará, Brasil, 27 al 30 de Mayo.
- VINHA, T. (2009); Amamentar não é um ato de amor. *OMBUDSMÃE*, 23 de abril. Disponible en: <https://bit.ly/31PALhQ>. Consultado el: 12 de Mayo de 2019.

**De fantasmas indomables y rebeldes con historia.
Notas sobre el Centenario del asesinato de Emiliano Zapata**
**About indomitable ghosts and rebels with history.
Notes about the Centenary of the murder of Emiliano Zapata**
**De fantasmas indomáveis e rebeldes com história.
Notas sobre o Centenário do assassinato de Emiliano Zapata**

JULIETA PAULA MELLANO*

RESUMEN: El presente artículo se propone analizar la instrumentalización por parte del Estado mexicano del pasado revolucionario a propósito del Centenario luctuoso de Emiliano Zapata. Una revisión crítica sobre ciertos momentos históricos de la vida política de México contribuirá a comprender las continuidades y particularidades del momento actual. Los primeros actos del 10 de abril durante la época posrevolucionaria, los de la época cardenista tras el reparto agrario y la expropiación petrolera y el de 1994 tras la reforma al artículo 27, la puesta en marcha del TLCAN y el alzamiento del EZLN durante el gobierno de Salinas de Gortari serán nuestros contrapuntos y servirán como márgenes a la hora de estudiar las formas simbólicas en las que se institucionaliza la historia y se construye el discurso oficial. A cien años del asesinato del líder campesino –aún referente de las resistencias campesinas y populares a nivel nacional– nos seguiremos preguntando por su apropiaciones y expropiaciones, sus alcances y sus límites tanto para el poder en turno como para los movimientos que se alzan contra la dominación.

PALABRAS CLAVE: *Centenario, Emiliano Zapata, discurso oficial, 10 de abril.*

ABSTRACT: This article intends to analyze the use by the Mexican State of the revolutionary past with regard to the lucrative Centenary of Emiliano Zapata. A critical review of certain historical moments in the political life of Mexico helps to understand the continuities and particularities of the current moment. The first acts of April 10th during the post-revolutionary era, those of the government of Lázaro Cárdenas after the agrarian distribution and the expropriation of oil, and that of 1994 after the reform of Constitution Article 27, the implementation of NAFTA and the rise of the EZLN during the government of Salinas de Gortari we will obtain our counterpoints and will serve as margins when studying the symbolic forms in which history is institutionalized and the official discourse is constructed. One hundred years after the assassination of the leader –even a reference of the peasant and popular resistance at the national level– we continue to ask about their appropriations and expropriations, their scope and limits both for the power of the day and for the movements that rise against the domination.

KEYWORDS: *Centenary, Emiliano Zapata, official speech, April 10th.*

RESUMO: Este artigo pretende analisar a instrumentalização do Estado mexicano do passado revolucionário em relação ao centenário de Emiliano Zapata. Uma revisão crítica de certos momentos históricos da vida política do México ajudará a entender as continuidades e particularidades do momento atual. Os primeiros atos de 10 de abril durante a era pós-revolucionária, os da era do Lázaro Cárdenas após a distribuição agrária e a expropriação de petróleo e os de 1994 após a reforma do Artigo 27, a implementação do NAFTA e a ascensão do EZLN durante

* Doctoranda en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) donde desarrolla una investigación sobre la utilización del pasado rebelde en México y Argentina. Maestra en Estudios Latinoamericanos de la UNAM y Profesora de Historia de la Universidad de Buenos Aires. <julieta.mellano@gmail.com>

o governo Salinas de Gortari serão nossos contrapontos e servirão de margem ao estudar as formas simbólicas pelas quais a história é institucionalizada e o discurso oficial é construído. Cem anos após o assassinato do líder camponês –ainda se referindo à resistência camponesa e popular em nível nacional– continuamos a perguntar sobre suas apropriações e expropriações, seu escopo e limites tanto para o poder, como por sua vez, e para os movimentos que se levantam contra o dominação.

PALAVRAS CHAVE: *Centenário, Emiliano Zapata, discurso oficial, 10 de abril.*

RECIBIDO: 11 de noviembre de 2019 **ACEPTADO:** 10 de diciembre de 2019

*Encender en el pasado la chispa
de la esperanza es un don que sólo se encuentra
en aquel historiador que está compenetrado con esto:
tampoco los muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence.
Y este enemigo no ha cesado de vencer.*

Walter Benjamin, *Tesis sobre la historia y otros fragmentos*, 1942.

La particularidad mexicana de la Revolución que inaugura el siglo XX latinoamericano –y fundamentalmente la irrupción zapatista (Pineda Gómez, 2014) que inicia en 1911– hace que ésta resulte ineludible –en el plano político, cultural, simbólico e identitario– a la hora de realizar un análisis crítico sobre la actualidad de este país. Surge entonces el siguiente interrogante que cruza transversalmente el presente artículo: ¿Cómo y desde cuándo el Estado se ha apropiado de ese pasado como mecanismo de construcción de consensos? La Revolución es un elemento esencial en la construcción de la identidad nacional, entendida ésta en constante movimiento y disputa, como fuente de dominación y de resistencia. Identidad que no es más que “el sentido de la vida social”, en términos de Bolívar Echeverría: “es tanto engranaje de la reproducción como elemento esencial de la posibilidad revolucionaria” (Echeverría, 2001: 150).

De ese modo, la apropiación del pasado rebelde por parte del Estado abre un terreno de disputa que trae al presente la posibilidad de que la historia vuelva a ser contada, revisada, representada, cuestionada. Y a su vez, se presenta como desafío popular la expropiación-reapropiación del relato como instrumento de lucha y como habilitación del pasado para el ejercicio del presente. Lo revolucionario se gesta en el seno de ese recuerdo originario que vive latente en la memoria popular. Al tratarse de *momentos constitutivos* –en términos zavaletianos– en los que se condensa el tiempo de la dominación y en los que la revolución irrumpe constituyendo un nuevo paradigma, ese hecho se transforma en una referencia permanente.

Mito, historia, memoria aparecerán en este artículo como claves para comprender no sólo los mecanismos de consenso desde la oficialidad sino también las consecuencias político-culturales en la actualidad de la aplicación de aquellos dispositivos de poder y las posibilidades –o límites– que desde lo popular aparece a la hora de

recordar y reconstruir el pasado. Esto nos llevará a preguntarnos por la forma que adquiere el relato desde las resistencias, la apropiación y transmisión genuina de una resignificación histórica de los rebeldes y los efectos en las estrategias que todo aquel entramado identitario conlleva.

A comienzos de 2019 en el Municipio de Villa de Ayala, el nuevo gobierno nacional declaraba públicamente¹ a éste como el “Año del Caudillo del Sur”. Hacía pocos meses se había creado la Comisión por la Memoria Histórica y Cultural, que depende exclusivamente de la Presidencia de la Nación, y está dirigida por Beatriz Gutiérrez Müller, dejando en claro el peso que el pasado histórico tiene en la construcción oficial del discurso para el actual gobierno.

En aquel acto, el titular de dicha coordinación –Eduardo Villegas– afirmaba que Emiliano Zapata representaba la lucha por un “nuevo orden social como lo estamos intentando hacer quienes formamos parte de la Cuarta Transformación”. Por su parte, el presidente Andrés Manuel López Obrador dedicó sus palabras a narrar el inicio del levantamiento campesino (“contra los abusos de los hacendados y por la defensa de sus tierras”) y el origen de Zapata como dirigente del mismo, describiéndolo como tímido y de pocas palabras. En aquel relato identificó la lucha de Zapata con la de Francisco I. Madero –“gobernante bueno con buenas intenciones”– resaltando que el error fue no haber podido consolidar dicha alianza en el futuro. También aprovechó para anunciar los nuevos programas económicos para el campo y los jóvenes y debió finalizar su discurso haciendo alusión a lo que minutos antes miembros de la familia Zapata y otros espectadores del acto habían reclamado: la suspensión de la Termoelectrica de Huexca (población del Municipio de Yecapixtla, en los Altos de Morelos) que en tiempos de campaña electoral López Obrador había prometido.

Desde entonces las tensiones comenzaron a presentarse. La respuesta del presidente fue ambigua, pero claramente iba marcando un camino: “tengo que meditar la suspensión porque el dinero invertido es de todos, y en caso de continuarse con dicha instalación los pobladores de Ayala estarán exentos del pago de luz”. Ya se veían los gestos de descontento del público presente, aunque era difícil adivinar el devenir de todo el proceso.

Lo que estaba claro era que, una vez más, la *imagen de Zapata*² sería vestida para la ocasión, y el Estado reconstruiría su propia analogía con el presente, logrando

¹ En diciembre de 2018 la Cámara de Diputados aprobó el decreto por el que se declara el 2019 como Año del *Caudillo del Sur*, Emiliano Zapata. También los legisladores modificaron la Ley del Diario Oficial de la Federación y Gacetas Gubernamentales, con objeto de dar por concluida la versión impresa de ese órgano informativo y difundir su contenido en aplicación electrónica.

² Referencia al texto de Francisco Pineda Gómez (2009) “Operaciones del poder sobre la imagen de Zapata, 1921-1935”.

la identificación necesaria para el consenso dominante. Lo que la memoria popular pudiese responder a dicho relato, aún estaba por verse.

EL ÁNGEL DE LA HISTORIA Y EL PAPEL DE LA MEMORIA

El episodio narrado anteriormente debiera empujarnos a reflexionar en torno a cuáles son los fragmentos del pasado *apropiables* por el Estado; y por ende las causas y consecuencias de dicho mecanismo. Reaparece entonces un debate que aunque antiguo continúa vigente y despierta pasiones: la historia y la memoria; el pasado y el mito.

En esa línea, consideramos que el sentido de la historia está ligado a la experiencia, siendo que transformación-conservación de lo dado conviven contradictoriamente, y se expresa –entre claros y oscuros– en el terreno de lo simbólico, dentro del plano cultural. Una de sus dimensiones se manifiesta en la identidad del sujeto social, elemento de coherencia y de disputa entre lo dado como posible y la posibilidad de transformarlo. Ese tire y afloje entre uno y otro momento –escenario de la reproducción social– sólo se resuelve si el sujeto colectivo decide –en un contexto límite– transformar radicalmente su forma de vida. Según Bolívar Echeverría ese proceso revolucionario, en el que se reformula la identidad dada, remite a un tiempo originario/sagrado de refundación social, *un pasado que busca venganza*. Por tanto la cultura, escenario de esta lucha simbólica y material, se transforma en espacio de “cultivo crítico de la identidad”, la cual permanece en disputa constantemente, en movimiento y en contradicción.

Según Enzo Traverso, la idea de una “memoria colectiva” –aunque ahora se haya puesto en boga– siempre existió como fenómeno que moldea identidades: como estructura elemental está relacionada a la conmemoración de los muertos; luego se seculariza para centrarse en el mensaje hacia los vivos; durante el siglo XIX aparecen los valores laicos (la patria) y los principios éticos y políticos (el bien, la libertad) y se constituyen los hechos fundacionales como las guerras y las revoluciones que crean el sentimiento nacional; hacia mediados del siglo XX –fundamentalmente a partir de la *Shoah*– aparece la figura del testigo/sobreviviente que coloca en un primer plano la memoria, poniendo en entredicho la tarea convencional del historiador y “su método”. El papel del sujeto se ubica en un primer plano, aunque –y de aquí deriva uno de los principales nudos problemáticos– como testigo/víctima y no como héroe-protagonista, que poseía otro grado de responsabilidad en la historia. Este es un punto esencial en nuestro análisis puesto que veremos cómo el sujeto, aun siendo creador de relatos desde la subalternidad, puede reproducir los discursos del poder al asumirse como víctima de aquél y no como redentor de un pasado que le pertenece.

Eso sí, un punto clave es entender que la memoria colectiva es siempre una “construcción filtrada por conocimientos adquiridos posteriormente, gracias a la reflexión

que sigue al acontecimiento, gracias a otras experiencias que se superponen a la primera y modifican el recuerdo” (Traverso, 2005: 22) y a su vez, se encuentra matizada por el presente. Por tanto, se necesita encontrar el equilibrio justo entre empatía y distancia, entre reconocimiento de singularidades –memoria– y puesta en perspectiva general –historia–, que para Traverso sería a través de “la conciencia histórica”. Esto es lo que nos proponemos combinar en este artículo para lograr una síntesis coherente y crítica sobre los usos del pasado en el presente.

En todo caso, esto se parece más a un intento de genealogía (en sentido foucaultiano) en el que la reconstrucción de la historia parte de los problemas de la actualidad y busca encontrar los hilos del discurso constructor de ideas que por momentos aparecen como verdades y por momentos se descartan como *sinsentidos*, mitologías populares o creencias del pasado. Poner el foco en los silencios y las derrotas –en boca de la oficialidad– nos brinda herramientas para cuestionar el relato del presente y encontrar las razones de aquellas exclusiones. La tarea de la contrahistoria (Foucault, 2004) es pensar la memoria como un constructo viviente que sólo tiene sentido desde los ojos del presente y que se disputa políticamente porque nos habla de lo que somos.

El Estado estandariza la memoria y moraliza la historia, construyendo un sentido común dominante que se alimenta de la memoria colectiva existente, muchas veces portadora de elementos liberadores que construyen la siempre cambiante y contradictoria identidad nacional. Y tal como lo afirma el historiador francés Raoul Girardet, es en momentos de crisis o rupturas donde las mitologías se intensifican, reformulan y potencian.

La identidad nacional mexicana se ha construido –y se construye en el presente– sobre la base de mitos de dominación que se alimentan vorazmente de ciertos sucesos e hitos fundacionales, fundamentalmente sostenidos en el pasado periodo insurreccional mencionado. Algunos de los temas que alimentan aquella construcción son: la violencia, el poder, la relación entre el campo y la ciudad, la idea de nación y la “cuestión indígena”, entre tantos otros que sólo dejaremos mencionados. Y varios son los hitos, transformados en mitos dominantes, sobre los que se cimientan aquellos pilares de la identidad nacional. Algunos de aquellos lugares comunes del relato que perduran hasta el presente se sostienen en las siguientes construcciones discursivas: “las guerras fratricidas”, “la silla presidencial”, “la revolución campesina”, “el atraso indígena”, la historia “de unos campesinos que no querían cambiar y que, por eso mismo, hicieron una revolución” (Womack, 2011: XI). Mitos que no sólo se repiten en los libros de textos escolares –desde la época cardenista hasta la fecha– o en las películas financiadas por el Estado y desde las industrias culturales nacional e internacionales, sino que fueron también acogidos y reproducidos por la historiografía revisionista, e incluso por los movimientos sociales en la actualidad. Haremos un breve repaso sobre esto más adelante.

Thomas Benjamin en su libro *La Revolución Mexicana: memoria, mito e historia* elabora un análisis interesante que integra los elementos de la memoria colectiva, los mitos nacionales y la historiografía para reconocer al pasado como un terreno de disputa:

Así como el poder, el pasado es disputado en la política, la guerra y la revolución [...] Los más poderosos privilegian determinados recuerdos y mitos a costa de otros y buscan crear una memoria oficial (con miras a convertirla en nacional o dominante) para así legitimar la autoridad existente (Benjamin, 2005: 40).

Considerando que el verdadero sentido del estudio de la historia es partir desde el presente, buscando en el pasado huellas que permitan comprender los aspectos discursivos que en la actualidad perviven, planteamos que en México la construcción de esos mitos implica la reproducción de lógicas políticas que –fundamentalmente para los movimientos sociales– implican un abandono de la lucha por el poder.

Un estudio reciente realizado por Mario Bravo Soria (2017) analiza lo que él nombra “Dispositivos de Contrainsurgencia Simbólica”, que alimentan los mecanismos de construcción del “miedo como idea política” a través de los medios de difusión masiva. Valiéndose de imaginarios coloniales reactualizados, aquellos “Dispositivos” crean un consenso general de dominación sustentado en el racismo y la consecuente inferiorización del otro. La materialización de esta construcción –aparentemente simbólica– es la prueba fehaciente de las consecuencias políticas de las prácticas subalternas. Entonces, el silenciamiento de la práctica política, la apelación a las simples pasiones y deseos (acciones propias de los sectores populares) que por supuesto subestiman la capacidad de transformación de los mismos y una “pedagogía contrainsurgente” que fomenta el miedo, la desconfianza y la apatía, construyen un sistema de subjetividades que da sustento a la hegemonía. En su estudio, Bravo Soria demuestra la operatividad de aquellos “Dispositivos” a comienzos del siglo XX con la criminalización de Zapata y su movimiento. En esto también nos apoyaremos para el análisis crítico que este artículo se propone.

Francisco Pineda Gómez –en una entrevista a propósito del centenario del asesinato de Emiliano Zapata– denunciaba los dispositivos de la dominación que tienen un origen y un porqué. Sus reflexiones servirán como base para el análisis de los nudos problemáticos que fueron construyendo la historia de los actos oficiales que analizaremos en los siguientes apartados.

El régimen emanado de la Revolución Mexicana se apropió de la Revolución y seleccionó lo que quería: Madero, Zapata, la frase sufragio efectivo, el título del *Plan de Ayala*, pero el contenido nunca lo van a decir, porque es la declaración de guerra contra Madero (*La Jornada*, 31/05/2019).

DIEZ DE ABRIL EN DISPUTA: BREVE RECORRIDO HISTÓRICO

Como mencioné en un inicio, tomo como punto de partida la insurrección zapatista (Pineda Gómez, 2014) porque es necesario el recorte temporo-espacial de la llamada “Revolución Mexicana”, y porque considero que dicho recorte responde a una situación de crisis y reconfiguración estatal particular. Inclusive la formación política, económica y social que se desarrolló durante el periodo zapatista en Morelos (nombrada por Gilly como “Comuna de Morelos”) puede ayudarnos a contrastar significativamente con el periodo posterior. Sería, en términos de Bolívar Echeverría, el *momento sagrado*, de refundación, el punto de inflexión de la memoria colectiva, el *instante de peligro* que el ángel redentor intenta rescatar.

Momento, entonces, en que el Estado adquiere su forma hegemónica, tras la destrucción de las rebeliones populares que pusieron en jaque la dominación. Momentos en que la historia debe funcionar como elemento principal en la mitificación del pasado y en el discurso oficial conciliador. La posterior llegada de la “democracia de masas” (liderada por Lázaro Cárdenas del Río) significó a su vez una actualización de aquella apropiación: la reivindicación del pasado revolucionario para ponerle fin a sus demandas y concluir la consolidación hegemónica del Estado. Aquello con la contracara de un movimiento popular cada vez más heterónimo respondiendo a la lógica estatal y configurando un determinado entramado cultural que intentó definir los límites de la identidad nacional mexicana.

La apropiación del pasado rebelde (el momento “sagrado” de la insurrección popular) en este contexto es un ejemplo claro de la construcción hegemónica de la dominación, edificio simbólico que pervive hasta el presente (los mitos que son parte de la identidad nacional mexicana dan cuenta de aquello). Sin embargo, aquella construcción no es unidireccional, sino que implica una adopción popular y una resignificación propia desde los subalternos que van moldeando aquellos retratos del pasado que reaparecen en la escena cotidiana a partir de ciertos sucesos. Por supuesto, la aparición pública del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y su apropiación simbólica del legado zapatista en un contexto de fuerte crisis hegemónica del Estado es una clara muestra de los contrasentidos que se manifiestan en un proceso de disputa del discurso popular. Inclusive, el EZLN fue más allá y logró construir un Zapata redentor de la identidad indígena, Votán Zapata, colocándolo en el centro de las ideas mayas en relación a la creación de la humanidad y de la reencarnación de las deidades que promovieron las rebeliones anticoloniales.

El proceso histórico de tergiversación del pasado y la utilización retórica, política, social por parte del Estado –desde el periodo posrevolucionario en adelante– ha sido estudiado en lo general. En el presente, los trabajos de historiadores mexicanos

como Francisco Pineda Gómez, Salvador Rueda, Adolfo Gilly –entre tantos otros–, o norteamericanos como Thomas Benjamin y Samuel Brunk, dan cuenta de la actualidad académica de este debate. La apuesta del presente análisis es ir más allá de una descripción lógica y ahondar en la actualidad, con el objetivo de ir reconstruyendo los mitos fundantes y sus problemas, la reproducción de los mismos y los desafíos culturales que se exacerban con el tiempo. Esto en el marco de una investigación general que está en marcha.

Por el momento, y a propósito del Centenario Luctuoso, haremos un breve recorrido crítico por los actos públicos del 10 de abril que coronaron aquellas etapas históricas: 1920 y 1924, con Obregón y Calles, periodo de consolidación del Estado posrevolucionario; 1939, a 20 años del asesinato de Zapata y 1940, tras el fin del mandato de Cárdenas; y 1994, posterior a la reforma del artículo 27 de Salinas de Gortari y tras el alzamiento del EZLN; hasta llegar a la actualidad con “El año del Caudillo del Sur” en un contexto de aparente reconfiguración estatal.

Zapata-Estado. Finos mecanismo del poder en el periodo posrevolucionario

Tras la emboscada orquestada por el gobierno de Venustiano Carranza, es asesinado el general del Ejército Libertador del Sur, Emiliano Zapata, el 10 de abril de 1919. “La muerte del cabecilla”, como lo enuncia Carranza en su informe de gobierno dictado el 1º de septiembre de 1919 ante la apertura de las sesiones ordinarias del Congreso, significó el coronamiento de una de las masacres más largas y profundas que llevó a cabo el Estado mexicano en su conformación (Pineda Gómez, 2019). Entre tantos usos que se le da al pasado, uno de ellos, el de la necesidad de un discurso común-dominante, fue fundamental en esta etapa de la historia: luego de una masacre como aquella, se torna necesaria la construcción de consensos que absorban –y nulifiquen– el conflicto, las posibilidades de otra revolución. En este sentido, el elemento simbólico y discursivo –subjetivo finalmente– se vuelve fundamental a la hora de construir hegemonía.

Desde la primera conmemoración luctuosa de Zapata en 1920 con Álvaro Obregón hasta el reparto agrario de Lázaro Cárdenas se consolida la institucionalización del pasado rebelde:

Como hemos visto, Zapata fue apropiado en los años veinte, por los políticos nacionales y puesto en el medio ambiente de la Ciudad de México, donde varios artistas y escritores promulgaron su culto. Al menos por el régimen de Cárdenas, el proyecto cultural de un Estado en expansión estaba difundiendo memorias de Zapata por todo el país (Brunk, 2000: 384).

El mencionado Thomas Benjamin, como otros autores referentes del tema (Gilly, 2015; Pineda, 2000; Rueda, 2000), coinciden en ubicar la década de 1920 como la época de institucionalización de la revolución, construyéndola en “religión civil” con el objetivo de unificar a la “familia revolucionaria”. En ese sentido, la revolución se convertiría en la religión de la patria mexicana (algo similar a lo ocurrido durante la III República francesa). Durante esa década hay un esfuerzo mayor por construir la memoria nacional (en ese sentido, los festejos en 1921 por el centenario de la Independencia son importantes) a partir de ciertos elementos del discurso que se volverá dominante: por un lado, la idea de que la revolución finalmente se transformó en gobierno; por el otro, la construcción genealógica de la familia revolucionaria y sus referencias (Madero como héroe; Obregón como heredero; Carranza como pausa; Zapata como apóstol del agrarismo). Luego del triunfo del “grupo Sonora” tras la caída de Carranza, y la incorporación de los zapatistas locales al entramado gobernante, se dio lugar a un preciso proceso de heroificación de Zapata con el objetivo de lograr aquella unificación revolucionaria y transformar las exigencias de los rebeldes en “un proyecto revolucionario nacional”. Salvador Rueda, quien fuera uno de los principales responsables, junto a Laura Espejel, Carlos Barreto Mark y Francisco Pineda Gómez, de la recopilación de fuentes zapatistas y entrevistas a ex combatientes del Ejército Libertador del Sur, afirma que “la subversión campesina se convirtió así en oposición a los mismos enemigos del gobierno (hacendados, latifundistas, etcétera)” (Rueda, 2000).

Ya en Morelos, algunos ex zapatistas se habían hecho cargo del gobierno y de la institucionalización de la restitución agraria. En ese contexto, el 10 de abril de 1921 se hizo allí el primer acto en conmemoración al asesinato de su jefe y entre tantos otros funcionarios del gobierno central, la corona que enviara José Vasconcelos (quien desistió de asistir a la invitación) generó intrigas y recelos. Sin embargo, el rector de la Universidad Nacional se encargó de aclarar que sólo envió “una corona a un muerto” (Pineda Gómez, 2010). Aquel acto contradictorio insinuaba los manejos que desde el Estado se harían para incorporar la figura de Zapata al panteón nacional, aunque negando la actualidad de su lucha y las propias impresiones que desde el poder pervivían: “muerto Zapata, que era la lacra del zapatismo, habían quedado en pie sus mejores auxiliares, los cultos”. Vasconcelos expresaba directamente su odio racista, refiriéndose al Ejército Libertador y a Zapata como bárbaros e incultos: “una tribu incapaz de tener nunca un plan revolucionario”. Así funcionaban los dispositivos del poder que se apropiaban de la figura de un líder creando una parafernalia propia del circo dominante a la par que negaban la capacidad organizativa de los pueblos que se alzaron durante la revolución apelando a juicios colonialistas propios del sector social representado.

En la conmemoración celebrada el 10 de abril de 1922, durante el gobierno de Álvaro Obregón, Zapata pasó de “el cabecilla muerto” al símbolo de la revolución hecha Estado. La oficialidad lo convirtió en un luchador incorruptible (enalteciendo

el carácter moral de su lucha, por sobre la radicalidad de sus ideas). Esto permitió (y en los hechos, la incorporación de muchos líderes del Ejército Libertador del Sur al gobierno de turno, como se mencionó anteriormente) la argumentación lógica de la entrada de la base campesina al aparato del Estado. A su vez, es el propio Antonio Díaz Soto y Gama, referente fundamental del movimiento zapatista, quien elogia a Obregón como ejecutor de las ideas de Zapata.

El 10 de abril de 1924, el nuevo presidente Plutarco Elías Calles conmemoró al líder morelense con el siguiente discurso: “Y ahora una vez más es necesario que sepa la reacción mexicana y la reacción extranjera que yo estaré siempre con los principios más avanzados de la humanidad. Que sepa una vez más que ese programa revolucionario de Zapata, ese programa agrarista es mío” (*El Nacional*, 11/04/1921). Calles, a diferencia de Obregón quien contaba con una legitimidad poco cuestionada, necesitó crear su propio marco de consenso. De ahí la traza directa entre el programa zapatista y el suyo, sin metáforas. A su vez, el panteón de héroes se había ampliado, ya cabían en él desde Flores Magón hasta Carranza, incluyendo por supuesto a Villa, Zapata y Madero en un margen de amplio espectro. Es en ese mismo contexto que obregonistas y carrancistas se unen creando el Partido Nacional Revolucionario en 1929, incorporando de lleno la revolución en el Estado en pos de construir una mirada homogénea del pasado rebelde. La revolución se había hecho rito, celebración y monumentos, se había hecho tradición.

A partir del asesinato de Obregón en julio de 1928, la historia oficial debió robustecerse y reparar todas las grietas en los cimientos del nuevo Estado para combatir la crisis de dominación que existía. Desde entonces comenzó una estrategia de homogeneización del discurso a través de la transmisión de las publicaciones estatales en escuelas, y las ceremonias y la construcción monumental. Y debió ir adecuándose a la percepción popular de la revolución, entendiendo a ésta como una contra-memoria capaz de desafiar la construcción dominante. En ese sentido, el papel del muralismo como dispositivo de poder, instructor y también puente dialéctico entre la memoria popular y la historia oficial, fue clave en este periodo, y a su vez expresó las contradicciones que habitan en los instrumentos ideológicos dominantes. De este forma, Diego Rivera –por encargo del secretario de Educación Pública, el ya caracterizado José Vasconcelos– comenzaba a pintar la historia de Morelos (en el Palacio de Cortés en Cuernavaca) y la historia de México (en el Palacio Nacional ubicado en la Ciudad de México) convirtiéndose en el encargado oficial de traducir en murales la nueva ideología dominante, el nuevo relato de la Revolución Mexicana. En palabras de Thomas Benjamin, “el muralismo” es la expresión del idealismo filosófico de Vasconcelos”. En esos murales se logra ver que en los momentos de más conflictividad social, como la Independencia, la Guerra de Reformas y la Revolución de la década de 1910, sus protagonistas conviven sin ninguna enemistad: entonces aparecen de manera armoniosa en

una misma hilera Díaz, Madero, Huerta, Carranza y Villa. Obregón y Calles ostentan la bandera mexicana como legado de la revolución. El rostro de Zapata aparece por encima de todos, reproduciendo el mito de los caudillos y los héroes-mártires de la revolución. Pero hay algo más llamativo: es Zapata quien legitima el Estado, ocupado por los mismos que no sólo lo traicionaron a él sino a los principios fundamentales, como la nacionalización de los recursos, la propiedad de la tierra, la expropiación industrial, el gobierno en manos del pueblo.

Con ello, Zapata se volvió un símbolo que educaba dentro de un proyecto que hacía resaltar los elementos de identidad de “lo mexicano”. De esta forma, olvidándose de la denigrante caricatura política de la década revolucionaria, los grabados y dibujos con el tema Zapata (vivo, muerto, a pie, a caballo), con letreros de “Tierra y Libertad”, del taller de la Gráfica Popular y los Zapatas del muralismo, engrandecían su figura como la más auténticamente revolucionaria y popular (Rueda, 2000).

Lázaro Cárdenas: “el mejor zapatista de México”

En 1934, quien fuese parte del proceso revolucionario a partir de 1913, gobernador de Michoacán (en donde había puesto en funcionamiento la Ley de Dotación y Restitución de Tierras), luego presidente del Partido Nacional Revolucionario (PNR), es elegido presidente de la república. El general Lázaro Cárdenas del Río se convertiría en el encargado de la mayor redistribución de tierras habida hasta el momento y con ella, la consolidación del sistema corporativista mexicano, a través de la organización nacional campesina y obrera. A la par se delinea de manera más homogeneizadora la instrucción pública y se introducen doctrinas socialistas adecuadas a las establecidas lógicas corporativistas y heterónomas. Para esta época los elementos del mito del México moderno se conjugan en un sólo relato que se ve coronado por la “Revolución Mexicana” como un proceso que ha llegado a su fin con la presidencia de Lázaro Cárdenas del Río: “La lucha de Zapata no fue estéril puesto que millones de campesinos están ya emancipados por el ejido, protegidos por el crédito y la organización que el Estado les imparte y en vías de asumir plena responsabilidad de la producción agrícola” (*El Nacional*, 10/04/1937).

Él pareciera encarnar la síntesis de las demandas populares que dio origen y sostuvo la revolución, así como el “unificador político” de las distintas facciones. Ya en 1931 los diputados habían agregado el nombre de Zapata –junto al de Venustiano Carranza, su verdugo– en letras doradas, junto al de Madero, Obregón y Carrillo Puerto, y los héroes de la Independencia y la Reforma. De esta forma, el PNR construye la “historia revolucionaria” a partir del Archivo Histórico de la Revolución, el Museo de la Revolución y la comisión para escribir la historia de la misma que luego se convertiría en

discurso oficial y manual escolar. Las fuentes primarias más importantes salieron de los escritos reunidos por el ex zapatista Gildardo Magaña en los varios volúmenes de “Emiliano Zapata y el agrarismo en México”.

Eso sí, Cárdenas no dedica palabras en las conmemoraciones del 10 de abril, aunque sí aparecen menciones en su *Apuntes* y por supuesto en el nombramiento de ejidos, escuelas, comunidades o instituciones gubernamentales. Mecanismos para consolidar el proyecto cardenista que no precisa de grandes discursos presidenciales para legitimarse como continuador. Y en eso se corona la inauguración del Ingenio de Zacatepec en 1934 que lleva el nombre de Emiliano Zapata y que pone a disposición de uno de los principales referentes zapatistas del estado de Morelos, Rubén Jaramillo. De la misma manera, a través de los libros de la Secretaría de Educación Pública que empiezan a aparecer en 1935, la figura del líder suriano se va condensando institucionalmente como el bigotudo y de sombrero que lleva consigo el lema “Tierra y Libertad”. La apropiación estatal aparece implícitamente en el reparto agrario o explícitamente en sus voceros más polémicos:

Por eso al conmemorar este aniversario de la muerte de Zapata los campesinos del país están tranquilos porque saben que se les está entregando la tierra [...] tranquilidad material y espiritual para sentirse hombres libres, puntos cardinales todos estos del auténtico programa de Zapata se convierte hoy en realidad y nos parece que veinte años después de asesinado en Chinameca, satisfecho se levanta dando su mano de labriego y de luchador a Cárdenas sucesor del caudillo, por capacidad espiritual, por comprensión espiritual y humana de los problemas colectivos del pueblo –y cierra Vicente Lombardo Toledano, secretario general de la Confederación de Trabajadores de México, en el acto del 10 de abril de 1939 en la Ciudad de México– “Los revolucionarios, si quieren ser sinceros, tienen que ser leales a sus deberes hoy” (*El Nacional*, 11/04/1939).

Un año más tarde, mientras concluía el último periodo de gobierno de Cárdenas, es el propio Lombardo Toledano quien explica que si la tierra había sido el logro zapatista, la conquista del subsuelo correspondía al cardenismo, y además traza esa línea de continuidad entre uno y otro que aferra la lealtad zapatista al Estado:

Una vez más vengo en nombre del proletariado mexicano a rendir homenaje a la memoria de Zapata [...] Lázaro Cárdenas, que ha enriquecido con su obra la iniciada por Zapata, es el mejor zapatista de México. Los que se oponen al desarrollo de su obra, los que se oponen a ello, son traidores a su jefe... Y tras una ligera pausa para tomar aliento, el orador dirigiéndose a las tribunas donde están presentes los sobrevivientes de Chinameca y también presentes los representantes de nuestro ejército, prosigue: “Los que trabajan por la realización del Plan de Ayala, lo hacen ahora por la cabal entrega de las tierras [...] hombres con un uniforme hoy, que ayer defendieron la libertad con sus fusiles para defender los ideales del zapatismo” (*El Nacional*, 11/04/1940).

El periodo cardenista se cerraba con el acento puesto en la soberanía petrolera, frente a un contexto internacional incierto de guerras y desastres humanitarios. El reparto agrario se cubriría de este manto de bienestar que dibujaba la pervivencia del legado zapatistas con Cárdenas, trazando el relato unívoco del proceso revolucionario.

Los años sucesivos estarán destinados a alimentar historiográficamente ese relato. El primer historiador que sostuvo la imagen pueblerina de Zapata como un estandarte de su lucha –y quien conservó los famosos documentos primordiales de Anenecuilco durante 40 años– fue Sotelo Inclán. Él será esencial en la construcción de la idea romántica y localista del origen de Zapata y su apego a Anenecuilco por sobre cualquier otra identidad. Aparecerá en el cine la figura del General en Jefe encarnado por quien terminó convirtiéndose en un representante estelar de la industria cultural norteamericana, Marlon Brando, recreando una historia novelada, estereotipada y vaciada de contenido social y crítico, pero que le otorgó a Estados Unidos la potestad en el relato del pasado mexicano. En 1953, se fundará el Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana (INEHRM, renombrado como de “las revoluciones mexicanas”) a cargo de Salvador Azuela a propósito de una apuesta estatal por reconstruir la Historia de la Revolución Mexicana, que incluye a la Constitución de 1917 como la síntesis mejor lograda de las demandas populares y que caracteriza a la revolución como popular, nacionalista y democrática.

Zapata en disputa: el territorio en crisis y la posibilidad revolucionaria

Llegamos a un contexto de crisis hegemónica, antecedida por un periodo de fuertes represiones por parte del Estado, reconfiguración económica del poder y de avanzada de distintas formas de organización política de la sociedad. Todo esto provoca un quiebre del partido en el poder (ahora Partido Revolucionario Institucional - PRI) del que se desprenden quienes llevarán a Cuauhtémoc Cárdenas –hijo del ex presidente Lázaro Cárdenas del Río– en coalición con fuerzas de izquierda (Frente Democrático Nacional, que luego se convertiría en el Partido de la Revolución Democrática, PRD), con una plataforma nacional en rechazo a la posición dominante que apuntaba a la continuidad más marcadamente neoliberal. A la par de la candidatura, estalló espontáneamente un movimiento popular de apoyo masivo, cuyas demandas sobrepasaban la mera candidatura de Cárdenas. El día de las elecciones (6 de julio de 1988), la “caída del sistema” interrumpe el conteo, justo cuando las cuentas iban a favor de Cuauhtémoc Cárdenas. Por supuesto, los resultados oficiales terminaron colocando a Salinas de Gortari como triunfador. El conflicto continuó meses y años después, a través de movilizaciones, tomas de presidencias municipales y diversas formas de protesta que, en cierto sentido, marcarán rupturas irresolubles entre una base popular

decidida a desconocer a Salinas y una dirigencia partidaria –en la que se incluye al propio Cárdenas– que llaman a aceptar los resultados y concentrar las energías en una reforma electoral para garantizar mejores condiciones en futuras contiendas. Mientras tanto, la respuesta del Estado al descontento popular fue la fuerte represión, detenciones, asesinatos y desapariciones forzosas.

Antes de ser presidente, en plena campaña electoral, ya Salinas anticipaba su estrategia de reinención de Zapata. En Tlaltizapán, Morelos, el 10 de abril de 1988 enunció un discurso que al posicionarlo más allá de las conmemoraciones tradicionales, demostró su apego personal a la imagen del líder suriano. Palabras que recitaban de memoria a un Zapata íntimo, familiar, sentimental; un hijo nombrado Emiliano; sus propios estudios volcados al análisis del México rural de la mano de John Womack. Sin embargo, esto no garantizó la estabilidad del mito dominante. En todo caso, abrió el escenario para que las demandas de reformas y mejoras en el campo, de democracia y libertad, volvieran a la boca de quienes se llamaban herederos legítimos de Zapata. Salinas volvió a Morelos con frecuencia: para devolver los famosos “títulos primordiales” a Anenecuilco, para fungir como reconstituyente del “ideario campesino”, en definitiva, para ir allanando el terreno con el objetivo de legitimar la reforma al artículo 27 constitucional, estandarte institucional del legado zapatista:

A pesar de sus muchos mensajes en el sentido opuesto, Salinas obviamente sabía que Zapata era un obstáculo para su programa. No quería atacarlo directamente, por lo que adoptó una estrategia mixta: mientras que lo utilizaba y exprimía al máximo, mediante la educación esperaba expulsar al viejo Zapata –gradualmente, con elegancia, con discreción– de su lugar central en la vida política de México (Brunk, 2019: 279).

La crisis institucional se acelera: el 1 de enero de 1994 con la entrada en vigor del TLCAN, el EZLN le declara la guerra al Estado en nombre de Villa y Zapata. Salinas responde militarmente, pero a su vez les ofrece una amnistía en un discurso plagado de sentidos y contrasentidos: detrás suyo el cuadro de Carranza se avizora como una sutil amenaza y a su vez, la capacidad del Estado de congregar en su seno a las distintas expresiones –en este caso contrapuestas– del periodo revolucionario.

Salinas presidirá el acto público del 10 de abril de 1994 en Cuernavaca, con un discurso que refuerza principalmente el carácter revolucionario de su reforma al artículo 27 constitucional –que en los hechos implicaba la enajenación de las tierras comunales y ejidales para el usufructo individual–. De esta forma aseveró que no iba a haber retroceso en las reformas “a favor del campo” ya que éstas habían sido demandas del pueblo evidenciadas porque “los instrumentos anteriores le quedaban chicos al país que teníamos”. En aquel acto se encargó de enunciar todos los planes sociales y apoyos económicos que había otorgado al campo en forma de Procede (400 mil títulos en Morelos), a su vez que recalcó la iniciativa de entregar individualmente los apoyos,

evitando intermediarios: “En el ciclo otoño-invierno alrededor de 700 mil campesinos van a recibir en propia mano su cheque de apoyo directo”. Una vez más, Zapata continuaba su *trayectoria póstuma* (Brunk, 2019), ahora en manos de quien revertía cabalmente la lógica comunal de la propiedad de la tierra: “La lucha del caudillo del sur sigue vigente. He venido a estas tierras a conmemorar el 75 aniversario de la muerte injusta e inaceptable de Emiliano Zapata y también 75 años de compromisos y trabajos a favor de los campesinos” (*La Jornada*, 11/04/1994: 1).

Por su parte, Riva Palacio López, quien fuese gobernador de Morelos, reafirmó el mecanismo corporativista del propio acto, así como la justificación histórica de la reforma constitucional:

Nos es grato que esta celebración se haga en el marco de la entrega de 15831 certificados de derechos agrarios, que dentro del Procede materializa, en los hechos la modernización que, para adecuar al mundo actual, se ha hecho a la norma que el Constituyente mexicano formulara con base en los programas derivados del Plan de Ayala, donde precisamente se concretaron los pensamientos e ideales que animaron la lucha de Zapata por lograr justicia para los campesinos; reforma, libertad, justicia y ley, que se han manifestado en la adecuación que da base a la nueva reforma campesina [...] Así –concluyó el mandatario estatal– se realiza un acto de justicia agraria al otorgar los títulos y el apoyo económico que permitirá a los campesinos de México obtener la justicia y proyectarse para el futuro en la democracia y en la libertad que, dijo, se disfruta en México (*La Jornada*, 11/04/1994: 1).

En contraparte, cientos de organizaciones campesinas independientes promovieron la Jornada Nacional Zapata Vive en diversos estados para conmemorar la muerte del General en Jefe Emiliano Zapata para reclamar la derogación de las reformas al artículo 27 constitucional, apoyando a su vez la lucha del EZLN. Esto puso en el centro la disputa ideológica por el control de la memoria zapatista en un contexto de tensiones entre “un sector del país que preconiza el fortalecimiento de las acciones oficiales de apoyo al agro, y otro que demanda una modificación del marco legal y de una redefinición de la presencia campesina e indígena en la vida política” (*La Jornada*, 11/04/1994: 2). En el comunicado que hizo público la Comandancia General del EZLN y que se leyó en el acto celebrado en el Zócalo ante más de 50 mil personas, se clamaba la renuncia del presidente y se advertía: “Zapata no morirá por soberbio decreto” –haciendo alusión a la reforma constitucional–, y continuaba: “el derecho a la tierra para quien la trabaja es irrenunciable y el grito guerrero de ¡tierra y libertad! sigue sin encontrar descanso en estas tierras mexicanas” (*La Jornada*, 11/04/1994: 5). Por su parte, Antonio García de León escribía una crónica sobre la jornada de lucha:

Sus renovadas huestes entran hoy a la ciudad, como en 1915, exigiendo un moderno proyecto agrario, inmerso en una fraternal utopía de nación pluricultural, pluriétnica y hecha de tolerancia y respeto. Llegan exigiendo a gritos su lugar en el progreso y

la modernidad. Porque este movimiento no quiere más cargar sobre sus espaldas la perversa tutela del Estado y ya no entiende el viejo lenguaje de los laberintos burocráticos, de las promesas y las concertaciones, que son la nueva máscara de la añeja traición [...] Esta sorprendente oleada tiene su origen más reciente en el extenso movimiento campesino de los setentas y los ochentas, inspirado en el nombre de Zapata y en la fecha de su primera muerte (*La Jornada*, 11/04/1994: 6).

Estaba claro el partaguas que estos actos marcaron en la historia de las conmemoraciones luctuosas: la figura de Zapata como instrumento político de la dominación *versus* las expropiaciones populares que desde los movimientos se ejercían.

EL PRESENTE DE LOS MITOS Y LA HISTORIA A CONTRAPELO

De la revisión de estos discursos oficiales y las intencionalidades que detrás se esconden, interesa resaltar dos de los principales mitos que se han construido –que calan profundamente, no sólo en el discurso común dominante, sino también en las perspectivas ideológicas y políticas de la mayoría de los movimientos sociales hoy en México– y que esconden el objetivo específico de borrar la posibilidad de triunfo y de disputa por el poder de los sectores populares. En la revisión de los actos del 10 de abril aparecen dichos mitos repensados para la ocasión. Éstos son, por un lado, que el Ejército Libertador del Sur “no tenía un proyecto político nacional”; y por el otro, que “Zapata no quería el poder”. Me centraré en la exposición de dos fuentes primarias que nos darán elementos para realizar un análisis crítico de los mitos dominantes.

El primer constructo se basa en la idea de que los zapatistas de principios del siglo XX no tenían un proyecto nacional, sino que sus demandas –centradas en el tema campesino-indígena– se concentraron en Morelos, y en él su accionar. El relato que lleva adelante John Womack ha hecho fecunda esta visión.

En la década del sesenta hubo un redescubrimiento de México por parte de los historiadores y antropólogos norteamericanos que se orientó a los estudios regionales, revitalizando el estudio de las rebeliones campesinas. En la mirada de Womack –representante de aquella corriente intelectual–, las comunidades auténticas se contraponen a las fuerzas del “progreso” moderno. Esto construye la idea de una sociedad tradicional, campesina, cerrada con costumbres ancestrales que le da sentido a su vida cotidiana y que se enfrenta directamente a cualquier posibilidad de transformación. Algo que es congruente con su caracterización conservadora de la revolución campesina en México. Esto marca la visión binaria propia de la construcción mitológica del pasado: comunidad *vs* progreso; costumbres *vs* transformación; antigüedad *vs* modernidad. Allí lo que aparece como determinante es el valor ético y no el carácter político de los proyectos que se contraponen. Así describe Womack al pueblo natal de Zapata, Anenecuilco, como reservorio de pureza originaria y sus personajes principales como

esencias míticas de la eticidad política. De esa forma se delinear los rasgos míticos del héroe, cuya familia pertenece a una estirpe ancestral que “lleva en los huesos la historia de México” (Womack, 2000: 3-7) y que expresaba los sentimientos de su pueblo como principal objetivo de lucha. Entonces, la mirada romántica, conservadora, anquilosada y localista de la organización campesina liderada por Emiliano Zapata se ve fuertemente sustentada en este análisis que no ha sido sólo el trabajo archivado de un historiador, sino la base argumental de muchos discursos y sobre todo de la visión gubernamental del momento.

Aquella mirada oculta la complejidad política que contiene el Plan de Ayala – firmado el 25 de noviembre de 1911 por los rebeldes que se alzaban contra un gobierno que desconocía sus demandas–: proyecto de poder y de apuesta por la transformación, por una liberación nacional. Entre los puntos principales de este Plan están: la restitución de tierras, montes y aguas, la confiscación de los monopolios y la nacionalización de los bienes del enemigo. En cuanto a la forma inmediata de ejercer el poder, se proponía que fuese la Junta de Principales Jefes Revolucionarios la que nombrara un Presidente interino que convocara a elecciones para la organización de los poderes federales, demostrando su vocación nacional y la disputa por el poder.

La iniciativa zapatista de nacionalizar el petróleo fue archivada por la Convención de 1915. Pero en ese año, los zapatistas nacionalizaron los 34 ingenios azucareros que había en el estado de Morelos y establecieron las Fábricas Nacionales de la revolución del sur. Fue Emiliano Zapata, un campesino y general del Ejército Libertador del Sur, quien dirigió a los obreros y organizó la producción. La significación histórica de esta experiencia rompe con prejuicios milenaristas que se han impuesto sobre los trabajadores del campo. Fueron Fábricas Nacionales de los campesinos y de los obreros zapatistas, una experiencia excepcional para el momento histórico. Los campesinos revolucionarios derrotaron la primera invasión carrancista. En febrero de 1917, las tropas al mando de Pablo González fueron expulsadas de Morelos. Inmediatamente, comenzaron las tareas para reorganizar las fuerzas del pueblo y su Ejército Libertador. Algunos de estos elementos expuestos sólo de manera superficial muestran los límites de la interpretación oficial y también nos ayudan a pensar algunas posibles explicaciones sobre el porqué de aquellos silencios.

La famosa foto en el Palacio Nacional, por su parte, parece dar respuestas evidentes sobre la renuncia por parte de Zapata y su Ejército a la disputa del poder. Sin embargo, analizando rápidamente la genealogía del movimiento y sus definiciones estratégicas podemos pensar de manera integral y compleja la guerra zapatista. Tras el Grito de Ayala el 11 de marzo se proclama la Guerra del Sur, haciendo propias las palabras del magonismo “Tierra y Libertad” y “Abajo Haciendas. Vivan Pueblos”. Las rebeliones que se sucedieron no fueron sublevaciones locales fijas, sino que estaban en constante movimiento y siempre a la ofensiva. El movimiento era el siguiente: sublevación – incre-

mento de la fuerza – creación de movimiento. Esa “bola en movimiento” –multitud insurrecta caminando de pueblo en pueblo– (Pineda Gómez, 2014) iba constituyendo la unidad en la lucha misma. Tras la toma de Jojutla (al sur del estado de Morelos), se crea aquel Ejército Libertador, no para reemplazar a aquella bola, sino para potenciarla. De esta manera se gestaba un hecho excepcional, propio de las revoluciones: la unidad entre pueblos (que luchaban por la tierra, contra las haciendas, contra el despojo y la miseria) y el Ejército Libertador (que luchaba por la libertad, contra el gobierno dictatorial de Porfirio Díaz y luego contra las traiciones de Madero, Huerta y Carranza). La toma de Cuautla el 20 de mayo es la síntesis de esta unidad. Allí el pueblo organizado venció a las fuerzas de seguridad más poderosas del país y en alianza con los Estados Unidos (las fuerzas de “el Quinto Oro”, los Cuerpos rurales, el temido “Batallón de la muerte”, en coordinación con las fuerzas de seguridad federal).

En tres meses y medio (desde las primeras rebeliones en Milpa Alta y Ciudad de México de febrero hasta mayo de 1911) los humildes en la práctica demostraron que eran fuertes y que podían vencer, y que los poderosos, aun con la tecnología de las armas de su lado, podían ser débiles y cobardes. A partir de esto, renuncia Porfirio Díaz dejando clara la fuerza determinante de estas rebeliones y sus demandas.

Sin embargo y a pesar de los embates, el Ejército Libertador –luego transformado en Ejército Libertador del Sur– tenía una perspectiva militar clara: luchar para vencer,³ y eso significaba tomar el control de la capital del país, derrocar al gobierno usurpador y cumplir el Plan de Ayala. Estrategia que se concreta tras varias campañas el 24 de noviembre de 1914, cuando logran tomar el control de la Ciudad de México. Justo tres años después de la proclamación del Plan de Ayala, se hacen con el control de la capital del país y despliegan su lucha social: acompañan y promueven la creación de sindicatos (como el de electricistas en diciembre de ese año), la creación del primer regimiento socialista del sexo femenino, realizan todos los domingos en el zócalo las instrucciones militares para los trabajadores, además de mítines, movilizaciones y brigadas de trabajo. En este tiempo se da la convergencia de los más pobres del país (campesinos y mujeres de la ciudad) y eso da lugar a la jornada insurreccional más importante del zapatismo.

El proyecto político abarcaba las demandas multisectoriales del pueblo mexicano en general contra las diferentes formas que adquiriría la explotación: “La revolución representa las aspiraciones de varios millones de hombres, la regeneración de un pueblo oprimido [...] hace más de cuatro siglos” (Zapata, 1912).

La llegada y toma de la capital no fue producto entonces de un acto deliberado de un caudillo, ni tampoco un golpe de suerte, fue parte de un plan estratégico –claramente

³ “Hasta morir o vencer” acaba el juramento a través del cual los zapatistas se comprometían a luchar frente a la firma del Plan de Ayala (Pineda, 2014: 194).

ocultado por el discurso hegemónico y por el sentido común dominante— que el Ejército Libertador desarrolló desde 1911 en adelante. Había zapatistas dentro de la ciudad desde hacía mucho tiempo (en Xochimilco, Iztapalapa, Magdalena Contreras, Milpa Alta, Cuajimalpa, entre otros municipios), pero además estaban muy extendidos en todo el país (Morelos, Guerrero, Puebla, Estado de México, Oaxaca, Tlaxcala, Hidalgo, Michoacán, Sinaloa, Durango, Veracruz, Chiapas). Distintos historiadores se han encargado en las últimas décadas de documentar la presencia y participación de los distintos pueblos en la causa zapatista: Shannan L. Mattiace, Rosalva Aída Hernández y Jan Rus (2002), Víctor Hugo Sánchez Reséndiz (2006), Armando Josué López Benítez y Víctor Hugo Sánchez Reséndiz (2018), Armando Bartra (2019). Había un horizonte de guerra clara y tenía que ver con un horizonte indígena y nacional:

Mexicanos: si esta situación anómala se prolonga; si la paz, siendo una aspiración nacional; tarda en volver a nuestro suelo y a nuestros hogares, nuestra será la culpa y no de nadie. Unámonos en un esfuerzo titánico y definitivo contra el enemigo de todos; juntemos nuestros elementos, nuestras energías y nuestras voluntades y opongámoslos, cual una barricada formidable, a nuestros verdugos; contestemos dignamente, enérgicamente, ese latigazo insultante que Huerta ha lanzado sobre nuestras cabezas; rechacemos esa carcajada burlesca y despectiva que el poderoso arroja, desde los suntuosos recintos donde pasea su encono y su soberbia, sobre nosotros, los desheredados, que morimos de hambre en el arroyo (Manifiesto a la Nación de Emiliano Zapata, 1913).

Además de esto, en diciembre de 1914 se celebra el famoso Pacto de Xochimilco, en el que se sellaba la unión del Ejército Libertador con la División del Norte. Tiempo después toman Puebla y comienzan labores internacionalistas (de esto da cuenta el embajador del Ejército en La Habana y la posterior carta que Zapata enviará a Rusia tras el triunfo de octubre de 1917). Entonces, 1915 se transforma en un año clave para el zapatismo: allí se definió el rumbo y las posibilidades de la revolución. En agosto de ese año se pierde la capital de la república, en manos de los carrancistas y sus aliados.

Este breve racconto histórico debe otorgarnos herramientas empíricas no sólo para debatir críticamente los mitos hegemónicos que se han construido en el pasado, sino las nuevas formas que esa mitología adquiere en el presente. A continuación analizaremos la actualidad del problema.

A CIEN AÑOS: ZAPATA COMO PÉNDULO

Un mes después del acto de comienzos de año —que enunciamos al inicio de este artículo— se anunciaba la consulta pública que se llevaría a cabo en el Estado de Morelos y Puebla en relación a la continuidad de la construcción de la Termoeléctrica de Huexca. Desde entonces, había pocas noticias sobre el acto oficial que conmemoraría

el centenario luctuoso de Emiliano Zapata: la ex Hacienda de Chinameca había acelerado su reconstrucción –afectada, como la mayoría de los edificios históricos del estado de Morelos, por el sismo del 19 de septiembre de 2017– para ser anfitriona y sede principal del acto nacional; Tlaltizapán también esperaba la llegada de López Obrador –y con éste la promesa de invertir en los arreglos que el Museo del Cuartel General necesita– y una comida junto a algunos familiares de Zapata; Cuautla y el Monumento al Señor del Pueblo imaginaba que la procesión del gobierno debía obligadamente pasar por allí. Tampoco el INEHRM exhibía su programa de actividades y ninguna Universidad Nacional –tal y como Villegas había prometido– se hacía cargo del mandato oficial. A dos meses de su conmemoración, los actos institucionales parecían un misterio que, aunque para algunos sólo mostraba cierta desprolijidad producto de la transición de gobierno, daba cuenta del inicio de una crisis de legitimidad en torno a la apropiación de Zapata.

El asesinato de uno de los principales opositores a dicho megaproyecto, Samir Flores (miembro a su vez del Congreso Nacional Indígena -CNI-), a escasos días de comenzar la consulta por la Termoeléctrica en Huexca, dio como resultado un escenario de inconformidad y rechazo por parte de las principales comunidades afectadas (de Morelos y Puebla, principalmente), que a su vez anunciaron que de hacerse el acto oficial en Chinameca se realizaría un boicot al mismo.⁴

A partir de ese momento la reafirmación popular de la imagen de Zapata cobró vigencia y el Estado debió reestructurar su estrategia oficial para el acto que se celebraría el 10 de abril. Hasta unos días antes de la fecha los detalles del acto seguían sin ser claros, aunque tras los resultados de la consulta⁵ y el eco mediático, nacional e internacional, del asesinato del líder de la comunidad indígena de Amilcingo, las sospechas alrededor de la ausencia del presidente en actos públicos se hacían cada vez más certeras.

Finalmente el acto oficial se redujo a uno privado y selecto en Cuernavaca que inició con las palabras de Porfirio Muñoz Ledo, presidente de la Cámara de Diputados, quien se encargó de reubicar a Venustiano Carranza en el panteón revolucionario, junto a Zapata y Villa: “El punto de encuentro entre los dos proyectos es el artículo 27 y el 123 de la Constitución de 1917”, y concluye: “La historia confluye generalmente en síntesis, válidas en la medida en que reflejan las aspiraciones de un pueblo en un tiempo determinado. Por ello, hemos llegado hoy a una cuarta etapa de la transformación nacional, que habrá de confluir en una síntesis de la realidad de nuestro tiempo y de la voluntad popular. Este es el mejor homenaje que podemos rendir a Emiliano Zapata”.

⁴ Ver nota completa en <https://www.animalpolitico.com/2019/02/amlo-termoelectrica-morelos-radicales-izquierda/>

⁵ Ver resultados en <https://www.animalpolitico.com/2019/02/consulta-termoelectrica-huexca-resultados/>

Por su parte, López Obrador retomó su línea principal de relato de la historia nacional: tres transformaciones principales (la Independencia, la Reforma y la Revolución Mexicana) coronadas por la cuarta y última encabezada por su gobierno. En este racconto López Obrador nombra a Madero y explica que el problema entre él –“el apóstol de la democracia”– y Zapata tuvo que ver con “gente que no quería la justicia social y por circunstancia de distinta índole no se logró ese acuerdo”. A su vez, explica aquel episodio en que Madero –siendo ya presidente– le ofrece tierras a Zapata “por los servicios a la revolución” como un acto ingenuo –“ya que al venir del norte no entendía la comunidad agraria”– y no como una ofensa o como un intento de compra de su voluntad.

A casi un mes y medio del asesinato del líder indígena, y sin ningún esclarecimiento del caso y con una aparente justificación –u omisión– por parte del Estado⁶ de dicho suceso, López Obrador retomó en su discurso la justicia como su principal bandera, además de nombrar los planes sociales que ya se habían implementado en Morelos como un mecanismo de distracción para la audiencia o de balanza económica que inclinaba la narración hacia una aprobación integral de su gestión.

Entre los artículos y las entrevistas que algunos intelectuales hegemónicos aportaron a este debate, resaltan Javier Garciadiego, Felipe Ávila y Pedro Salmerón. El primero abogado en defender la figura de Venustiano Carranza y en la no responsabilidad de éste frente al asesinato de Zapata. Según él, la culpa fue del propio Zapata y su debilidad –producto de una mala estrategia y de una epidemia mortal sobre la población morelense, negando que hubiese un plan sistemático por parte del Estado federal en atacar a las comunidades zapatistas– al haberse entregado a las trampas de Guajardo. En opinión del historiador, el asesinato del revolucionario se dio a partir de un hecho específico: Zapata aceptó negociar con Jesús Guajardo:

“¿Por qué? porque Zapata estaba en una situación de crisis brutal: perdió el control militar de Morelos y la relación con las comunidades dejó de ser idílica, y estaba en una pobreza de municiones”, indica. Garciadiego explica que Guajardo le ofreció falsamente a Zapata 12 mil cartuchos y un contingente de casi mil hombres. “Hubo una traición horrenda, sí; pero la situación de debilidad del zapatismo es la que explica que Zapata haya aceptado negociaciones con Guajardo y no es con el único carrancista con quien estableció relaciones, ya había buscado meses antes a Cesáreo Castro, por ejemplo” (*Crónica*, 9/04/2019).

⁶ En la mañana del 20 de febrero, tras la confirmación de la muerte de Samir Flores, en su conferencia de prensa matutina, López Obrador aseguró que dicho asesinato quería manchar e impedir el proceder de la consulta por la Termoelectrica y que la misma iba a continuar: “Es un crimen vil, cobarde, vamos a investigar para que se esclarezca este crimen y vamos a seguir con la consulta porque no sabemos con qué intención se cometió este crimen, a lo mejor, entre las posibilidades era afectar la realización de la consulta”.

En agosto de este año, a propósito del aniversario del natalicio de Emiliano Zapata, Garciadiego participó de una conferencia en el Colegio Nacional. Su análisis implicó el desarrollo de ciertos puntos: la idea de que el movimiento zapatista fue sólo morelense, agrario y que miró “para adentro” ya que “no les gustaba salir de Morelos”; que el zapatismo fue un movimiento de “baja intensidad” porque en términos militares llevó a cabo un frente defensivo; que Emiliano Zapata perteneció a una clase social “media alta” y que por eso pudo ser líder; y que el zapatismo fue romántico e idealista y que su fracaso tuvo que ver con la aceptación por parte de la mayoría de sus bases del artículo 27 y el reparto agrario por parte del Estado. A su vez, se esforzó por argumentar la inexactitud del término “usurpación” de las tierras por parte del zapatismo debido a que en realidad había habido compraventa de terrenos de las comunidades. Por último, criticó el uso del concepto de “genocidio” para hablar de ese periodo por ser anacrónico. Esta conferencia da cuenta de las polémicas que aún perviven en la actualidad y la vehemencia con que se logra defender una u otra interpretación: ¿Lucha erudita entre historiadores? ¿Vocación académica imparcial y sin inclinaciones políticas? ¿Es esto lo que está en juego y son esas las motivaciones que han llevado a la reconstrucción de los relatos oficiales?

Felipe Ávila, en su intento de “desmitificación” del zapatismo, también incluye la debilidad estructural, de relaciones al interior del Ejército Libertador del Sur y problemas de índole moral, como las razones del decaimiento y fracaso del zapatismo. En el artículo de su autoría que se publicó en la edición especial de la revista *Proceso* (“¡Viva Zapata! A cien años de su asesinato”) logra ubicar los problemas de la construcción estatal de la imagen de Zapata y de la apropiación de la idea de una reforma agraria “muy distinta a la de Zapata [...] en la que los pueblos recuperaban de inmediato las tierras que les pertenecían y las defendían con las armas en la mano, es decir una reforma agraria desde abajo, plebeya, sin intervención del Estado” (Ávila, 2019: 18).

En esa edición especial llama la atención que la mayoría de artículos de carácter histórico le pertenecen a Enrique Krauze, historiador liberal y orgánico del régimen priísta, escritos hace más de 30 años. Textos que están plagados de romanticismo, notas amarillistas sin ningún fundamento real y que sostienen una mirada minimalista del movimiento zapatista con una clara vocación a subestimar las capacidades del campesinado. Una postura racista y ajustada a los cánones oficiales: “Anenecuilco, fue la verdadera patria de Zapata. De aquel pequeño universo no sólo conocía toda la historia: la encarnaba. Todo lo demás le era abstracto, ajeno” (Krauze, 1987). De esta manera se exalta su arraigo local negando su visión general, nacional, de la pelea. Sus textos están plagados de notas que pueden pasar desapercibidas y que sin embargo cargan de significativa la imagen dominante de Zapata: “Este rancho independiente no era borracho (aunque le gustaba el coñac) ni parrandero (aunque le encantaba la feria de San Miguelito cada 29 de septiembre) ni jugador (aunque no se separaba de

su atado de naipes), pero sí muy enamorado” (1987). ¿Cuál es el contenido crítico, el valor histórico de aquella adjetivación? Mecanismos para desacreditar sutilmente la eticidad política de los sectores populares. Cierra el artículo enfatizando la inevitabilidad de la derrota de los movimientos campesinos y una evidente incompreensión sobre el carácter popular de las revoluciones latinoamericanas:

Como el de todas las revoluciones campesinas en el siglo XX, el destino del movimiento zapatista y de su propio caudillo tenía que ser esencialmente trágico. Pero si su tierra se perdió en un enjambre de traiciones, ambiciones y banquetas, la propia tierra nos devuelve, una y otra vez, su símbolo, inaprehensible para la historia pero cercano a la religión (1987).

Explicaciones que carecen de argumentaciones sólidas y llenas de misterios de novela y de *destinos manifiestos*. Apreciaciones cargadas de mitologías y de fantasías que alimentan un sentido común dominante que no ayuda a repensar críticamente los procesos sociales, sino que reproducen el mito político de la subestimación popular y de su incapacidad para pensar y proyectar políticamente.

Por su parte, Pedro Salmerón –sosteniéndose indirectamente sobre estos puntos– reafirma la culminación del Plan de Ayala en el gobierno de la Cuarta Transformación:

¿El actual gobierno se identifica con Zapata? Numerosos movimientos campesinos e indígenas dicen que no. Otros tantos dicen que sí. ¿Cómo resolverlo? Hay tres ofertas de campaña del actual Presidente: su compromiso con el Plan de Ayala del siglo XXI, su oferta de elevar a rango constitucional los acuerdos de San Andrés. La propuesta de revertir las contrarreformas al artículo 27... y otra: el compromiso de que no habrá megaproyectos sin la anuencia de las comunidades y los pueblos originarios... si vienen, se habrá resuelto, creo yo, la pregunta (*La Jornada*, 16/04/2019).

Intelectuales críticos, como el historiador del zapatismo Francisco Pineda Gómez, optaron por aseverar que el asesinato de Zapata fue parte de un plan sistemático de aniquilamiento de la población civil de Morelos que comenzó con Francisco I. Madero y sus incursiones militares y continuó con la dictadura de Huerta y principalmente con las invasiones carrancistas, que se correspondieron con un genocidio que llegó en parte a terminar con la mitad de los habitantes de ese estado. Teoría que va contra el discurso oficial que aminora la responsabilidad de Carranza e intenta reubicarlo nuevamente en el panteón revolucionario, donde todos confluyen “a pesar de sus diferencias”:

Los carrancistas decían que Zapata tuvo una vida miserable y vulgar, y por su cretinismo congénito y por su inferioridad mental, fue simplemente un bandolero, un criminal, un azote maldito de su propia tierra natal. Ese es el pensamiento racista que guió las operaciones genocidas del carrancismo. Tampoco se puede explicar el genocidio sin el apoyo militar de Estados Unidos. Estados Unidos apoyó las operaciones de Carranza, por ejemplo, con la invasión a Chihuahua. 35 mil soldados estadounidenses entraron

a México, invadieron México, y 150 mil más que estuvieron desplegados en la frontera, que eran de la Guardia Nacional, modelo imperialista y contrarrevolucionario. Esta invasión le permitió al Gobierno de Carranza trasladar fuerzas del norte para invadir Morelos y hacer el genocidio. Además recibió de Estados Unidos grandes cantidades de municiones y armamento. No se podría entender el genocidio sin ametralladoras, artillería, grandes cantidades de municiones. Eso señalo en el libro con fuentes documentales. Hay gente que dice que no existió eso. Los historiadores del carrancismo dicen: no, eso no existió, pero no dicen sus fuentes. Hay que ver los archivos, donde se concentraron informes militares semanales (*Sin Embargo*, 27/04/2019).

Por su parte, el CNI emitió un comunicado que se transmitió en el acto que los movimientos sociales realizaron frente a la ex Hacienda, donde originalmente se realizaría el homenaje oficial. En él reafirman la continuidad del saqueo y la opresión a la par de la resistencia en su contra. Denuncian la responsabilidad del Estado en el asesinato de Samir Flores, a la vez que lo ubican junto a Zapata como representante legítimo de los idearios campesino-indígenas:

A cien años del asesinato del compañero general Emiliano Zapata nos declaramos en alerta ante la urgencia con la que las empresas y los mercenarios en los que se respaldan y que están tanto en el gobierno como en los cárteles de la delincuencia organizada, de una forma salvaje y letal están apropiándose de nuestros territorios, parándose sobre la destrucción que han dejado no solo en nuestro país, sino en el mundo.

Es ese gobierno neoliberal, que muchos pensaron que era de izquierda, el que no solo declaró la guerra a nuestros pueblos, sino que es parte de la guerra contra la humanidad, esa que no da tregua a la vida porque no representaría ganancias.

Analizar estas miradas nos permite entender el abanico de argumentaciones que sostienen el discurso oficial y sus críticas, fundadas también en las fuentes primarias. Leer la historia desde este prisma debe empujarnos a considerarla, siempre y en particular en este nuevo ciclo político que busca legitimación constante a través de la apariencia de las “nuevas formas”, como un arma de construcción de sentidos comunes dominantes que sostienen una manera particular de pensar las posibilidades de una verdadera transformación: si aquel mito fundante del movimiento revolucionario, campesino y popular, que encabezó Zapata estaba destinado a fracasar (por su debilidades, por sus intrigas internas, por su incapacidad militar), ¿qué posibilidades existen en el presente de que vuelva a suceder una revolución?

El discurso oficial dice hoy: no hace falta pensar en eso porque la revolución actual es la Cuarta Transformación, en ella se cumplen los ideales de Zapata. Dentro de este espectro hay posiciones más conservadoras, como las que están teñidas por un racismo velado: la incapacidad de los pueblos para organizarse y pensar estratégicamente.

Sin embargo, a pesar de todo esto, el actual gobierno no pudo, como antaño intentaría en un contexto de crisis Salinas de Gortari, apropiarse de la figura de Zapata como

estaba planeado. Los sucesos de febrero y marzo dieron pie a que la memoria rebelde del zapatismo reaparezca con fuerza impidiéndole al Estado hacerse del discurso y el territorio mordelones en relación a la revolución. La ausencia en Chinameca y la presencia allí de expresiones diversas dentro del movimiento social, dieron cuenta de ello.

A MODO DE CONCLUSIÓN

En junio de este año, Armando Bartra tituló la editorial del número 141 de la Jornada del Campo como: “Los megaproyectos de Emiliano Zapata. De la Comuna de Morelos a la Cuarta Transformación”. En él traza una continuidad directa entre la forma económica que adoptó el periodo en el que los zapatistas tomaron el control de Morelos y los “megaproyectos” que hoy en día intenta implementar el gobierno de López Obrador en distintas partes del país, haciendo alusión explícita a la Termoeléctrica de Huexca. Esa línea argumentativa que traza Bartra (2019) intenta construir un discurso que equipara la estrategia político-económica de Emiliano Zapata en un contexto de guerra y constante ataque que sufrían el Ejército Libertador del Sur y los pueblos que estaban levantados, con la de la instalación de proyectos económicos cuyas consecuencias socioambientales están probadas y van contra la voluntad originaria de los pueblos. El autor, en una clara continuidad con la mirada romántica de la escuela de Womack, enuncia “la única razón” por la que los pobladores de las zonas afectadas se oponen a la Termoeléctrica: seguir siendo campesinos. De esta manera, minimiza el cuestionamiento general que existe realmente: la pérdida de caudal y la contaminación del río Cuautla, la zona sísmica del Popocatepetl que recorrerá el gasoducto que alimentará la Termoeléctrica y los intereses económicos que hay detrás del Proyecto Integral Morelos, del que la Termoeléctrica es sólo un ejemplo (De Ita, 2019; Chévez, 2019; Fernández y López García, 2019). Así como se oculta el proyecto político general que había esgrimido, se tergiversan en función de los intereses del gobierno actual los profundos reclamos sociales que existen en los pueblos de Morelos. El uso del pasado se pone en juego nuevamente. La necesidad de trazar la continuidad entre Zapata y López Obrador a partir de un relato superficial y anacrónico pone en el centro la actualidad del mito y, por ende, la obligación académica de cuestionar lo verídico de aquel recuento.

El objetivo de aquella, como de las otras interpretaciones que nombramos, es no sólo borrar la esencia, el programa político-militar zapatista, sino negar la capacidad de disputa por el poder y de construcción autónoma de los sectores populares. Cada cultura y cada época definen un paradigma de recuerdos y olvidos (Pineda Gómez, 2009), y el discurso oficial buscará exterminar las significaciones rebeldes, incorporando sólo algunos elementos ajustados, edulcorados. El problema sería entonces

reproducir las exclusiones que el sistema de dominación imprime. El desafío cultural implicaría por tanto ir más allá de una resignificación de los valores hegemónicos, rompiendo el orden natural para acabar con la propia vigencia del paradigma de dominación.

La importancia de reconstruir la genealogía de los discursos, nos sugería Foucault, tiene que ver con comprender que el pasado es algo reconstruido y fabricado, y que finalmente aquello que se recuerda depende fundamentalmente de la forma como hoy se nos presenta, se nos dice, se nos muestra. Y aquello sale a la luz a la hora del combate que se desata en el tiempo presente, una lucha por crear y difundir una determinada imagen del pasado.

Discutir el sentido común dominante no implica únicamente descifrar de forma erudita el santo grial de la verdad. Implica, en primer lugar, encontrar las consecuencias sociales, culturales y políticas de la construcción de aquellos mitos; y en segundo lugar, hacerle justicia al pasado para traer al presente sus sentidos y la actualidad de un tiempo que sigue vigente. Emiliano Zapata y el pueblo en armas que se había alzado tenía claro el diagnóstico que sufría el país y los caminos para un desarrollo autónomo que respondiese a los verdaderos intereses populares. No era el deseo de los campesinos de conservar su condición a costas del interés nacional sino la conciencia crítica y política que implicaba la lucha por la liberación del país:

La nación mexicana es demasiado rica. Su riqueza, aunque virgen, es decir, todavía no explotada, consiste en la agricultura y la minería; pero esa riqueza, ese caudal de oro inagotable, perteneciendo a más de quince millones de habitantes, se halla en manos de unos cuantos miles de capitalistas y de ellos una gran parte no son mexicanos. Por un refinado y desastroso egoísmo, el hacendado, el terrateniente y el minero, explotan una pequeña parte de la tierra, del monte y de la veta, aprovechándose ellos, de sus cuantiosos productos y conservando la mayor parte de sus propiedades enteramente vírgenes, mientras un cuadro de indescriptible miseria tiene lugar en toda la República (Manifiesto a la Nación de Emiliano Zapata, 1913).

Es que en todo lo anterior se esconde el desafío cultural imperante: desarmar el orden natural e impuesto, recuperando las historias olvidadas de la rebeldía, yendo en contra de la historiografía oficial que niega las posibilidades de vencer y los procesos comunes. ¿Qué se exalta y qué silencios se perpetúan? ¿Qué conceptos y acepciones se absolutizan tras la identificación de sus definiciones con un momento de la historia? ¿Cómo se lleva a cabo, cuáles son los medios a través de los cuales, las contradicciones, las luchas, las resistencias, los golpes del devenir histórico se borran para transformarse en discursos cerrados y homogéneos fáciles de repetir? Aquellos son los límites y contradicciones del uso del pasado, dentro y fuera del Estado, a favor o en contra de la dominación.

Los zapatistas tenían su propio sentido de la historia: un recuerdo vivo de los agravios y traiciones cometidos sobre sus pueblos que creaba conciencia e identidad. En esa historia de lucha y resistencia, el sometimiento se percibía como algo reversible, no como una condición permanente e imposible de transformar. La historia entonces aparecía como la comprobación de que las cosas podían ser distintas. Los símbolos no eran adornos, sino que contenían la herencia de quienes los antecedieron en la batalla por la independencia de México. Así lo demuestra el *Grito* en Villa de Ayala, en el cual rescatando el legado de la Guerra de Independencia llamaron a levantarse en armas a las 11 de la noche en el kiosco de Villa de Ayala –recreando las escenas del cura Hidalgo–, abriendo la cárcel e iniciando una marcha por los pueblos. El estandarte guadalupano en la entrada a la Ciudad de México y la consigna “mueran los guachupines” revive de manera histórica la gesta antepasada:

No era un arcaísmo la dimensión histórico que los zapatistas fueron a su lucha. Tampoco pura memoria de los agravios, desde que fueron despojados de su territorio a través de una guerra. Sino una realidad, tan cotidiana para ellos, como para los hacendados españoles (Pineda Gómez, 2014: 34).

El relato oficial del pasado, si no se lo cuestiona y disputa constantemente, funciona como mediación subjetiva de la dominación y la creación de una identidad nacional *ad hoc*. Los esfuerzos por transformarlo en un arma para la liberación se vuelven urgentes y la memoria se impone por sobre el discurso dominante. La ideología, la subjetividad, la memoria, se transforman entonces en elementos teórico-prácticos que es necesario reubicar en el análisis coyuntural actual. Esa es una de las tantas lecciones zapatistas que cobran vigencia hoy más que nunca.

BIBLIOGRAFÍA

- ÁVILA, F. (2019); “El caudillo, patrimonio de los campesinos”, en *Proceso*, Edición Especial 58, abril.
- BARTRA, A. (2019); “Los megaproyectos de Emiliano Zapata. De la Comuna de Morelos a la Cuarta Transformación”, en *La Jornada del Campo*, núm. 141, 15 de junio.
- _____ (2019); *Los nuevos herederos de Zapata. Un siglo de resistencia, 1918-2018*. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica.
- BENJAMIN, W. (2001); *Tesis de filosofía de la historia*. México: Etcétera.
- BENJAMIN, T. (2005); *La Revolución Mexicana. Memoria, mito e historia*. Trad. de M.E.M Rodríguez. México: Taurus.
- BRAVO SORIA, M. (2017); “Contrainsurgencia simbólica y subjetividad. Zapata: el miedo al otro”, en *Subjetividad y Cultura*, núm. 32. <http://subjetividadycultura.org.mx/category/no-32-marzo-2017/textos-32/>

- BRUNK, S. (2000); “La muerte de Emiliano Zapata y la institucionalización de la Revolución mexicana (1919-1949)”, en Laura Espejel (coord.), *Estudios sobre el zapatismo*. México: INAH.
- CHÉVEZ, L. (2019); “Proyecto Integral Morelos: sin licencia de las poblaciones afectadas” en *La Jornada del Campo*, 16 marzo. <https://www.jornada.com.mx/2019/03/16/cam-proyecto.html>
- DE ITA, A. (2019); “La autosuficiencia energética en las tierras de Zapata”, en *La Jornada*, 21 de febrero. <https://www.jornada.com.mx/2019/02/21/opinion/016a2pol>
- ECHEVERRÍA, B. (2010); *Definición de la cultura*. México: FCE/ Itaca.
- FERNÁNDEZ F, A. y LÓPEZ GARCÍA, A. (2019); “El PIM, el negocio, el riesgo y el desastre”, en *La Jornada del Campo*, 16 de marzo. <https://www.jornada.com.mx/2019/03/16/Images/delcampo138.pdf>
- FOUCAULT, M. (2004); *Nietzsche, la genealogía, la historia*. Valencia: Pre-textos.
- GARCIADIEGO, J. (2019); “Carranza no ordenó exterminar a los zapatistas”, en *Crónica*, Entrevista, 9 de abril. <http://www.cronica.com.mx/notas/2019/1115732.html>
- GILLY, A. (2015); “Tres concepciones de la Revolución mexicana (1971)”, en VVAA (comps.), *Antología del pensamiento crítico mexicano contemporáneo*. Buenos Aires: CLACSO. <http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20151026102807/AntologiaMexico.pdf>
- GIRARDET, R. (1999); *Mitos y mitologías políticas*. Trad. de Horacio Pons. Buenos Aires: Nueva visión.
- KNIGHT, A. (1989); “Interpretaciones recientes de la Revolución Mexicana”, en *Secuencia*, núm. 13. <http://secuencia.mora.edu.mx/index.php/Secuencia/article/view/241>
- KRAUZE, E. (1987); *El amor por la tierra*. México: Fondo de Cultura Económica.
- LEÓN-PORTILLA, M. (1978); *Los Manifiesto en nahuatl de Emiliano Zapata*. México: UNAM.
- LÓPEZ BENÍTEZ, A. J. y SÁNCHEZ RESÉNDIZ, V. H. (coords.) (2018); *La utopía del Estado: genocidio y contrarrevolución en territorio suriano*. México: Libertad Bajo Palabra.
- MARTÍNEZ HEREDIA, F. (2009); *Andando en la historia*. La Habana: Instituto Cubano de Investigación Cultural Juan Marinello.
- MATTIACE, S.L., HERNÁNDEZ, R.A. y RUS, J. (eds) (2002); *Tierra, libertad y autonomía: impactos regionales del zapatismo en Chiapas*. México: CIESAS/IWGIA.
- PÉREZ MONTFORT, R. (2006); “Zapata y Cárdenas: notas sobre una relación de destiempo”, en *Anuario de Historia*, vol. 1. <http://www.journals.unam.mx/index.php/anhist/issue/view/2597/showToc>
- PINEDA GÓMEZ, F. (2014); *La irrupción zapatista (1911)*. México: Era.
- _____ (2009); “Justicia sin verdugo: la memoria de la cultura y los desafíos de la memoria”, en *Rebeldía*, núm. 36.
- _____ (2010); “Operaciones del poder sobre la imagen de Zapata, 1921-1935”. http://www.bibliotecas.tv/zapata/bibliografia/indices/operaciones_del_poder_sobre_la_imagen_de_zapata.html
- _____ (2013); *La Revolución del sur (1912-1914)*. México: Era.

- PINEDA GÓMEZ, F. (2019); “Hace 100 años hubo genocidio en México y hoy hay otro; en ambos, EU metió mano, dice Pineda Gómez”, en *Sin embargo MX*, 27 de abril. <https://www.sinembargo.mx/27-04-2019/3570774>
- PINEDA GÓMEZ, F. (2019b); “Historia oficial de la Revolución oculta datos: Pineda Gómez”, en *La Jornada*, 31/05/2019. <https://www.jornada.com.mx/ultimas/cultura/2019/05/31/201chistoria-oficial-de-la-revolucion-oculta-datos201d-pineda-gomez-1961.html>
- RUEDA, S. (2000); “Emiliano Zapata, entre la historia y el mito”, en Federico Navarrete Linares y Guilhem Olivier (coords.), *El Héroe entre el mito y la historia*. México: Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos.
- SALMERÓN SANGINÉS, P. (2019); “Discutir a Zapata, vivo”, en *La Jornada*, Opinión, 16 de abril. <https://www.jornada.com.mx/2019/04/16/opinion/018a1pol>
- (2014); *Falsificadores de la historia y otros extremos*. México: Ítaca.
- SÁNCHEZ RESÉNDIZ, V.H. (2006); *De Rebeldes Fe*. Cuernavaca: Editorial la rana del sur.
- SEMO, E. (2015) “El ciclo de las revoluciones mexicanas (2012)” en VVAA (comp.) *Antología del pensamiento crítico mexicano contemporáneo*. Buenos Aires: CLACSO <http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20151026102807/AntologiaMexico.pdf>
- SOTELO INCLÁN, J. (2011); *Raíz y razón de Zapata*. México: CONACULTA.
- TRAVERSO, E. (2007); *El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política*. Madrid: Marcial Pons, Ediciones Jurídicas y Sociales.
- WOMACK, J. (2004); *Zapata y la revolución mexicana*. México: Siglo XXI.
- ZAVALETA MERCADO, R. (1979); *Las formaciones aparentes en Marx*. México: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales.
- (2009); *La autodeterminación de las masas*. Bogotá: Siglo del Hombre/CLACSO.

FUENTES PRIMARIAS

Proceso, Edición Especial 58 (2019).

La Jornada (1992 y 1994).

El Nacional (1920-21-22 y 1937-1938-1939-1940).

Manifiesto a la Nación de Emiliano Zapata (1913).

Declaración de Chinameca – Pronunciamiento del CNI y del CIG a 100 años del asesinato del General Emiliano Zapata (10 de abril de 2019).

Agricultura indígena-campesina ixil y los bosques en Guatemala de los años setenta a la actualidad. Estudio interdisciplinario de la vegetación activa a escalas regional y 1:1 de 1973 a 2016

Agricultura indígena camponesa ixil e a floresta na Guatemala dos anos setenta até à atualidade. Estudo interdisciplinar da vegetação activa à escala regional e 1: 1 de 1973 até 2016

Indigena-peasant ixil agriculture and the woods in Guatemala from the years seventy until the present. Interdisciplinary research of active vegetation in regional scale and 1:1 from 1973 to 2016

MARTHA EUGENIA VILLAVICENCIO ENRÍQUEZ*

RESUMEN: El seguimiento por Percepción Remota (PR) en la Sierra de los Cuchumatanes al norte de Guatemala muestra que lo que le pasa a la población indígena también provoca cambios en la vegetación considerada natural; que las hectáreas ocupadas por vegetación activa dependen de la permanencia de la población indígena y su agricultura y uso del bosque. Este enfoque nos permite entender en forma más amplia a la agricultura indígena campesina en la conservación. La guerra de exterminio de las poblaciones indígenas, que el gobierno guatemalteco operaba como contrainsurgencia en la segunda mitad del siglo XX, dejó huellas en la población que también pueden ser observadas en la vegetación considerada natural. Estas huellas y la recuperación pueden interpretarse en forma diacrónica e interdisciplinaria. El porvenir de la vegetación tiene que ver con la cultura.

PALABRAS CLAVE: *Guatemala, ixil, vegetación, guerra.*

ABSTRACT: Researching on the forest areas in Sierra Cuchumatanes, a northern mountain region Guatemala's, allows a wider understanding of the importance of peasant indigena agriculture for conservation; shows also that the remaining of active vegetation depends on indigenous people, their agriculture and forest management. In the context of ixil culture, people that sow and own forests areas, also built a cultural landscape. Historical facts leave a footprint on vegetation. Indigenous people extermination war of the second half of the 20th Century, named counter guerrilla by the Guatemala government, affected population but also vegetation. Those effects and the further replenishing shall be interdisciplinary and diachronically described. Ixil culture plays a role when we talk about the future of natural vegetation.

KEYWORDS: *Guatemala, ixil, vegetation, war.*

RESUMO: O monitoramento da Percepção Remota (RP) na Sierra de los Cuchumatanes, no norte da Guatemala, demonstra que o que acontece com a população indígena também causa mudanças na vegetação considerada natural; que os hectares ocupados pela vegetação ativa dependem da permanência da população indígena e de sua agricultura e uso da floresta. Essa abordagem permite entender a agricultura camponesa indígena de maneira mais ampla na conservação. A guerra de extermínio das populações indígenas, que o governo guatemalteco operou na segunda metade do século XX como contra insurgência, deixou vestígios na população que também podem ser observados na vegetação considerada natural. Esses traços, assim como a

* Geógrafa y Pedagoga, consultora en temas ambientales y Profesora en Educación Intercultural. Estudiante del Doctorado en Estudios Latinoamericanos en la Universidad Nacional Autónoma de México. <tlaxcale@gmail.com>.

recuperação podem ser interpretados de maneira diacrônica e interdisciplinar. A cultura Ixil tem a ver com o futuro da vegetação natural.

PALAVRAS-CHAVE: Guatemala, ixil, vegetação, guerra.

RECIBIDO: 29 de octubre de 2019. **ACEPTADO:** 18 de noviembre de 2019.

INTRODUCCIÓN

Este trabajo explora los cambios en la vegetación mediante el uso de dos escalas. La regional y la 1:1 o de persona a persona. Este es un tema de importancia tanto para las políticas ambientales como para redimensionar la importancia de la agricultura, por su relación con la permanencia de la vegetación activa que incluye bosques y parcelas ixiles. Los cambios fueron valorados mediante el procesamiento de imágenes satelitales de una zona montañosa del norte de Guatemala, Sierra de los Cuchumatanes donde vive población indígena ixil agricultora y la historia regional. Para la escala de área grande, el procesamiento incluye obtención de Índices Normalizados de Vegetación Activa (NDVI, por sus iniciales en inglés) para los años estudiados, obtenidos a partir de imágenes satelitales Landsat de 1973 a 2016. Los cambios en la vegetación se visualizan en su relación con los acontecimientos en la región. La escala persona a persona, menor en área, de percepción cercana, nos permite conocer qué es lo que hay realmente en las superficies consideradas vegetación; así como sus características y requiere de trabajo de investigación cualitativa, en nuestro caso de historias de vida, y de observación directa en las parcelas.

Para esta investigación se contó con el *software* del Dr. Jean François Parrot, en las instalaciones del Laboratorio de Análisis Geoespacial del Instituto de Geografía de la UNAM en México. Se contó también con el apoyo de la Universidad Ixil, que acogió el trabajo de investigación con el acompañamiento de su Secretario Académico Diego Santiago Ceto; Miguel Pérez Torres acompañó y tradujo parte de las entrevistas del ixil al español. El Dr. Mario Vázquez Olivera asesoró la revisión de la historia regional. El trabajo contó con apoyo parcial de la Beca Mixta CONACYT como doctorante del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM. Sónia Graupera y Alina Schmidt contribuyeron con fondos para la redacción final.

MATERIALES Y METODOLOGÍA

El procesamiento de imágenes Landsat históricas incluye del año 1973 hasta el 2016. Los visualizadores usados fueron Google earth; así como el Earth explorer e imágenes satelitales Landsat 1,4,5, 7 y 8 por cortesía del Servicio Geológico del Gobierno de los Estados Unidos (USGS, por sus iniciales en inglés). Se usaron también imágenes de

las universidades de Maryland y de Texas (University of Texas, 2018). Los metadatos de Guatemala provenientes del gobierno y de organizaciones civiles, fueron cortesía de *Geocomunes*. Este tipo de datos tiene costo en Guatemala.

Los cortes de las imágenes se realizaron con los programas Extract V_2 (Parrot, 2011; Parrot, 2018); y se realizaron varias pruebas con *software* libre y gratuito QGis (Sherman *et al.*, 2018) y con Envi ESRI (Environmental Systems Research Institute). Cabe señalar que todos los programas de Parrot son de uso gratuito. El NDVI se extrajo con dos *softwares*: el módulo Índices_V2 (Parrot, 2014) y *software libre* y gratuito QGis (Sherman *et al.*, 2018). Para binarizar y obtener las superficies por NDVI, así como obtener las gráficas se usó el *software* Binar V_3 (*Binar_V3*: Parrot; Mayo 2019). Las tablas se hicieron con *software* libre Hojas de cálculo Apache (libre y gratuito) y también Excel 2013 de Microsoft (comercial). El mapa de la zona se hizo con Arc Map de ESRI. Estos dos últimos por cortesía del Colegio de Postgraduados Texcoco. Se usó un geoposicionador marca Garmin modelo Etrex 10. Se realizaron entrevistas con la población indígena campesina sobre su agricultura y uso del bosque. Se hicieron también recorridos de observación, registro fotográfico en el mercado de Nebaj.

La revisión de la historia regional se realizó mediante la revisión de bibliografía, la escucha de testimonios y la participación en el seminario permanente “Revolución y democracia en Centroamérica” coordinado por el Dr. Mario Vázquez Olivera en el Centro de Investigaciones sobre Centroamérica y el Caribe de la Universidad Nacional Autónoma de México.

OBJETIVO

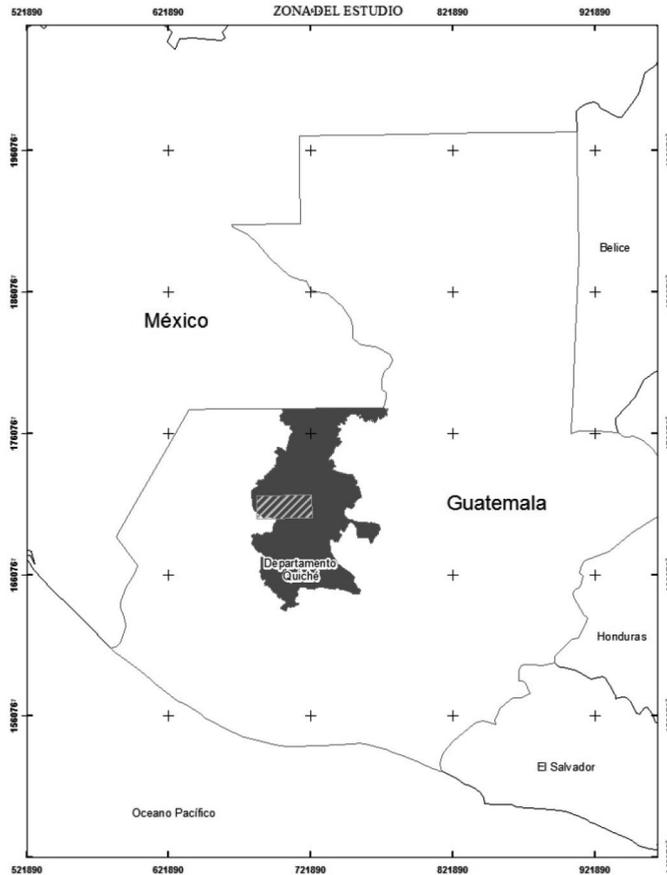
Interpretar los cambios en la vegetación en un área del Departamento Quiché, Guatemala, en forma diacrónica, a escalas regional media y 1:1 (persona a persona) en su relación con la permanencia de la agricultura indígena campesina de la población ixil guatemalteca y los cambios ocasionados por la guerra del gobierno guatemalteco contra ella.

Zona de estudio. La zona de estudio se ubicó en el Departamento Quiché, Guatemala; municipios de Nebaj, San Gaspar Chajul, y San Juan Cotzal. Es un rectángulo cuya esquina noroeste se ubica con el Datum WGS 84, UTM Zona 15 N, coordenadas esquina Noroeste Y 1716856 X683459; esquina sureste Y 1700689 X 722600 (Figura 1).

Son aproximadamente 64 600 ha, área en ashurado.

La investigación de campo comprendió observación, registro, colecta y entrevistas en el corte efectuado para la PR. Se consideraron datos de la vida de la agricultora o

Figura 1. Mapa de la zona de estudio



Fuente: Martha E. Villavicencio E., *software* ArcMap ESRI.

agricultor; cuántos años ha sembrado en esta superficie; qué plantas tiene; con qué otras plantas se relaciona; y los usos para la población ixil. Se efectuaron visitas al mercado en Nebaj para ver cómo se vende, cambia y consume las plantas. En conjunto estos datos nos proporcionan un acercamiento a esta relación entre el estado de la vegetación desde fin de los años setenta y la presencia de la población ixil. El pueblo ixil en la región

El pueblo ixil tiene una larga historia de agresiones y de luchas. Luis Rodolfo Ramírez (2009: 150) relata que pueblos completos hace apenas unas décadas eran propiedad de particulares. Los pueblos indígenas guatemaltecos han vivido discriminados y explotados, trabajando como peones con sus familias, trasladados desde la montaña hacia tierra caliente a las plantaciones. Desde la Colonia se fue acumulando la tierra en pocas familias de piel blanca. La Reforma Liberal facilitó que se fuera a

compañías de los E.U.A. y a inmigrantes europeos. Las tierras comunales se ponen en subasta porque eran declaradas baldíos y tierras propiedad de la nación hacia 1871. Este proceso de despojo favorece a las haciendas y plantaciones comerciales; para los desposeídos esto va a significar, como en otros tiempos y otras partes del mundo, que deben dar su fuerza de trabajo, sin derechos, en los lugares donde les dieran apenas con qué subsistir, o sembrar en pequeñas superficies. La ley contra la vagancia de 1930 obligaba a trabajar en plantaciones de café y construcción de carreteras a los campesinos pobres. El reparto de la tierra no cultivada vino con el Decreto de Reforma Agraria en 1952, beneficiando a medio millón de campesinos pobres. Esta reforma de la presidencia del militar Jacobo Arbenz Guzmán (1951-1954) significaba una ruptura con la oligarquía y las clases pudientes y un movimiento de esta envergadura no podía durar sin enfrentar reacciones de la misma magnitud, que llegan con el golpe de Estado que obliga a la devolución de entre 80 y 90% de las tierras repartidas a los terratenientes. La mirada racista de las clases dominantes guatemaltecas cuando es benevolente se justifica en el desarrollo para sacar del atraso a los indígenas; cuando regresa a sus orígenes coloniales, va directo a quitar del camino a los pueblos indígenas para obtener sus tierras y su trabajo. Las modificaciones que hace Arbenz amenazan la forma decimonónica de producción de la riqueza; de las plantaciones comerciales, uso de la tierra y del trabajo mal pagado y sin derechos. La United Fruit Co; que explotaba y era dueña de grandes extensiones, así como el departamento de Estado norteamericano, que no encontraba conveniente las medidas de igualación con cara de comunismo, apoyan el golpe de Estado del teniente coronel Carlos Castillo Armas. Los 36 años de guerra del gobierno contra las organizaciones de izquierda y contra la guerrilla se inician poco después en los años sesenta. La organización campesina y popular había introducido capacitación campesina y defensa de los derechos agrarios, a pesar de las agresiones. Para 1972 el surgimiento del Ejército Guerrillero de los Pobres, (EGP) en la región, estará acompañado de una diversificación y crecimiento de los movimientos insurgentes. Vislumbraban como algo posible la llegada al poder y un cambio para acabar con el sistema que mantenía en la pobreza a la mayoría de los y las guatemaltecas. La represión con la que responden los gobiernos va contra toda forma de organización campesina e indígena y se vale de fuerzas militares, paramilitares y policiales (Ramírez García, 2009: 152-153). La represión fue directamente contra sindicatos, gremios, ocupaciones de tierras y como una forma de impedir la sublevación contra la oligarquía local (Castillo *et al.*, 2011).

Los pueblos indígenas en Guatemala sufrieron una guerra que formalmente duró 36 años entre guerrillas y gobierno. Una condición esencial es que el gobierno guatemalteco empleó todos los medios que tenía de armamento y personal en contra de las comunidades indígenas. La destrucción de pueblos completos se ejecuta mediante un sistema complejo que incluye torturas y asesinatos degradando a las personas vivas

y a sus cadáveres. Entre población del campo y la ciudad se considera que murieron unas 200,000 personas (Sichar, s/f). Dentro de las estrategias del ejército y gobierno guatemalteco estaba la destrucción de las parcelas y hasta de la misma tierra para que no hubiera alimento para los rebeldes.

El estado de Chiapas albergó para 1984 unos 45,000 refugiados (Kauffer, 2000). Uno de los efectos de la guerra es la desposesión de las tierras de poblaciones o personas contrarias al gobierno.

El pueblo ixil fue entonces uno de los objetivos de la guerra del gobierno guatemalteco, que ataca pueblo por pueblo y concentra a las poblaciones en aldeas modelo hasta poco después de la firma de los Acuerdos de Paz en 1996. Entre las armas utilizadas es probable que en Guatemala se usaran agrotóxicos y biotóxicos en las acciones de defoliación para dañar a la población y a la guerrilla haciendo desaparecer partes de la vegetación, a la manera como se hizo en Vietnam en los años sesenta (Luber, 1990). Si vemos estos años de terror en la vegetación, al desaparecer asentamientos completos podríamos suponer que se repone la vegetación. Los datos analizados apuntan a que el sufrimiento de la población indígena también se reflejó en la vegetación. Especialmente en la capa menos activa que puede corresponder a los cultivos para autoconsumo. Una explicación posible es que el conjunto de la vegetación dependía de la presencia de la cultura. Esta afirmación encuentra su sustento en las observaciones sobre la parcela ixil, que en su diversidad está relacionada con los espacios considerados naturales, a su vez que es un reservorio de diversidades vegetales.

DATOS TÉCNICOS Y MATERIALES

Por eso los cambios en la vegetación se ubicaron en la historia reciente en la región. El porvenir de la vegetación se considera parte de la historia humana. La interdisciplinariedad es, en este sentido, la forma en que interpretamos los cambios en la vegetación con cuantificaciones revisadas en un contexto que es histórico. Un nivel epistémico ineludible es mirar cara a cara a las personas, es decir, la escala 1:1, entendiendo por qué la parcela campesina indígena se queda junto con los bosques que hoy observamos, y por qué todo el paisaje tiene una impronta cultural.

El trabajo con imagen desde sus primeras generaciones, implicó encontrar formas de recuperar información y efectuar comparaciones. Las imágenes debieron ser seleccionadas de tal manera que tuvieran tanto calidad para el tratamiento como metadatos completos. Las imágenes revisadas van desde 1972 para que la serie 1973-2013 pudiera ser mejor interpretada. Para este trabajo se incluyen solamente 10.

De cada imagen se tomaron dos bandas: Rojo, para medir la absorción diferente que hace la clorofila, y el reflejo de Infrarrojo cercano (NIR, por sus iniciales en inglés)

que muestra la estructura y actividad de la planta. Si es más joven refleja más NIR (Fernkunde Lexikon, 2019). De estas dos bandas, se obtiene el Índice de la diferencia de vegetación normalizado (NDVI, por sus iniciales en inglés) que muestra la vegetación activa.

El NDVI se calcula de la siguiente manera:

$$NDVI = \frac{NIR - R}{NIR + R}$$

donde

NIR = Infrarrojo cercano

R = Rojo

El resultado está comprendido entre -1 y 1 la vegetación activa, en los valores positivos. Algunos autores estiman que la vegetación activa se puede contar entre 0 y 1. La visualización de los resultados necesitó una normalización entre 0 y 255, la que comprende los tonos de gris de la pantalla. En la imagen normalizada se tomarán los valores de 128 a 255. Un segundo grupo de datos toma el rango de 153-255 para la vegetación más activa, que es de 0.2 a 1 del índice. Una parte del conjunto de datos fue publicada en Guatemala en 2019 por la autora y coautores (Villavicencio *et al.*, 2019).

La tecnología de las imágenes ha ido cambiando y las posibilidades de comparar entre una imagen y otra dependen de una revisión muy exhaustiva y de que el tratamiento de los datos nos permita encontrar todo lo que la imagen de generaciones anteriores nos pueda mostrar. Para corregir los problemas de sobreconteo por pedazos de pixel adicionados al perímetro del corte se hace una corrección (Parrot, 2019). Al calcular el NDVI con la fórmula, lo que obtenemos es una imagen. De estas imágenes podemos manejar el histograma que es la campana en la que están distribuidos los valores en los tonos de gris. Un segundo procedimiento repitió desde el corte de la imagen hasta la obtención de índices y binarización de lo obtenido. El cambio estuvo en que se hizo calibración de las imágenes Landsat en lugar de estiramiento con Pins, usando los programas Q Gis y ENVI.

Se toman las imágenes del NDVI y se les hace binarización de los valores de 128 y más, que representan a la vegetación activa. De ahí ya es posible calcular las hectáreas con el *software* Binar (Parrot, 2019).

Como ejemplo tenemos el tratamiento para el año 2000.

Figura 2. Ejemplo de un procesamiento para el año 2000

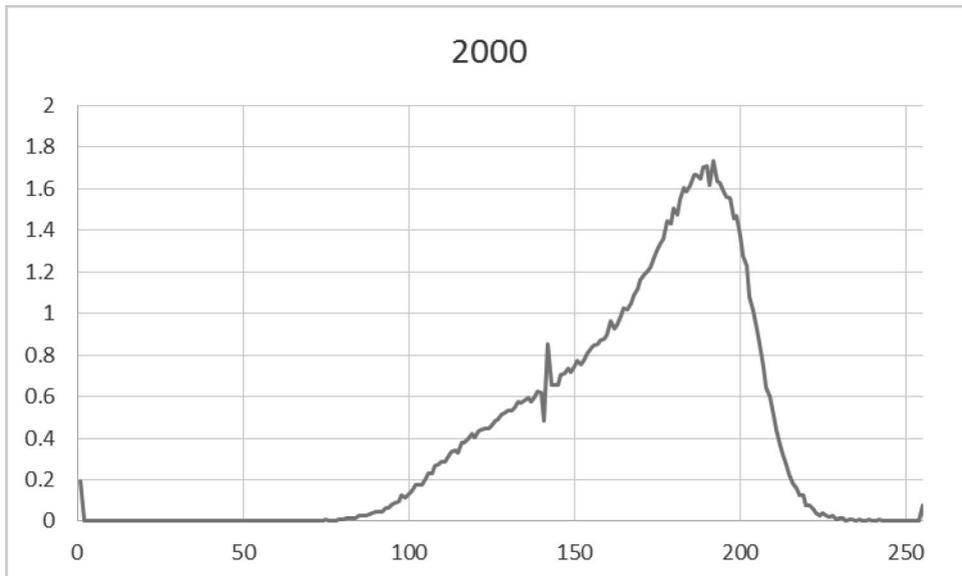
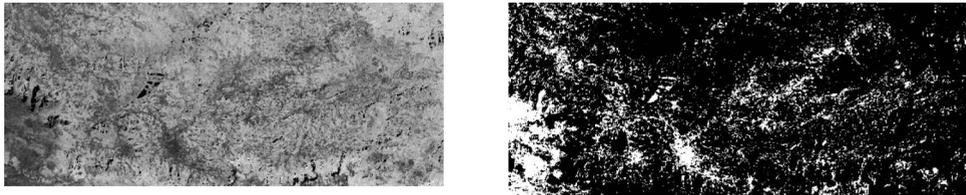


Imagen: LE07_L1TP_020049_20000123_20170213_01_T1. “Image courtesy of the U.S. Geological Survey” row path 2049 Landsat 5 TM. Bandas 3 (R) y 4 (IR) para obtención de NDVI 128-255 en la imagen a la izquierda. Finalmente, se binarizó la imagen y se obtienen porcentajes y hectáreas ocupadas por vegetación activa, todo mediante el *software* descrito en materiales. La imagen a la derecha es la binarizada con el *software* Binar antes descrito.

RESULTADOS DE LA INVESTIGACIÓN

Al observar con cualquier visualizador de imágenes satelitales las áreas cercanas a los pueblos ixiles, veremos un mosaico de bosques y parcelas. Se puede percibir como una posible deforestación a futuro, si suponemos que los claros abiertos deberían tender a volverse mayores y el bosque a desaparecer para sembrar más. Otra manera de mirar el mismo paisaje, es pensar que las parcelas y los bosques están ahí desde hace décadas o cientos de años y especialmente junto a las parcelas veremos el mismo paisaje, con todo y los árboles, como producto de la convivencia culturizada.

En los resultados obtenidos tras procesar imágenes Landsat desde 1973 hasta 2016 y obtener los NDVI y sus histogramas podemos encontrar cambios en la vegetación que pueden ser interpretados con los datos históricos de la región, que tiene cicatrices de la guerra por afectaciones a la propiedad de la tierra; concentraciones forzadas de población indígena por parte del gobierno del país, para poderla controlar y apartar de los movimientos agrarios y especialmente de la guerrilla. Más de 600 masacres fueron documentadas sólo en Quiché (Grupo de Apoyo Mutuo; Gonzalo Sichar Moreno, 2000). Así como la desaparición de personas y asentamientos completos y destrucción de las parcelas de la población ixil que habitaba en estos años el corte del estudio y que en parte tuvo que cruzar la frontera mexicana para salvar sus vidas. Esta población retorna desde el año 1990, y en varias acciones organizadas en 1993 (Kauffer, 2000). Las transformaciones entonces tienen una relación con las condiciones impuestas por la guerra. La infraestructura genera cambios. La Termoeléctrica Palo Viejo I tiene el potencial para modificar con la construcción de caminos y modificación general del bosque, ésta sí para permanecer. En los años de construcción y de que empieza a caminar la Hidroeléctrica, que son 2005 y 2009, podemos observar disminución en la capa de vegetación.

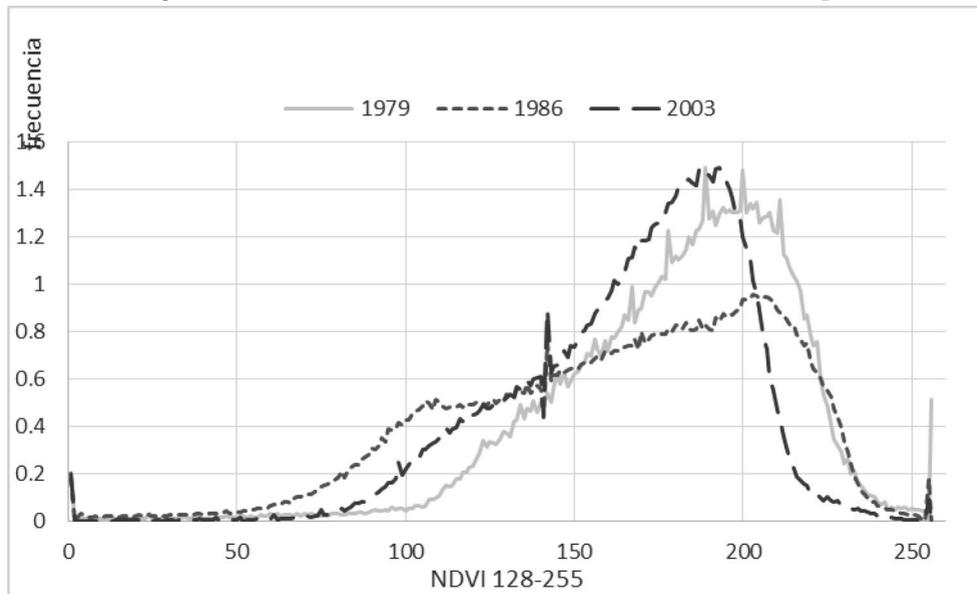
Se presenta aquí una gráfica del total de la vegetación por año, en porcentaje, y su probable cambio en cualidad; en los años incluidos se compara 100% de la vegetación activa 128-255.

En esta gráfica tomamos el NDVI para tres de las fechas en el estudio. Queremos hacer notar que la distribución espacial de los datos, se mueve con los problemas que la historia regional nos permite seguir. En el caso de 1986, es posible constatar no solamente una disminución del total de la vegetación, sino en la distribución general de los datos, lo que nos llama a hacer más investigación sobre los cambios estructurales. .

La vegetación sufrió los efectos de la guerra. Quienes conocen el área dicen que se repuso ante la ausencia de pobladores hacia los años ochenta, pero el cambio fue probablemente cualitativo, de vegetación cultural a vegetación secundaria, lo que puede observarse en el histograma del año 1986.

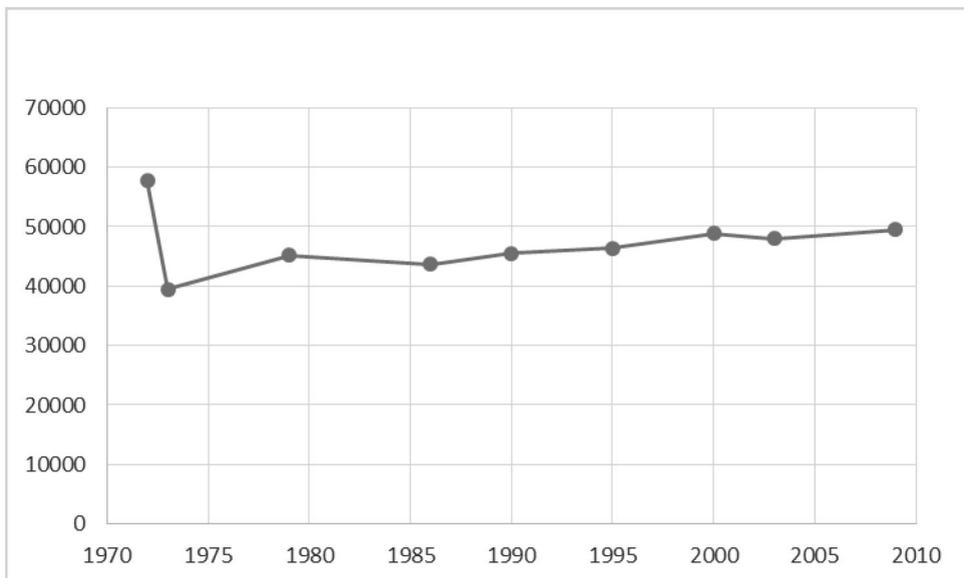
La transformación en hectáreas nos aporta datos más sensibles, porque la capa de la vegetación que disminuye entre 1973 y 1986, es la de vegetación menos activa, que puede estar representando parcelas. Los porcentajes empiezan en 1972, valor base para la medición de 1973 en un 41.82% del total de la vegetación activa, la caída en 1973 es hasta llegar a 27.62, otra caída se da a principios de los años ochenta, en 1979 esta vegetación alcanza 22.85 y para 1986, fecha en la que USGS nos proporciona imágenes otra vez, llega solamente a 15.63 del área investigada. La vegetación más activa en cambio sufre dos caídas pero aumenta con respecto de la vegetación menos activa. Podemos hablar de una reposición de la vegetación menos activa a partir del 2000, que coincide

Figura 3. Distribución de valores relativos del NDVI en el tiempo



Fuente: Gráfica elaborada con imágenes de Landsat para los años 1979, 1986 y 2003, cortesía de USGS, con procesamiento de PINS (Parrot, 2011); Índices (Parrot, 2014); Extract (Parrot, modificación de 2019).

Figura 4. Cambios del NDVI 128-255 en hectáreas de extensión a través del tiempo



en el tiempo después del retorno organizado de la población. En la Figura 4 es posible observar estas disminuciones para la vegetación tomada desde 128-255, lo que incluye muy activa y poco activa.

ESCALA 1:1 O DE LA AGRICULTURA CAMPESINA IXIL

En este apartado se relatará lo hallado en las entrevistas efectuadas en el área de investigación, observaciones e identificación de plantas emblemáticas del conjunto agrícola.

Algunos conceptos comunes pueden cambiar con los ixiles. Una milpa, es, según el *Diccionario Agropecuario de México*, un terreno donde se cultiva maíz y otras plantas (Inca-Rural, 1982). Para los cultivos ixil, es muy importante el maíz, pero la frase “otras plantas” toma en otros momentos el papel protagónico. Las milpas presentan diversidad tanto de árboles, plantas y arbustos y de todos éstos hay un conjunto de raíces. Rizomas y raíces hacen en algunas áreas algo como una alfombra interna. Cada especie va a representar la posibilidad de preparar varios platillos de la dieta común. Si se toma solamente al maíz y al frijol podemos llegar a conclusiones parciales como decir que hay baja productividad (Bouroncle *et al.*, 2015: 6). El cultivo tradicional campesino es de vital importancia porque la biodiversidad sigue un camino evolutivo bajo manejo y con selección humana (Zizumbo-Villarreal y Colunga-García, 2017: 40).

El bosque es reforestado y conservado porque contiene madera para la leña. Y la leña no puede cortarse indiscriminadamente, ni en cualquier día del mes, ni en cualquier parte del organismo árbol. La cultura maya ixil es compleja y da forma al paisaje y logra que los árboles no solamente se conserven sino que aumenten mediante la recolección de semilla de árboles padre y el cultivo dentro de las mismas parcelas de arbustos y árboles.

LA PARCELA Y SU COMPOSICIÓN

La milpa ixil es donde se cultiva el maíz (*Zea mays*) en comunidad asociada a otras plantas. Las áreas que colindan con la milpa tienen una combinación de plantas y garantizan el consumo de hojas, frutos, tubérculos, semillas, y también pueden mezclarse con el maíz enriqueciendo a la tortilla y en varios platillos. Milpa y estas áreas colindan con superficies boscosas. Hay pocos pastos ruderales y tienen uso la mayoría. La dimensión vertical abarca el suelo y el entramado de raíces, entre las que se cuidan y consumen las jícamas, los camotes (*Ipomoea batatas*) y la raíz del uixkil (*Sechium Edule*), así como la malanga (*Xanthosoma sagittifolium*). La yuca (*Manihot*) es una de las raíces parte de la milpa, y Guatemala es un centro secundario de

diversificación genética, tiene variedades silvestres: *Manihot aesculifolia* (Kunth), *Pohl* y *Manihot rhomboidea*, esta a su vez tiene dos subespecies. La diversidad agronómica coincide con genes únicos para Guatemala (Azurdia, 2014: 21, 23). Los camotes (*Ipomoea batatas*) son cultivados y consumidos. Los tubérculos, según Menéndez e Hirose, tuvieron y tienen un papel importante entre los mayas que los distingue de los habitantes del centro de México (Meléndez Guadarrama y Hirose López, 2018: 219). Se puede pensar con estas observaciones que los ixiles comparten esta apropiación cultural de los tubérculos.

Después vienen maíz, enredaderas, como los frijoles, y arbustos y árboles como el tomate de palo (*Solanum betaceum*) que tiene un uso similar al tomate (cuyo sistema radical alcanza aproximadamente un metro de profundidad y su altura va de 2 a 3 m (Acosta, 2011), esta es otra de las solanáceas que aportan sabor y vitaminas a la comida maya. El chayote o uixkil (*Sechium edule*) se da en todas las altitudes de las montañas visitadas, entre unos 2,100 y 3,200 msnm. Se consume raíz, hoja, guía, tallo, flor, o fruto. La planta entra en dormancia en invierno, pero sigue verde, sin importar el aumento de altitud, convive en las partes más altas conexas al bosque de pino (la conexión es que la parcela comparte frontera con el bosque y dueño). Tomatillo y yerbamora o macuy (*Solanum nigrescens* y/o *Solanum americanum*) son ambas consentidas y cultivadas. El maíz (*Zea mais*) tiene una a dos cosechas anuales, hablan de los colores blanco y negro y un poco de amarillo. De los aproximadamente 20 productos que pueden listarse en la parcela conexas a la milpa ixil, una capa de la vegetación entonces será perenne, y otra será de ciclos inferiores al año. Se menciona frijol de palo o de mata, tomate de palo, huisquil o chayote, amarantáceas llamadas bledos, calabaza ayote. El papel de las hojas en las milpas es fundamental: las hojas forman parte de la dieta y la cotidianidad ixil. El chipilín (*Crotalaria longirostrata*), como en el sur de México, aporta sabor a los tamales y tiene uso medicinal. Entre las flores y semillas, Martín (2015: 35) menciona pacaya, el izote, madrecacao, palo de pito, morro, chan y güicoy. Un aspecto que debe considerarse es que la relación con la planta no cultivada, la especie consentida, tiene que ver con el cuidado empático y hasta amoroso. La planta tiene que ver con el recorrido cotidiano de la persona agricultora y con la percepción de su presencia. También hay hojas como golosina para los animales, no sólo para alimentarlos.

Varios aspectos han sido usados en el *Compositum* agrícola-forestal ixil. Uno es las lluvias que abundan durante seis a siete meses del año. Los ixiles siembran en tierras muy inclinadas, y no se usan más que ocasionalmente fertilizantes comerciales. El motivo puede ser el recambio de materiales en el suelo que va descendiendo en la montaña de roca caliza. Y el uso de árboles que ayudan a que el nitrógeno se fije y se encuentre disponible para la producción de maíz, como el caso del aile (*Alnus acuminata subsp. arguta*) y leguminosas como los frijoles (*Cajanus Cajan*) introducidos, y compartidos con los mayas de la península de Yucatán en México (Comisión

Nacional para la Biodiversidad, 2016); y como los frijoles (*Phaseolus vulgaris*). Algunos asentamientos han contado con capacitación y extensión por las universidades, entre éstas la Universidad Ixil, que sigue introduciendo técnicas de agricultura orgánica y tradicional. Los tubérculos proporcionan un anclaje al suelo y pueden ser benéficos en protooperación.

CONCLUSIONES

Los mosaicos de varias cuerdas que corresponden a agricultura y bosque colindantes, donde se colecta y siembra, se consiente y se introduce especies, forman un *Compositum* difícil de valorar si no se hace observación directa. La palabra “consentir” es empatía y cuidado amoroso, no solamente que se permite a la planta silvestre quedarse junto con los cultivos. Nuestros datos muestran que el conjunto de lo cultivado y lo considerado vegetación natural se mueven juntos, y son un conjunto histórico y cultural. Este paisaje fue alterado fuertemente en los años del conflicto armado, ya que el gobierno exterminaba a la población indígena y también sus cultivos y sus tierras, la población tuvo que refugiarse en las montañas o en el vecino país de México, como muestran los datos obtenidos por análisis de datos de percepción remota.

La vegetación seguida mediante imagen satelital, nos da cuenta de que hay cambios de pérdida y ganancia que tienen que ver con la permanencia de las culturas, esto podría ser lógico, pero los datos que prueben la relación pueden usarse en la evaluación de la conservación de los bosques. Estos datos pueden contribuir para que la idea generalizada de que los indígenas deforestan cuando introducen agricultura deje de ser un lugar común en las evaluaciones ambientales y estudios de manejo.

Las milpas garantizan la dieta ixil durante todo el año, y esto sólo es posible si se conserva la diversidad y por la dieta y vida ixil y sus plantas. Una parte de la parcela es perenne y otra tendrá ciclos temporales.

La presión de las fincas y de los madereros para que vendan madera en rollo funciona haciendo que intervengan su propio bosque sacrificando por el dinero que les ofrecen. Pero la fortaleza de la cultura y la resistencia ante las agresiones políticas y militares que aún no cesan, convierten a la conservación en una forma más de resistencia.

Las milpas son para la cultura ixil multidimensionales en el sentido de que usan varias capas de la vegetación, funcional y estructuralmente. No se les dice agroforestales porque la agricultura tiene su papel aparte, aunque esté relacionada por contigüidad con el bosque. La concepción de milpa como una combinación de maíz, frijol y calabaza es muy reduccionista para la milpa-parcela y en general para la agricultura campesina ixil. El papel de las raíces, guías, hojas y tubérculos es fundamental para comprender tanto el entramado o “bajo alfombra” que permanece año tras año y

da estabilidad a la tierra para que puedan sembrar a grandes pendientes y usar poco o no usar fertilizantes. Al mismo tiempo estas plantas son alimento de crisis y de composiciones culinarias con mayor riqueza nutricional.

La población ixil vivió el terror durante los años peores de la guerra, y ese sufrimiento se reflejó en el espacio culturalmente ocupado, por una parte porque la estrategia de guerra del gobierno fue destruir personas y parcelas, y siguió hasta el suelo. Por otra, porque al ocupar estos lugares, el pueblo ixil convive y produce vegetación sembrada, consentida y conservada. La presión para la venta de madera y la construcción de infraestructura son retos que tiene que enfrentar la vegetación en los años venideros. Esta presión se nota especialmente en nuestros datos en las disminuciones de vegetación hacia 2009. Los datos demuestran cambios fuertes en la vegetación en dos momentos del conflicto armado.

BIBLIOGRAFÍA

- AGUAYO, S. (1985); *El éxodo centroamericano*. México: DEGP, Secretaría de Educación Pública.
- AZURDIA, C. (2014); Áreas Protegidas. Documento Técnico No. 13-2014. *Cultivos Nativos de Guatemala y Bioseguridad del Uso de Organismos Vivos Modificados. Yuca (Manihot esculenta)*. Guatemala: Consejo Nacional de Áreas Protegidas.
- BOURONCLE, C., IMBACH, P., LÄDERACH, P., y colaboradores (2015); *La agricultura de Guatemala y el cambio climático: ¿Dónde están las prioridades para la adaptación?* Copenhague: Programa de Investigación de CGIAR en Cambio Climático y Seguridad Alimentaria, CIAT, REGATTA, CATIE, PNUMA, Conservación Internacional.
- CASTILLO, MIGUEL ÁNGEL. Á., TOUSSAINT, M. y VÁZQUEZ, MARIO (2011); Historia de las relaciones internacionales de México, 1821-2010. *Centroamérica*. México: Secretaría de Relaciones Exteriores.
- CONABIO (2016); *Ficha técnica de Cajanus cajan*. México. <http://www.conabio.gob.mx/malezasdemexico/fabaceae/cajanus-cajan/fichas/ficha.htm>
- (2019); [www.fe-lexikon](http://www.fe-lexikon.de). Alemania: www.fe-lexikon-khtm#kanal
- Q GIS NOOSA 3.6.2. Boston. EEUU: GNU.
- GRUPO DE APOYO MUTUO, SICHAR MORENO, GONZALO (2000); *Masacres en Guatemala. Los gritos de un pueblo entero*. Guatemala: GAM.
- INCA RURAL (1982); *Diccionario agropecuario de México*. México: INCA-Rural.
- KAUFFER, E. F. (2000); *Refugiados guatemaltecos en México: del refugio a la repatriación, del retorno a la integración*. México: Consejo Nacional de Población.
- LUBER, B. (1990); *When trees become the enemy: military use of defoliants*. Taschenbuch: Muenchen.
- MARN, CONAP, INAB, MAGA, (2018); *Estrategia Nacional para el Abordaje de la Deforestación y Degradación de los Bosques en Guatemala*. Guatemala: Gobierno de Guatemala.

- MARTÍN AGUILAR, ROSARIO NEFTALÍ (2015); *Estudio etnobotánico de plantas alimenticias, diagnóstico y servicios realizados en la Aldea Salquil Grande, Santa María Nebaj, Quiché, Guatemala*. Guatemala: Facultad de Agronomía, Universidad de San Carlos.
- MELÉNDEZ GUADARRAMA, LUCERO e HIROSE LÓPEZ, JAVIER (2018); “Patrones culinarios asociados al camote (*Ipomoea batatas*) y la yuca (*Manihot esculenta*) entre los mayas yucatecos, ch’oles y huastecos”, en *Revista Estudios de cultura maya*, pp. 193-226.
- PARROT, J.-F. (2011); *Software Pins_V2*. México: Número de certificado INDA 03-2011-120112060000-01.
- _____ (2014); *Índices_V2*. Número de certificado INDA: 03-2014-022712173900-01. México: Instituto de Geografía, UNAM.
- _____ (2019); *Binar_V3*. México: Instituto de Geografía, UNAM
- RAMÍREZ GARCÍA, LUIS RODOLFO (2009); “Criminalización de los conflictos agrarios en Guatemala”, en *Revista de Análisis Político. Seguridad y Justicia. Pilares de la Democracia*, pp. 129-168.
- SHERMAN, G. E. *et al.* (2018); *Q Gis Noosa 3.6.1*. Varios países: qgis.org Último acceso: 11 11 2018.
- SICHAR, GONZALO (s/f.); *Guatemala, el genocidio escondido*. Guatemala: www.albedrio.org Último acceso: 15 01 2020.
- UNIVERSITY OF MARYLAND (2013); *Global Forest Change*. <https://earthenginepartners.appspot.com/science-2013-global-forest> Último acceso: 28 05 2019.
- UNIVERSITY OF TEXAS (2018); *Perry-Castañeda Library Map Collection*. <https://legacy.lib.utexas.edu/maps/> Último acceso: 12 12 2019.
- VILLAVICENCIO, MARTHA, PARROT, JEAN-FRANCOIS y VÁZQUEZ, MARIO (2019); “Cambios en la vegetación en las montañas del noroeste de Guatemala de 1973 a 2016, de la guerra a la reposición”, en *Revista Naturaleza, Sociedad y Ambiente*, vol. 6, pp. 1-13.
- ZIZUMBO VILLARREAL, DANIEL y COLUNGA GARCÍA-MARÍN PATRICIA (2017); “La milpa del occidente de Mesoamérica: profundidad histórica, dinámica evolutiva y rutas de dispersión a Suramérica”, en *Revista de Geografía Agrícola*, núm. 58, pp. 33-46.

Desplazamiento interrumpido: reescritura de la tradición y el espacio en la literatura de viajes de Martín Caparrós

Interrupted displacement: rewriting tradition and space in the travel literature of Martin Caparros

Deslocamento interrompido: reescrita da tradição e do espaço na literatura de viagem de Martin Caparros

GERARDO JUÁREZ VÁZQUEZ*

RESUMEN: El artículo analiza las bases estéticas y políticas que conforman la tradición de la literatura de viajes. Estudia, asimismo, la relación del género con el colonialismo y su función como dispositivo colonial. Una vez establecido este marco, el artículo se centra en el proyecto narrativo de Martín Caparrós (conformado por *Una luna*, *Contra el cambio* y *El hambre*) y en las estrategias mediante las cuales éste interviene la tradición del género.

PALABRAS CLAVE: *Literatura de viajes, géneros narrativos, perspectiva, hibridez.*

ABSTRACT: This paper analyzes the aesthetic and political bases that shape the tradition of travel literature. It also studies the relationships of this gender with colonialism and its function as a colonial device. Once this framework is established, the article focuses on the narrative project of Martín Caparrós (conformed by *Una luna*, *Contra el cambio* and *El hambre*) and on the strategies through which it intervenes the tradition of this gender.

KEYWORDS: *Travel literature, narrative genres, perspective, hybridity.*

RESUMO: O artigo analisa os fundamentos estéticos e políticos que compõem a tradição da literatura de viagem. Também estuda a relação de gênero com o colonialismo e sua função como dispositivo colonial. Uma vez estabelecido esse quadro, o artigo enfoca o projeto narrativo de Martín Caparrós (composto por *Una luna*, *Contra el Cambio* e *El Hambre*) e as estratégias pelas quais Caparros intervém na tradição do gênero.

PALAVRAS CHAVE: *Literatura de viagem, gêneros narrativos, perspectiva, hibridismo.*

RECIBIDO: 28 de febrero de 2020. **ACEPTADO:** 23 de marzo de 2020.

*Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo.
A lo largo de los años puebla un espacio con imágenes de
provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de aves, de islas,
de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos
y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente
laberinto de líneas traza la imagen de su cara.*

Jorge Luis Borges, *El hacedor*.

“Duermo mal. Ayer llegué a Manila y no consigo que mi tiempo se adapte al filipino –y mucho menos viceversa”, escribe Martín Caparrós (Buenos Aires, 1957)

¹ Maestro en Estudios Latinoamericanos por la UNAM, especializado en el área de literatura. <gerardo.109@hotmail.com>.

en *Contra el cambio* (2010: 177). El mecanismo que pone en marcha este chiste apunta directamente a la tradición de la literatura de viajes. Manila existe más allá de Caparrós y de su escritura. Esto podría parecer una obviedad, pero en ningún otro género el espacio se ve expuesto con esta intensidad al peligro de ser sometido. Domesticado: traído al *domus*, hecho familiar: despojado de su diferencia.

De acuerdo con Ricardo Piglia, podemos imaginar que ha habido dos modos básicos de narrar que han persistido desde el origen: el viaje y la investigación (Piglia, 2014: 248). Piglia también las llama formas estables, anteriores a los géneros y a la tipificación de los relatos. Por esta razón, estabilizar el relato de viaje como género supone varias dificultades. Quizá la más grande consista en la ductilidad de la figura del viaje dentro del relato literario: “Brée, the scholar-critic, speaks of the voyage as genre, mode, motif, metaphor, even theme and notes that the voyage as principle for the elaboration of fiction is tending today to become prevalent” (Adams, 1983: 37).¹

El vínculo entre relatos de viajes y veracidad se instituyó desde el inicio: quien narra su viaje, como ha dicho Sara Mills (1991: 113), debía construir su texto tomando en cuenta las constantes acusaciones de mistificación lanzadas contra los practicantes del género, muchas de ellas motivadas por las constantes exageraciones a las que se prestaba el género: “El ser humano tiene ‘horror al vacío’. Por ello, desde siempre, ha poblado imaginativamente lo desconocido con bestiarios fantásticos, pueblos bárbaros de extrañas costumbres y una geografía caracterizada por sus contrastes y difícil acceso” (Aínsa, 2011: 54).

Por supuesto, el espacio entre quien escribía y quien tenía acceso a la lectura de estos relatos daba pie a múltiples invenciones. Esta distancia, este reparto desigual en la capacidad para *empalabrar* el mundo, constituía una forma de autoridad. El mundo explicado por unos cuantos. “El mundo en aquel año [1542] estaba definido por desarrapados que navegaban mal atados: el mundo en aquel año rebosaba de arrapados que no navegaban ni atados ni desatados pero lo definían los que sí; el mundo siempre se dejó definir por unos pocos, me parece, temo”, escribe Caparrós, con plena conciencia (2010: 12).

Durante buena parte de la tradición del género, quien escribía relatos de viajes no se cuestionaba si sus esquemas conceptuales eran suficientes para describir lo que atrapaba con la mirada. De ahí que mi interés en estos relatos radique no tanto en su contenido (lo que vieron, lo que experimentaron) sino en los modos de percepción y lo que éstos sugieren sobre los contornos culturales y políticos de la literatura de viajes.

¹ “Brée se refiere al viaje como género, modo, motivo, metáfora e incluso tema. Nota, además, que el viaje como principio de elaboración en la ficción tiende en la actualidad a convertirse en la norma” (Traducción propia).

Aquí vale la pena hacer un alto. En este artículo hablaré con detalle de la *tradición* de la literatura de viajes. Resulta importante hacer notar que la tradición de la que hablo es la europea. Esto no quiere decir que ninguna otra región haya desarrollado sus propias convenciones sobre el género, pero es la europea la que ha ejercido mayor influencia: durante muchos años los suyos fueron los únicos relatos de viajes que circularon; fue esa tradición la que configuró la idea de viaje y sus motivos.

“Mi idea principal es que los relatos se encuentran en el centro mismo de aquello que los exploradores y los novelistas afirman acerca de las regiones extrañas del mundo y también que se convierten en el método que los colonizados utilizan para afirmar su propia identidad y la existencia de su propia historia”, escribe Said en *Cultura e imperialismo*. La disputa por el derecho a la representación –la ajena, la propia– acaece entonces dentro de los límites formales del género. “El poder para narrar, o para impedir que otros relatos se formen y emerjan en su lugar, es muy importante para la cultura y el imperialismo, y constituye uno de los principales vehículos entre ambos” (Said, 1996: 13).

Lo latinoamericano, lo oriental, lo europeo, lo africano: buena parte de estos esencialismos han sido, si no contruidos, al menos cimentados por generaciones de practicantes de literatura de viajes. Los relatos se acumulan, se solidifican, instauran como un único punto de vista, sirven como guía: “El viajero ve lo que ha leído; el viajero escribe sobre los estratos escritos de los que le precedieron”, escribe Jorge Carrión (2009: 17). Se viaja al lado de signos, el espacio es textualizado. “Niger fue colonia francesa: otra vez el idioma colonial como modesta lengua franca”, escribe Caparrós (2010: 86).

Este artículo busca analizar las bases estéticas y políticas de la literatura de viajes y las estrategias mediante las cuales Martín Caparrós interviene la tradición en su proyecto narrativo conformado por las obras *Una luna*, *Contra el cambio* y *El hambre*. Como se verá más adelante, esta intervención impacta el género y la representación de los lugares donde se posa su escritura. El propósito del artículo no radica en llevar a cabo un recuento de las influencias en la obra de Caparrós, sino en analizar, siguiendo a Foucault, el pegamento que sostiene las obras que aquí se estudian:

Lo que cuenta en las cosas dichas por los hombres no es tanto lo que los hombres hayan pensado antes o después, sino lo que desde el comienzo las sistematiza y las vuelve, para el resto del tiempo, indefinidamente accesibles a los nuevos discursos y abiertas a la tarea de transformarlas (Foucault, 2009: 21).

LITERATURA DE VIAJES, EL GÉNERO INESTABLE

Codificar la literatura de viajes como un género literario supone pensar la relación entre quien escribe y quien es escrito. Es, en esencia, un asunto de representación:

“Es en este punto que me gustaría regresar a la aseveración de Daniel Defert según la cual más que un género, [la literatura de viajes] se trataría de un complejo sistema de representaciones culturales” (Livon-Grosman, 2003: 21).

Federico Guzmán Rubio (2013: 9) menciona dos problemas principales en el intento de tipologizar la literatura de viajes. El primero se refiere a la abundancia del viaje como núcleo temático de una gran cantidad de textos; el segundo consiste en la facilidad con que la literatura de viajes resulta capaz de incluir en su interior otros géneros, como la novela y el ensayo, “y porque es susceptible de adoptar diversos formatos, cuyas características lo emparentan con otros tipos de discursos como el de la crónica, la autobiografía, el ensayo, los diarios o la escritura epistolar” (Guzmán, 2013: 9).

La literatura de viajes, según Albuquerque, privilegia al mismo nivel dos funciones del discurso: la representativa y la poética. “Por un lado, son libros de carácter documental, cuyas referencias geográficas, históricas y culturales envuelven de tal manera el texto que determinan y condicionan su interpretación” (Albuquerque, 2006: 70). Al mismo tiempo, los trabajos pertenecientes a este género, continúa el autor, responden a las reglas de *extrañamiento* que los formalistas consideraban terreno exclusivo de lo literario; es decir, se apartan del puro dato histórico para llamar la atención sobre el mensaje mismo, sobre la articulación del lenguaje.

Frente a estos problemas de definición, Albuquerque propone concebir a la literatura de viajes como un género consistente en

[...] un discurso que se modula con motivo de un viaje (con sus correspondientes marcas de itinerario, cronología y lugares) y cuya narración queda subordinada a la intención descriptiva que se expone en relación con las expectativas socioculturales de la sociedad en que se inscribe. Suele adoptar la primera persona (a veces, la tercera), que nos remite siempre a la figura del autor y parece acompañada de ciertas figuras literarias que, no siendo exclusivas del género, sí al menos lo determinan (Albuquerque, 2006: 86).

Identificación narrador-autor, una escritura apegada a lo factual: estas dos convenciones delinean el tipo de texto que en la actualidad suele codificarse como literatura de viajes, un género incomprensible fuera de su contexto geohistórico, determinado por las formas de textualizar el espacio de acuerdo con la capacidad de interpretación de la que se inviste el autor.

“A finales del siglo XIX y a principios del XX, tanto en la literatura hispanoamericana como en las demás literaturas occidentales, el relato de viajes permite que se narren travesías de proporciones casi épicas, como las excursiones al Japón de José Juan Tablada o de Enrique Gómez Carrillo, o bien, caminatas ciudadanas al estilo de los *flâneurs* simbolistas o paseos más bien cercanos a un día por el campo”, escribe Guzmán (2013: 14). En este punto, de acuerdo con Guzmán, adquiere relevancia la

escritura misma, tanto en su vertiente estética como en la reflexiva, en menoscabo del atractivo del viaje por sí mismo.

Al cambiar sus condiciones de producción, Guzmán asegura que la literatura de viajes debió subvertir los rasgos definitorios del género tradicional. En principio, la descripción pierde peso en detrimento de la narración. Cuando el relato de viajes se desprende de su carácter explicativo, el narrador se adjudica la libertad de explorar las redes asociativas que trazan ese espacio.

Otro de los cambios que, de acuerdo con Guzmán, distinguen a la literatura de viajes contemporánea consiste en la omisión de los trayectos. “Los trayectos, en un mundo cada vez más conectado, tienden a omitirse, pues si antes se escribían libros de viaje que eran ante todo una narración del desplazamiento (Pigafeta, Colón, Concolocorvo), ahora estos han perdido interés, convertidos en mero trámite aeroportuario” (2013: 367). Si en la conceptualización tradicional del género los desplazamientos entre un lugar y otro constituían el núcleo del relato, en la configuración actual estos trayectos carecen de interés.

Quizás en éste más que en ningún otro aspecto, el proyecto narrativo de Caparrós actúa con plena conciencia. *El hambre* y *Contra el cambio* llevan a cabo el recorrido de dos flujos, los de los intereses económicos que provocan la existencia de estos problemas. En *El hambre* se traslada de Bangladesh a Chicago, donde habla con un corredor de bolsa que le explica el funcionamiento del mercado de especulación de alimentos. Más tarde Caparrós viaja por Argentina, Sudán del Sur y Madagascar para dar cuenta de las consecuencias de esa especulación. En este proyecto no hay cabida para la narración de los propios desplazamientos.

En *Una luna*, los desplazamientos físicos sí se hacen presentes, pero se dividen en dos. Por un lado, el de los migrantes cuyo camino a Europa se encuentra lleno de obstáculos políticos y económicos. Para el objetivo del libro (cronificar el flujo de personas de países periféricos a metrópolis económicas) estos relatos bastan por sí mismos. Por otro lado, Caparrós también pone atención en sus propios trayectos, todos ellos en avión. En ellos no sucede gran cosa. No obstante, esta falta de acontecimientos le permite al autor explorar el cruce con otro género, el del ensayo: “Pero es en el ensayo donde el relato de viaje encontrará su interlocutor más natural, ya que este último, más que una simple constatación de una nueva realidad, se ha convertido, sobre todo, en su interpretación” (Guzmán, 2013: 366).

El conjunto de estas mutaciones, para Guzmán, supone una nueva denominación, la que él llama *relato de viajes híbrido*. Se trata de obras que explotan su “capacidad de apropiación de otros géneros y la posibilidad de enquistarse y aparecer en diferentes tipos de textos, con el resultado de un molde relativamente novedoso” (2013: 367). La base la sigue constituyendo el relato de viajes, pero en ese mismo molde se incluyen

numerosos géneros. Se trata, como escribe Carrión, de concebir que “el viaje físico, cruzando fronteras, cambiando de tradiciones, de crítica y de lectura, es también en paralelo un viaje literario, cruzando géneros y lenguas” (2006: 13).

QUIÉN MIRA, QUIÉN NOMBRA

La literatura de viajes, ha quedado dicho, no es tanto un género como un sistema de representaciones culturales. Como se verá más adelante con la noción de perspectiva, contiene la mirada y las posiciones de poder inherentes a esa mirada. Confiere a quien ejerce el género (y ejercerlo requiere una serie de condiciones políticas y culturales a las que cualquier estudio de este tipo de expresión no puede soslayar) el poder de nombrar: mirar sin ser mirado, nombrar sin ser nombrado.

No resulta casual el hecho de que la literatura de viajes conserve en sus raíces una estrecha relación con la empresa colonial europea. “Los libros de viajes tenían éxito. Generaban una sensación de curiosidad, emoción, aventura y hasta fervor moral acerca del expansionismo europeo. Además, propongo la hipótesis de que esos libros fueron uno de los instrumentos clave para hacer que las poblaciones ‘locales’ de Europa se sintieran parte de un proyecto planetario” (Pratt, 2010: 24). Pratt da un paso más allá y propone a la literatura de viajes como una más en una serie de instituciones con el objetivo de definir, a través de *sus* otros, la identidad del centro imperial; es decir, la literatura de viajes, en este contexto, desempeña la función de un *dispositivo*, aquel elemento con la capacidad, de acuerdo con el sentido foucaultiano releído a través de Agamben (2015: 23), “de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes”.

La muestra más clara de este dispositivo en funcionamiento ocurrió en América Latina. Las *Crónicas de Indias* pueden leerse como el intento de un sistema de interpretación del mundo por convertir el espacio en conocimiento –y enmarcar a la cultura y a los habitantes de ese espacio en los parámetros de inteligibilidad sobre los que se basa ese sistema.²

“Mientras España se maravilla de la extrañeza de esas tierras de fábula y atestigua la manera en que las penetra, las hace suyas e impone su lengua y su religión, América Latina lee un pasado perdido –casi mítico y paradójicamente presente–, un nacimiento violento, una confrontación en la que no acaba de reconocerse en ninguno de los bandos en lucha” (Guzmán, 2013: 1). Las *Crónicas de Indias* ponen en circulación

² Sigo aquí la noción de *marco* propuesta por Judith Butler (2010: 26), pues explica de un modo claro la relación entre la imposición de esta mirada y el conjunto de fuerzas políticas que la hacen posible: “El marco que pretende contener, vehicular y determinar lo que se ve (y a veces, durante un buen periodo de tiempo, consigue justo lo que pretende) depende de las condiciones de reproducibilidad en cuanto a su éxito”.

relatos sobre esta extrañeza domesticada. Sobre su relación con los habitantes, Todorov ha señalado que “en el mejor de los casos los autores españoles hablan bien *de* los indios; pero, salvo casos excepcionales, nunca hablan *a* los indios. Ahora bien, solo cuando hablo con el otro (no dándole órdenes, sino emprendiendo un diálogo con él) le reconozco una calidad de *sujeto*, comparable con el sujeto que soy yo” (1999: 143).

No ahondaré más en el tema de las *Crónicas de Indias*, en las que el funcionamiento de la literatura de viajes como dispositivo colonial apenas se disfrazó. Me interesa por el momento analizar la sutileza con que operaron las grandes expediciones científicas de Europa a partir del siglo XVIII en su búsqueda por emparejar viaje y conocimiento.

En 1735 se publicó *El sistema de la naturaleza*, en la que Carl Linneo propuso un sistema de clasificación destinado a categorizar todas las formas vegetales del planeta, conocidas o desconocidas para los europeos. La obra establecía un sistema de distinciones orientado a la construcción de conocimiento a una escala sin precedentes: básicamente, proveía de las herramientas para dar nombre y apellido a insectos y plantas de todo el mundo. Para esta clasificación, Linneo revivió el latín; su proyecto resume las aspiraciones continentales y transnacionales de la ciencia europea. “Se trataba de una extraordinaria creación que tendría una influencia profunda y duradera no sólo sobre los viajes y la literatura de viajes sino también sobre las maneras generales en que los ciudadanos europeos construían y explicaban su lugar en el mundo”, escribe Pratt (2010: 59).

Con el *Sistema de la naturaleza* en una mano, los discípulos de Linneo (como se hacían llamar) se lanzaron a nombrar especies de todo el mundo. Las expediciones medían plantas e insectos, anotaban, recogían, trataban de llevarse todo intacto. Si el ejemplar estaba muerto, era incorporado a colecciones de historia natural. Nada escapaba a su poder de nominación.

Los discípulos de Linneo se distribuyeron por América del Norte, Japón, China, México, Medio Oriente... En una carta dirigida a un colega, Linneo describía sus desplazamientos y sus hallazgos. “Es como si hablara de embajadores y del imperio”, escribe Pratt (2010: 64). “Y por supuesto, lo que quiero sostener es que, en cierto modo, así era [...] La historia natural puso en acción una tarea universal y secular que, entre otras cosas, hizo de las zonas de contacto un sitio de trabajo manual e intelectual, e instaló allí la distinción entre ambos” (Pratt, 2010: 64).

El relato sistematizado producto de estos viajes formó una narración, la de europeos “que se urbanizan e industrializan y al mismo tiempo se lanzan por el mundo en busca de relaciones de no explotación con la naturaleza, aun cuando en sus centros de poder estén destruyéndolas” (2010: 65). Siglos más tarde, Caparrós utiliza, en *Contra el cambio*, el género contra sí mismo: si las narraciones de las expediciones científicas buscaban obviar esas relaciones de explotación, los viajes de Caparrós tienen por objetivo cuestionarse la distribución de esas desigualdades. ¿Quién se ha adueñado del

discurso del cambio climático? ¿A quién beneficia? “Acá la culpa es de ese ente natural o sobrenatural, ciertamente lejano, inalcanzable: el cambio climático. Y entonces [los habitantes de Delawaye] preguntan, se preguntan, ¿qué podemos hacer al respecto? Como a casi todos los demás respectos: tres carajos” (2010: 109).

“Tras trescientos o cuatrocientos años durante los cuales los habitantes de Europa han inundado las otras partes del mundo y publicando sin cesar nuevos libros de viajes y relatos, estoy convencido de que los únicos hombres que conocemos son los europeos”, escribe Todorov (2007: 30). ¿De dónde se origina esa posición de la mirada? Este fenómeno tiene múltiples dimensiones (económicas, políticas, militares...). Quiero analizarlo desde el punto de vista estético: mi intento de comprensión estará basado en la idea de *perspectiva* y los significados que ésta arroja.

La perspectiva, según John Berger, estaba sometida a una convención exclusiva del arte europeo y fue establecida por primera vez en el Alto Renacimiento. Se caracteriza por “centrarlo todo en el ojo del observador” (2014: 23). Berger pone el ejemplo de un faro que en lugar de emitir luz hacia afuera recibe las apariencias que se desplazan hacia adentro. Este faro es el ojo: el punto de fuga del infinito. “El mundo visible está ordenado en función del espectador, del mismo modo que en otro tiempo se pensó que el universo estaba ordenado en función de Dios” (2014: 23).

Según las convenciones de la perspectiva, no hay reciprocidad visual. “Dios no necesita situarse en relación con los demás: es en sí mismo la situación” (Berger, 2014: 23). La perspectiva se estableció como una de las convenciones más importantes del arte europeo hasta la invención de la cámara cinematográfica, que la puso gradualmente en duda. Como dice John Berger, “la cámara aislaba apariencias instantáneas y al hacerlo destruía la idea de que las imágenes eran atemporales [...] Lo que veíamos dependía del lugar en que estábamos (2014: 24).

No es casual que la perspectiva constituyera una convención (por entonces convertida en certeza) que dominó el arte europeo durante la época de las primeras grandes empresas coloniales. La mayoría de los relatos de viajes producidos en estos siglos, insertos dentro del mismo régimen de saberes que hacía posible la reproducción de los valores dominantes expresados en las pinturas al óleo, seguía el mismo orden según el cual la mirada del autor se colocaba como el punto de fuga del infinito.

La posesión de la mirada y la capacidad de nombrar: en estos dos aspectos se juega la posibilidad de imaginar un orden, de establecer los términos de la repartición –de tierras, de bienes, de futuro y de potencias estéticas–. Se juega, en suma, una visión de mundo. En 1749, Georges Louis Leclerc, otro naturalista, escribió lo siguiente en su *Historia natural*: “Esta prodigiosa multitud de cuadrúpedos, pájaros, peces, insectos, plantas, minerales, etc., ofrece a la curiosidad del espíritu humano un vasto espectáculo; un conjunto tan grande que parece, y en realidad lo es, inagotable en todos sus

detalles” (en Pratt, 2010: 69). Los pájaros, los peces, las plantas: los rasgos de la cara del investigador europeo del siglo XVIII.

Llegada a este punto, la literatura de viajes se erigió como uno de los principales dispositivos coloniales de la época. Los relatos de viaje de las grandes expediciones ayudaron a fijar posiciones: el europeo piensa, el resto aparece (y eso a veces: en ocasiones se funde con el paisaje); el europeo mira, el resto es mirado. En el siglo XXI, nos avisa Caparrós, los términos han cambiado, pero el mecanismo permanece: “La primera vez colonizaron en nombre del evangelio y la civilización: había que educar y cristianizar a esos salvajes. Ahora van en nombre del capitalismo humanitario: tenemos que enseñarles a producir más en serio, así pueden integrarse al mercado y comprar más cosas e incluso comer más a menudo, pobrecitos” (2014: 526).

HIPERVIAJE: LAS FORMAS CAMBIAN

La concepción de *viaje* se encuentra en constante disputa en la obra de Caparrós. En *Una luna* se propone el concepto de *hiperviaje* para nombrar los desplazamientos de la actualidad. Según Caparrós, existía cierta proporción entre lugar y tiempo: el movimiento en el espacio se correspondía con una demora –en la cultura, en los paisajes, en las sensaciones– que los forzaba a ser graduales, a desplegarse con lentitud. El cambio en las tecnologías de transporte ha eliminado estos cambios. “En las últimas décadas viajar se volvió tanto más veloz, tanto más accesible, que aquella idea del viaje –distancia igual a tiempo– ya no corre. Hay que ir pensando otras. Algo así debe ser el hiperviaje: clicar links en la red, brincos de un mico inverecundo” (2009: 31).

El concepto de *hiperviaje*, entonces, condensa la experiencia turística a la que todos tenemos acceso. Buena parte de *Una luna* se mueve en este terreno. Caparrós se desplaza siguiendo la organización establecida por el programa de las Naciones Unidas que financia la investigación. Viaja en avión en lo que llama la clase Hombres, la de aquellos que no se pagan el avión (funcionarios, empleados de organismos, representantes del mundo corporativo). Su desencanto se expresa en sus reflexiones entre un vuelo y otro: “¿Cuándo fue, sobre todo, que creímos que mirar la tierra desde arriba había dejado de volvernos dioses? ¿Cuándo fue que aprendimos a hojear una revista o diario viejo mientras viajamos entre nubes?” (2009: 9). De acuerdo con Jorge Carrión, la narración de este tipo de lugares (aviones, salas de espera, restaurantes: todos ellos centros de reflexión en la escritura de Caparrós) constituye una de las características de la literatura de viajes contemporánea. “No-lugares que, mediante la lentitud y la escritura [...], devienen lugares. En otras palabras: la subversión del tiempo, en un contexto de hiperrapidez, altera la percepción del espacio (de no-lugar a lugar de márgenes habitados y habitables)” (2009: 19).

Las construcciones textuales de Caparrós se cuestionan constantemente si todavía existe la posibilidad de viajar en el sentido en que hasta ahora lo hemos entendido. Pensar otras formas del viaje: esta parece ser una de sus metas (y pensarlo no sólo en oposición al turismo o a las formas tradicionales de viajar, sino también en relación con los modos de transporte de la actualidad y con la superación de la perspectiva como la convención dominante en la representación de la literatura de viajes). En condiciones así, el género, como el viaje mismo, debe pensar otras vías de desarrollo: “El carácter documental que el relato de viajes ha tenido durante siglos pierde protagonismo ante la reflexión sobre el hecho de viajar y los sentidos del viaje que se va introduciendo cada vez más en los nuevos libros de viajes como hilo conductor y elemento de cohesión de los fragmentos que lo integran” (Rubio, 2011: 67).

Caparrós coloca su escritura en espacios, como los llama Carrión (2005: 293), *saturados de escritura*. De París, por ejemplo, describe el vagón del metro con su mezcla interracial de japoneses, magrebíes, latinoamericanos... Para el autor argentino, una de las ciudades más narradas de la literatura ofrece aún posibilidades de interpretación. En el proyecto narrativo de Caparrós, este movimiento convive también con su contrario: “Si he situado a Caparrós en otra órbita, es porque su cartografía es otra. Su trayectoria vital y profesional le han llevado (como dan fe *Larga distancia* y *La guerra moderna*) de Argentina a Brasil o Birmania [...] Podríamos encontrar precedentes de incursiones en ellos en las tradiciones francófonas y anglosajonas, pero apenas en la producida en castellano” (Carrión, 2005: 293).

Esta configuración del viaje en la obra de Caparrós tiene como punto de partida *Una luna* y se extiende por *Contra el cambio* y *El hambre*. Por el contrario, en *El interior*, publicada en 2006, la noción de hiperviaje no tiene cabida: Caparrós se desplaza por las provincias de Argentina en un auto al que llama Erre, sometido al cambio gradual (de clima, de uso del lenguaje, de lejanía respecto al centro), con el foco puesto en su propio desplazamiento y en cómo el traslado impacta la elaboración de sus pensamientos. En *El interior* palpitan las obras de Sarmiento, bandera del viaje tradicional en Argentina, por quien Caparrós expresa admiración y a quien reivindica como modelo durante buena parte del trayecto. Se trata, en esencia, de un viaje anclado en el modelo anterior: “Yo no pienso buscar lo auténtico. No creo que lo ‘puro’ sea más auténtico que la mezcla –y además lo puro argentino es, como todos, una mezcla apenas anterior. Voy, sí, a mirar un país que en muchas cosas es distinto de la ciudad en donde vivo” (Caparrós, 2014b: 15). No obstante, aunque en cierto modo se aleje mucho de la noción de *viaje* con la que trabajará más tarde, *El interior*, al poner en tensión el ejercicio tradicional de la mirada –“Habíamos llegado a creer, de tanto en tanto, que nuestra historia es una sola” (Caparrós, 2014b: 13)– opera con un procedimiento similar (o establece las bases de ese procedimiento) al de sus obras posteriores.

En *El hambre* (2014) y en *Contra el cambio* (2010), Caparrós visita lugares como Níger, Majuro o Sudán, entre otros: espacios ajenos, en la tradición de la literatura de viajes, a la textualización. Cuando visita estos lugares, el autor argentino actúa a la manera contraria de la literatura de viajes de la que se ha hablado, cuyo fin consiste en hacer legible el espacio por donde se viaja, en traducir al lector –un lector ideal proveniente del mismo sistema cultural que quien escribe, un lector que necesita explicaciones pero al que también se apela como interlocutor³– las particularidades del lugar. Traducir, en este contexto, significa, como se mencionó al principio, domesticar las diferencias y otorgar un sitio permeado por los juicios estéticos del autor: un dibujo del mundo que traza la imagen de una cara.

“Nunca estuve tan lejos”, escribe Caparrós desde Majuro (2010: 215). “Creo que nunca en mi vida voy a estar tan lejos como ahora, aquí. No estoy lejos de casa, lejos de un continente, lejos de los míos, lejos de nada en especial: estoy, está claro, perfectamente lejos”. Antes de tomar el avión hacia Majuro, Caparrós consulta en la página web de *Le Monde* el pronóstico del tiempo. “Que no hay una ciudad como Majuro, que por favor busque otra cosa. O sea: *Le Monde* dice que hay 27 700 ciudades en el mundo más relevantes que Majuro” (2010: 215).

Enfrentado a la posibilidad de exotizar espacios poco textualizados, Caparrós prefiere relacionar estos lugares con los mecanismos políticos que los vuelven vulnerables a las consecuencias del cambio climático o a las hambrunas estructurales: “Ninguno de estos pueblos sale en google maps: no forman parte de la imagen global”, escribe desde Madagascar (2014: 540). Remoto es una palabra con un centro implícito; ese centro denomina, nombra, califica de acuerdo con la distancia cultural y política a la que se encuentran los demás lugares. Remoto, en su aparente simplicidad, declara las posiciones que ocupa cada espacio en la estructura política de la mirada.

Una de las estrategias mediante las que Caparrós subvierte las convenciones de la literatura de viajes consiste en hacer visibles las relaciones entre los lectores de sus textos y las personas de las que escribe. Ambas conviven en el mismo espacio global. Las acciones de uno impactan en las vidas de los otros. No intenta transmitir al lector la sensación de transitar un lugar –a través de descripciones minuciosas, recuentos de olores, narración de texturas–, sino que transporta ese lugar, esas personas, al contexto

³ Lector, aquí, designa no tanto a esa formación histórica asimilable al consumidor sino a los miembros de una comunidad ante la cual el texto se pone a prueba. El ejemplo de Carpentier, confuso después de su viaje por Oriente Medio, así lo demuestra: “Otra vez Carpentier nombra el conocimiento libresco como su falta ‘de algún conocimiento literario, de la filosofía’. Los viajeros europeos rara vez expresan ese tipo de incomodidad (para volver al término de Brunner) acerca de su ignorancia bibliográfica [...] Pero al parecer, para el viajero que llega desde la colonia, tal ignorancia no está permitida” (Pratt, 2010: 415). Es esta estructura política que regula el ejercicio de la voz la que Caparrós, como se verá más adelante, pone a prueba.

del lector. No ofrece calidez ni tranquilidad: como recomendaba Benjamin (2005: 14) en relación con el ejercicio del análisis histórico, cepilla la historia a contrapelo.

“Comprar orgánico, fair trade, ecoconsciente y demás etiquetas es comprar unos céntimos de buena conciencia –tan barata que nunca está de más”, escribe Caparrós (2014: 449). Esta es su idea principal, que más adelante expresa dentro de los límites formales de la literatura de viajes. Lo narra en forma de recuerdo. En una ocasión, en la aldea nigerina de Dakwari, Caparrós oye la vida de Saratou. La oye mientras mira la tabla que los musulmanes llaman *alluha*, una madera donde los alumnos de la madrasa escriben los suras del Corán para memorizarlo. Trabaja con intérprete. Entre una pregunta y otra, mientras Saratou cuenta cómo la casaron antes de cumplir los doce y cómo su primer hijo había nacido muerto, Caparrós piensa en esa tabla.

Después de un par de horas de entrevista, Saradou nota la mirada de Caparrós sobre la *alluha* y le pregunta el porqué. “Se sonreía: hacerme una pregunta era invertir los roles, un gesto de audacia que la puso nerviosa” (2014: 448). Él le dice que la tabla le parece muy bella, que la felicita. Un poco después le explican que un elogio de ese tipo, en esa cultura, constituye un pedido imposible de rechazar.

Saratou insiste en regalarle la *alluha*. Después de rechazarla en un par de ocasiones (por una vergüenza que, según le explica la intérprete, es interpretada como un desdén, un desprecio colonial), Caparrós le propone un trato: a cambio de recibir la tabla, le regalará un chivo. Unos minutos antes Saratou le había dicho que después de haberse enfermado no pudo cuidar su rebaño y que sólo le quedaban dos cabritas, ningún macho. Si no se reproducían, si perdía por completo a su rebaño, Saratou ya no podría hacer buñuelos para venderlos en el pueblo. Sin ese ingreso económico, habría más días en que ella y su familia dejarían de comer.

El trato incluía además dinero para alimentar al chivo por un año. Tenía sólo una condición: que el animal se llamaría Martín. “Yo estaba contento por la tabla y tan contento por haberla ayudado: satisfecho, probó” (2014: 449). Unos días más tarde, en París, Caparrós se reúne con su primo, desayuna unos *croissants* y cuenta la historia. “Nos reímos y Lawrence, su mujer, me preguntó cuánto me había costado el animal. Recién entonces hice la cuenta y descubrí, con horror, que igual que esos *croissants*” (2014: 449).

Revelar esas tensiones constituye uno de los puntos centrales del proyecto narrativo de Caparrós. Como escribe en relación con la incursión de un famoso futbolista en una campaña de la lucha contra el hambre: “Como si no hubiera ninguna relación, como si el hecho de que el señor se quede cada día con la plata que daría de comer a cincuenta mil –50,000– personas no tuviera ninguna relación con el hecho de que ellos no la tienen –y se queden con hambre” (2014: 445).

Ahí radica su propuesta política, la de un espacio visto a través de la red de relaciones que lo constituyen. Cuando viaja a Biraul, a Rabat o a Manila, Caparrós no traza un mapa de los lugares de interés, sino que pone a la misma altura los hechos y la cantidad de explotación necesaria para la inmutabilidad de estos hechos. No se trata de una exhibición de la rareza universal. El flujo cambia de dirección. Lo que buscan estos relatos consiste en dibujar el movimiento contrario del modo de producción capitalista; es decir, si en éste la mercancía se sostiene bajo la ilusión de su naturalidad, de su nulo grado de explotación, la obra de Caparrós explora formas estéticas de mostrar estos vínculos. Sus relatos de viaje nos proponen como parte de un proyecto planetario cuyo sostén se encuentra en la explotación y la escasez de otros.

REESCRIBIR EL ESPACIO

Susan Sontag se enfrenta al problema de la literatura de viajes en un texto de finales de la década de los sesenta: “Viaje a Hanoi”. En él Sontag se pregunta por la posibilidad de encontrar una forma apropiada para narrar su estancia en Vietnam, un relato que termina formándose a partir de varios pasajes de su diario y que desemboca en un ensayo político sobre la posibilidad de la revolución.

A Sontag le parece que no entiende lo que ve. Se siente “incapaz de penetrar en el lenguaje oficial” (2011: 150) en el que le hablan los vietnamitas. La labor de Sontag se acerca más “a la de una antropóloga, que intenta interpretar lo que anota en su cuaderno de campo, que a la de una viajera que da por supuesto que va a comprender lo que visita” (Carrión, 2009: 24). El relato de viajes se vuelve imposible: las diferencias culturales, que antes apenas sí se habían planteado, se convierten en el centro del relato.

Veinte años más tarde, en “Cuestiones del viaje” (2009), Sontag regresa sobre la tradición del género:

Los libros de viajes a lugares exóticos siempre han opuesto un “nosotros” a un “ellos”; una relación que arroja una diversidad limitada de valoraciones. La literatura de viajes clásica y medieval es sobre todo de la especie “nosotros buenos, ellos malos” (por lo general, “nosotros buenos, ellos horribles”). Ser extranjero era ser anormal, a menudo representado como anormalidad física; y la persistencia de esos relatos de pueblos monstruosos, de “los hombres que llevan su cabeza debajo del hombro” (el relato decisivo de Oteló), de antropófagos, cíclopes y otros por el estilo ilustra la sorprendente credulidad de las eras precedentes [...] La generalización del viaje acarrió un nuevo género de escritura de viajes: la literatura de la desilusión, que desde entonces rivalizará con la de la idealización (2009: 132).

En este texto, Sontag transmite sus dudas, sus reparos, sus cuestionamientos a las posibilidades expresivas del género. El movimiento se interioriza: el viaje ocurre también en la capacidad de quien relata para conectar ideas y hechos y expresarlo en

una forma híbrida, lejos de los esfuerzos descriptivos, autobiográficos y colonizantes que por siglos dieron forma a la literatura de viajes.

La capacidad para servirse del viaje con el fin de cuestionar la propia cultura –y el lugar que quien escribe ocupa en ésta– ocupa un sitio esencial en el proyecto de Caparrós. En *El hambre*, el autor argentino habla en Níger con una mujer, Hussena, que le cuenta los cálculos que debe llevar a cabo para racionar las porciones de mijo entre su familia. A veces, dice, tiene miedo de equivocarse y agotar el mijo antes de la siguiente cosecha. Caparrós le pregunta si le ha pasado al revés, si alguna vez le sobró. “Hussena se ríe, me mira con esa mezcla de extrañeza y compasión”, escribe Caparrós (2014: 44). En este pasaje, quien se reserva el derecho a la interpretación es Hussena: ella conoce los límites después de los cuales una pregunta carece de sentido.

A esta forma de viajar, Jorge Carrión la identifica como propia del *metaviajero*. Según Carrión, el metaviajero establece una distancia consigo mismo y con sus expectativas, en una búsqueda contraria no sólo al turismo sino también a la del viajero de la Ilustración, el Romanticismo o el imperialismo decimonónico: “Un metaviajero de la posmodernidad última no sólo observa con ironía la tradición histórica que lo precede, sino que además explicita en sus relatos de viajes junto a qué o quién está viajando, mediante técnicas autoconscientes como los complejos mecanismos gráficos que despliega el autor de cómic Joe Sacco” (2009: 26).

Ni turista ni ilustrado ni colonizador: la literatura de viajes contemporánea, en este artículo encarnada en el trabajo de Martín Caparrós pero también presente en autores de diversas tradiciones (el mencionado Sacco, Sebald, Carrión...), se relaciona con el espacio con la atención fija en la posibilidad de intervenir y reescribir los discursos que permean ese *topos*.

Aquí radica otra forma de acción política, la de contraponer la literatura de viajes a la escritura del ejercicio del poder. El espacio no es sino otra forma de discurso: “El suburbio J. [en Sudáfrica] es supercaliforniano: una especie de California con fantasmas [...] En realidad es mucho más californiano que California: cuando empezaron a construir California todavía no sabían cómo era California, y quedan restos de ese pasado ignaro; esto, en cambio, está hecho con perfecto conocimiento del modelo, sin fisuras”, escribe Caparrós (2009: 176).

Para efectuar esta labor, los viajeros contemporáneos echan mano de distintos géneros y de las posibilidades expresivas que éstos ofrecen: “De este modo, ahora que «viajamos más que nunca» se constata la existencia de obras cuyo eje central es el desplazamiento pero que no dialogan solo con la literatura canónica sino que, además, hunden sus raíces en la tradición heterodoxa del dietario, la miscelánea o el cuaderno de apuntes, y se expanden gracias a los avances de las nuevas tecnologías” (Pastor, 2017: 141).

De acuerdo con Roper (2003: 56), los autores postcoloniales han infundido los relatos de sus viajes con la preocupación por la identidad y la pertenencia que permea toda la literatura postcolonial. Nos encontramos, una vez más, con el problema de la representación. El relato de viajes híbrido, pese a su versatilidad genérica, no deja de seguir funcionando como un sistema de representaciones culturales.

CONCLUSIÓN

La literatura de viajes constituye la matriz del trabajo narrativo de Martín Caparrós: pone en tensión el vínculo entre los hechos políticos y estéticos sobre los que se sostiene su trabajo, aquello que a lo largo del artículo se ha llamado, siguiendo a Defert, un sistema cultural de representaciones.

Del mismo modo que al tomar una uva jalamos con ella el racimo, analizar la literatura de viajes nos hace notar una relación insoslayable con las empresas coloniales europeas. Su punto de partida (quién mira, cómo lo hace) supone un cuestionamiento de carácter estético y político sobre el género y sus posibilidades. Caparrós no rehúye estas preguntas. Su proyecto narrativo se erige en torno a una mirada dubitativa, insegura, que levanta signos a medida que avanza, insegura de sus capacidades de interpretación.

Esta forma de proceder le ayuda a pensar el viaje de otro modo. A diferencia de las expediciones científicas del siglo XVIII o el viaje romántico que se asumía como una forma de crecimiento espiritual, Caparrós recoge los cambios de las últimas décadas (el turismo el más notable) y demuestra que la noción tradicional de viaje ha terminado. Si bien en *El interior* esta ruptura todavía no se llevaba a cabo por completo (en muchos sentidos sigue siendo un viaje tradicional, en cuyo interior resuenan los ecos de los viajes de Sarmiento que le sirven como modelo a Caparrós), en sus producciones posteriores, empezando por *Una luna* y extendiéndose hasta *El hambre*, el hiperviaje, la borradura gradual de la diferencia entre un lugar y otro y la desexotización de los espacios dirigen el método a través del cual Caparrós intenta extraer sentido del acto de viajar.

El viaje, como escribe Pastor (2007: 143), “se revela como un medio de representación y comprensión del mundo a través de la persecución de las propias inquietudes; pero también descansa en la apuesta por la experimentación con las formas para que se adecuen al contenido y no a la inversa. La conquista del espacio físico deviene así una conquista textual, formal y, en última instancia, artística”. Viaje y literatura de viajes: ambos se forman en la búsqueda, en la tensión de los límites. La posibilidad de reescritura del espacio depende de las relaciones de contacto con el mundo que los practicantes del género sean capaces de entablar.

BIBLIOGRAFÍA

- ADAMS, P. (1983); *Travel literature and the evolution of novel*. Lexington: University Press of Kentucky.
- AGAMBEN, G. (2015); *¿Qué es un dispositivo?* Barcelona: Anagrama.
- AÍNSA, F. (2011); “El viaje como transgresión y descubrimiento. De la Edad de Oro a la vivencia de América”, en Peñate, J. (ed.), *Relato de viaje y literaturas hispánicas*. Madrid: Visor de Libros.
- ALBUQUERQUE, L. (2006); “Los ‘libros de viaje’ como género literario”, en J. Pimentel (ed.), *Diez estudios sobre literatura de viaje*. Madrid: Centro Superior de Investigaciones Científicas. Disponible en <http://digital.csic.es/bitstream/10261/41636/1/2006%20Los%20libros%20de%20viaje%20como%20g%C3%A9nero%20literario.pdf> (Consultado el 6 de octubre de 2019).
- BENJAMIN, W. (2005); *Tesis sobre la historia y otros fragmentos*. Ciudad de México: Clío.
- BERGER, J. (2014); *Modos de ver*. Barcelona: Gustavo Gili.
- BORGES, J (2012); *El hacedor*. Madrid: Random House.
- BUTLER, J. (2010); *Marcos de guerra. Las vidas lloradas*. México: Paidós.
- CAPARRÓS, M. (2009); *Una luna. Diario de hiperviaje*. Barcelona: Anagrama.
- _____ (2010); *Contra el cambio. Un hiperviaje al apocalipsis climático*. Barcelona: Anagrama.
- _____ (2014); *El hambre*. México: Planeta.
- _____ (2014b); *El interior*. Barcelona: Malpaso.
- _____ (2016); *Lacrónica*. México: Planeta.
- CARRIÓN, J. (2005); “La tradición nómada, ¿silenciada?”, en *Revista de Literatura Hispánica*, núm. 62, pp. 291-295. Disponible en https://www.jstor.org/stable/23287387?seq=1#page_scan_tab_contents (Consultado el 18 de agosto de 2019).
- _____ (2006); *La brújula*. Córdoba: Berenice.
- _____ (2009); *Viaje contra espacio. Juan Goytisolo y W. G. Sebald*. Madrid: Iberoamericana.
- FOUCAULT, M. (2009); *El nacimiento de la clínica*. México: Siglo XXI.
- GUZMÁN, F. (2013); *Los relatos de viaje en la literatura hispanoamericana: cronología y desarrollo de un género en los siglos XIX y XX*. Tesis de Doctorado en Literatura Comparada. Madrid: Universidad Autónoma de Madrid.
- LIVON-GROSMAN, E. (2003); *Geografías imaginarias. El relato de viaje y la construcción del espacio patagónico*. Rosario: Beatriz Viterbo.
- MILLS, S. (1991); *Discourses of difference. An analysis of women’s travel writing and colonialism*. Nueva York: Routledge.
- PASTOR, S. (2017); “Todos los viajes el viaje: teoría y práctica de la literatura en movimiento en Jorge Carrión”, en *452°F. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada*, núm. 16. Barcelona: Universidad de Barcelona.

- PIGLIA, R. (2014); *Antología personal*. México: Siglo XXI.
- PRATT, M. (2010); *Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación*. México: Fondo de Cultura Económica.
- ROPERO, M. (2003); "Travel writing and postcoloniality: Caryl Phillips's 'The Atlantic Sound'" en *Atlantis*, núm. 25, pp. 51-62. Disponible en www.jstor.org/stable/41055094 Consultado el 21 de junio de 2019.
- RUBIO, M. (2011); "En los límites del libro de viajes: seducción, canonicidad y transgresión de un género", en *Revista de Literatura*, núm. 145 (enero), pp. 65-90. Disponible en <http://revistadeliteratura.revistas.csic.es/index.php/revistadeliteratura/article/view/252/267> (Consultado el 3 de agosto de 2019).
- SAID, E. (1996); *Cultura e imperialismo*. Barcelona: Anagrama.
- SONTAG, S. (2009); *Cuestión de énfasis*. Madrid: Random House.
- _____ (2011); *Estilos radicales*. Madrid: Random House.
- TODOROV, T. (1999); *La conquista de América. El problema del otro*. México: Siglo XXI.
- _____ (2007); *Nosotros y los otros*. México: Siglo XXI.

Los rostros del verano. Identidad y autoficción en *El color del verano* de Reinaldo Arenas

The summer faces. Identity and autofiction in *El color del verano* of Reinaldo Arenas

Os rostros do verão. Identidade e autoficção em *El color del verano* de Reinaldo Arenas

JESÚS ARMANDO GUTIÉRREZ VICTORIA*

RESUMEN: El presente artículo analiza la construcción y desarrollo de la identidad de los sujetos protagónicos y la figura autoral en la novela de Reinaldo Arenas *El color del verano*, en el marco de las teorías de los géneros autobiográficos y de la autoficción, así como su vinculación en el contexto de la literatura hispanoamericana. Esta obra, incluida dentro del ciclo conocido como la *Pentagonía*, conforma una exploración arriesgada donde a partir de tres personajes se problematizan los límites entre lo autobiográfico y lo ficticio, al proponer una identidad discursiva integral, heterogénea y hasta contradictoria que participa de un mundo ficticio, pero que tiene estrechos vínculos con la experiencia de Arenas como perseguido político, exiliado cubano y hombre homosexual.

PALABRAS CLAVE: *Reinaldo Arenas, autoficción, Pentagonía, literatura cubana.*

ABSTRACT: This paper analyzes the identity construction and development of the main characters and the author figure in Reinaldo Arenas' novel *El color del verano*, in the context of the theories of autobiographical genres and autofiction, as well as its relationship and connection with Hispanoamerican literature. The novel, included on the cycle known as *Pentagonía*, conforms a daring exploration that, with the employment of three characters, problematizes the borders between the autobiographical and the fictional, to propose an integral, heterogenic and even contradictory discursive identity that participates of the fictional world, but at the same time establishes many links with Arenas' experience as a political persecuted, Cuban-exiled and homosexual man.

KEYWORDS: *Reinaldo Arenas, autofiction, Pentagonia, Cuban literature.*

RESUMO: O presente artigo analisa a construção e o desenvolvimento da identidade dos sujeitos principais e da figura autoral do romance de Reinaldo Arenas *El color del verano*, com motivo das teorías dos géneros autobiográficos e da autoficção, assim como sua vinculação no contexto da literatura hispanoamericana. Esta obra, incluída dentro do ciclo conhecido como a *Pentagonia*, forma uma exploração arriscada onde a partir de três personagens se problematizam os limites entre o autobiográfico e o fictício, ao propor uma identidade discursiva integral, heterogénea e até contraditória que participa dum mundo fictício, mas que tem vínculos estreitos com a experiência de Arenas como perseguido político, exilado cubano e homem e homossexual.

PALAVRAS CHAVE: *Reinaldo Arenas, autoficção, Pentagonia, literatura cuba.*

RECIBIDO: 30 de julio de 2020. **ACEPTADO:** 27 de agosto de 2020.

* Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas, UNAM. Adscripción a El Colegio de México (doctorando) en Literatura Hispánica. <arm.gutierrezv@gmail.com>.

En una entrevista a Reinaldo Arenas, en enero de 1990, mismo año en que decidió quitarse la vida, el autor apuntaba sobre *El color del verano* o «*Nuevo Jardín de las Delicias*», uno de sus últimos trabajos: “Esta novela es la novela de la nostalgia, porque es la novela del momento en que yo existí como tal, como una persona joven, vital en un país que era el mío y donde viví una vida prohibida y por lo tanto interesante” (Ette, 1991: 83).¹ Con ello, Arenas enfatizaba la vinculación de la novela con uno de los puntos críticos que estructuran no solamente el proyecto integrado por la *Pentagonía*, sino toda su narrativa: el componente autobiográfico.²

La crítica especializada, y el propio autor en vida, se han encargado de remarcar esta vinculación entre lo autobiográfico y lo ficticio en la obra areniana, en una especie de simbiosis donde es imposible comprender una sin la otra. En otra entrevista aparecida póstumamente, Arenas afirmaba lo siguiente al ser cuestionado sobre dicho elemento en casi toda su narrativa y en especial en *El color del verano*:

Efectivamente, son novelas que hasta cierto punto se apoyan en experiencias vividas que van desde lo personal hasta lo político. La *pentagonía* es un recuento literario y, por lo tanto, ficcionalizado de esas vivencias. *Celestino* es la infancia del poeta, *Fortunato* viene a ser la adolescencia, *Héctor*, la juventud. En esta cuarta novela, *El color del verano*, escrita completamente en Nueva York, la *Tétrica Mofeta/Gabriel* representa la madurez. Ya el personaje ha experimentado todo tipo de sufrimientos y sólo le queda el consuelo de terminar su obra que, irónicamente, no puede finalizar (Rozencaig, 1991: 62).³

Aunado a ello, la autobiografía *Antes que anochezca* acrecentó el interés por una lectura desde el espacio autobiográfico; en consecuencia, actualmente esta línea es una de las más importantes sendas críticas de su obra. Sin embargo, conviene apuntar, como señala la cita anterior, que la situación autobiográfica de Arenas implica un tipo de relación compleja, ya que si bien parte de un discurso focalizado en las experiencias personales del yo, también establece lazos con la sociedad y el contexto político en el cual se desarrolló su vida. De tal forma que las experiencias personales muchas veces están mezcladas con las experiencias colectivas, lo que relaciona la identidad del yo

¹ Françoise Moulin Civil apunta que la primera edición de *El color del verano* fue póstuma y apareció en Miami, editada por Universal en 1991; tiempo después la editorial Tusquets editó y distribuyó la novela (2002: 65).

² Ottmar Ette propone la tesis de que toda la obra del cubano posee una estructura orgánica interconectada que permite, al igual que con Proust o Walt Whitman, ponderar una unidad cíclica o, dicho en otros términos, “construir un gran libro” (1991b).

³ El ciclo completo de la *Pentagonía* está integrado por *Celestino antes del alba*, *El palacio de las blanquísimas mofetas*, *Otra vez el mar*, *El color del verano* o *Nuevo jardín de las delicias* y *El asalto*. *Celestino* fue la única de las cinco que apareció editada en Cuba. *Celestino*, *Fortunato* y *Héctor* son los protagonistas de las tres primeras novelas, respectivamente.

como sujeto vinculado íntimamente a grupos marginales. Razón por la cual críticos como Stéphanie Panichelli-Batalla establecen una interpretación de su obra desde la narrativa testimonial (2016).

Sobre lo anterior, vale precisar que Arenas forma parte de una generación de cubanos exiliados conocida como la Generación de Mariel o “marielitos”. Este grupo ha sido caracterizado, más que por elementos intrínsecamente literarios o estéticos, por su situación de perseguidos políticos del gobierno de Fidel Castro en la Cuba posrevolucionaria. Su designación, referencia directa al éxodo del puerto de Mariel de 1980, pone énfasis en una identidad cuyos rasgos distintivos son el sufrimiento de la dictadura, el exilio, la falta de libertad y la represión oficial (Barquet, 1998: 111-112).⁴

Bajo tales circunstancias, el estudio de la narrativa de Reinaldo Arenas, y en específico de una novela como *El color del verano*, supone varios retos para la crítica especializada. En concreto, porque, aunado a estas determinantes sociales, la novela pone de manifiesto, a través de los mecanismos de la autoficción, la construcción de una identidad fragmentada que se mueve entre el ámbito de lo real y de lo ficticio, o dicho en términos de Manuel Alberca, se desarrolla en esa indeterminación y vaivén entre el pacto novelesco y el pacto autobiográfico; es decir, en el terreno del “pacto ambiguo” de la autoficción (2006: 119).

El presente artículo tiene como objetivo principal analizar la construcción y el desarrollo de la identidad de los tres personajes protagónicos, Gabriel, Reinaldo y La Tétrica Mofeta, a partir de los principios de las teorías del espacio autobiográfico y, en específico, del estudio de la autoficción, ya que con base en estas tres entidades se configura la experiencia heterogénea del yo y se expresan las contradicciones en la conformación de su identidad como sujeto discursivo, como figura autoral y como escritor en el contexto de la Cuba de la segunda mitad del siglo XX. Con ello, se pretende contribuir al análisis de una novela crucial para comprender la madurez narrativa de Arenas, así como los puntos finales sobre los que descansa un ambicioso proyecto como lo es la *Pentagonía*.

El color del verano narra la celebración de un carnaval en honor a la Revolución y a su líder supremo, el dictador Fífo, en la isla de Cuba durante el año 1999. Por sus páginas desfilan un sinnúmero de personalidades vivas y resucitadas de la cultura cubana y occidental, a la par de una gran cantidad de personajes identificados como amigos del propio autor; todo en medio de un tifón caótico, hiperbólico, desenfadado

⁴ Jesús J. Barquet señala que es problemático hablar de una generación tal como la comprende la historiografía literaria, ya que el grupo está integrado por una variedad heterogénea de artistas de diferentes edades y con diferentes proyectos creadores. En un intento por integrar y analizar algunas características generales de este grupo pone énfasis en el tono de denuncia hipercrítico y desenfadado de sus escritos y sus intervenciones: “adjudicaban ese tono a una imperiosa necesidad de hablar, de decir en voz alta y pronto todo lo que tuvieron que callar y autocensurarse en Cuba” (1998: 112).

y festivo de cuerpos y deseos sexuales, donde el tiempo y el espacio se deforman y dan pie a una diégesis única, no sometida a ningún tipo de normativa política, social, ética, lógica ni física. Al respecto, José Ismael Gutiérrez opina que:

El color del verano o «Nuevo jardín de las Delicias» [...] se centra en el exhibicionismo ambulante, cáustico y agónico de una multitud de entidades corporales marginales sobreerotizadas y discriminadas («locas», «pájaros» y «bugarrones») que se arrastran por una isla –trasunto literario de la Cuba de Fidel Castro– que abandona su habitual estado de sitio para inhalar unas últimas bocanadas de libertad (2011: 73).

A su vez, críticos como Santiago Esteso destacan que este carnaval cumple con la función de destronar paródicamente a las figuras notables de la cultura y la política cubanas, así como los mitos y utopías endiosados por el nuevo régimen. En esa medida esta carnavalización “constituye una celebración –literaria– de los sentidos en revuelta contra las interdicciones culturales y políticas” (Esteso, 2005: 214). De tal manera que la construcción de esta fiesta carnavalesca –estructurada por un orden cíclico, por personajes con designaciones hiperbólicas como Triplefea o Supersatánica, por la experiencia de una sexualidad desenfrenada y por los juegos lingüísticos– ha sido uno de los temas centrales de estudio en esta cuarta novela de la *Pentagonía*.⁵

Es importante mencionar que muchos de estos elementos concernientes al carnaval areniano están mencionados explícitamente dentro de la novela; en específico en ese prólogo inserto a la mitad de la narración:

De alguna forma esta obra pretende reflejar, sin zalamerías ni altisonantes principios, la vida entre picaresca y desagarrada de gran parte de la juventud cubana, sus deseos de ser jóvenes, de existir como tales. Predomina aquí la visión subterránea de un mundo homosexual que seguramente nunca aparecerá en ningún periódico del mundo y mucho menos en Cuba [...] *El color del verano* es un mundo que, si no lo escribo, se perderá fragmentado en la memoria de los que lo conocieron. Dejo a la sagacidad de los críticos las posibilidades de descifrar la estructura de esta novela. Solamente quisiera apuntar que no se trata de una obra lineal, sino circular y por lo mismo ciclónica, con un vórtice o centro que es el carnaval, hacia donde parten todas las flechas (Arenas, 2009: 262).

En consecuencia, resulta indispensable aludir a la construcción carnavalesca que se desarrolla en las páginas de la novela, ya que como se ha visto, su fuerza entreteje una serie de relaciones complejas que determinan el mundo narrado y por lo tanto afectan

⁵ Además de los estudios ya aludidos, destacan el de Rosa María Díez Cobo, que analiza el carnaval desde la esfera de la narrativa posmoderna en la medida en la que se mezcla esta construcción con una subjetividad exhibicionista y duplicidad narradora (2007). Desde otro enfoque, pero con conclusiones similares, Franklin García Sánchez analiza esta carnavalización desde el impulso dionisiaco y su relación con el expresionismo vanguardista, elementos que llevan a la liberación de las fuerzas del instinto y del deseo (1995).

la construcción de las figuras que interactúan en este espacio. Sin embargo, si bien el carnaval es uno de los indiscutibles ejes rectores de *El color del verano*, existe otro punto crítico que necesita ser analizado con mayor detenimiento: los vínculos entre la ficción y lo autobiográfico.

Resulta interesante que la mayoría de los críticos que fundamentan el análisis de esta obra en el carnaval advierten que existen nexos entre el espacio autobiográfico construido por Arenas en su *Antes que anochezca* y este «Nuevo Jardín de las Delicias». Por ejemplo, para García Sánchez ambos libros establecen un “díptico”, donde la novela es una suerte de “transformación expresionista” de la experiencia autobiográfica (1995: 234). Por su parte, Christopher Winks considera que “*El color del verano* funciona como una especie de doble carnalesco del testamento autobiográfico de Arenas, *Antes que anochezca*: ambas fueron compuestas al mismo tiempo y muchos de los incidentes relatados en la autobiografía reaparecen en la novela, grotescamente transformados en «literatura»” (2008: 104). Ahora bien, este fenómeno de duplicidad o relación intertextual entre una obra autobiográfica y una obra de ficción no es nuevo en su narrativa, al propósito Ottmar Ette identifica este afán de “reescritura” carnalesca desde las famosas *Memorias* de Fray Servando y su contraparte areniana, la novela *El mundo alucinante* (1991b: 96). Sin embargo, como salta a la vista, en el caso de *El color del verano* y *Antes que anochezca* existe una distinción importante: ambas obras pertenecen al mismo autor.

Para un análisis desde el horizonte autobiográfico es necesario definir con precisión ciertos principios teóricos sobre los cuales se fundamenta un estudio como el que aquí se propone, así como su relación con el panorama de la narrativa hispanoamericana en que se dio la escritura de Reinaldo Arenas. Esto con la finalidad de establecer claramente en qué están relacionados términos como autoficción e identidad y cómo se vinculan con la obra estudiada.

Uno de los fundadores de los estudios contemporáneos sobre los géneros del yo, y en específico sobre la discusión y análisis de la autobiografía, es Philippe Lejeune, teórico que planteó el problema de una definición y caracterización del fenómeno textual autobiográfico fundamentado en dos principales ejes: las correlaciones entre la identidad de la triada autor-narrador-personaje sintetizadas en el “pacto autobiográfico” y la formación de un “espacio autobiográfico” a partir de la construcción de la figura autoral como productor discursivo y responsable jurídico de una obra.

La definición que da Lejeune sobre la autobiografía, si bien ha sido muy discutida y acotada incluso por el propio estudioso,⁶ sirve como punto de partida fundamental

⁶ Por ejemplo, Leonor Arfuch, en *El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea* (2007), toma distancia respecto de la definición de Lejeune y, siguiendo a Bajtín, señala que “no hay identidad posible entre autor y personaje, ni siquiera en la autobiografía, porque no existe coincidencia entre la experiencia vivencial y la «totalidad artística»”; lo que la lleva a concluir que no se trata de

para plantear problemas más complejos como la autoficción, en la medida en la que involucra elementos distintivos básicos. De tal manera que Lejeune comprende la autobiografía como un “relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (1994: 50). Con base en ello, Lejeune propone cuatro grandes categorías o ámbitos de estudio, derivados de esta definición: la forma narrativa en prosa, la temática focalizada en la experiencia individual, el problema de la identidad y situación del autor respecto a la obra; y la posición y perspectiva del narrador (51). Sin embargo, con el afán de discriminar estas formas discursivas del resto de las producciones literarias, se centra en el problema de la identidad, el cual aborda a partir de las correlaciones nominales entre los sujetos discursivos y la figura que se construye a partir de ellas. La razón radica en que éste es el principal eje distintivo entre una obra de ficción y aquella que se presenta como autobiográfica.

Bajo tales supuestos, Lejeune plantea el problema de la autobiografía como un problema de la identidad entre el sujeto verbal y productor que establece una relación a través de un texto y un conjunto de obras. No obstante, acota que este sujeto productor denominado autor tiene ciertas características que no deben pasar inadvertidas: “[El autor] es una persona que escribe y publica. A caballo entre lo extratextual y el texto, el autor es la línea de contacto entre ambos. El autor se define simultáneamente como una persona real socialmente responsable y el productor de un discurso” (61).

En consecuencia, Lejeune entiende el pacto autobiográfico como la afirmación en el texto de una identidad definida entre autor-protagonista-narrador; en la medida en la que esta entidad productora de discurso establece una identificación a partir de dos mecanismos: implícitamente, mediante el empleo de paratextos como el uso del subtítulo “autobiografía”, sin necesidad de aludir al nombre propio, o de manera explícita haciendo alusión al nombre tanto en los paratextos como a lo largo de la obra (65). Esta concepción de una identidad construida a partir de mecanismos textuales y como uno de los temas centrales que problematizan las obras del yo es uno de los puntos que teóricos de la autoficción como Manuel Alberca retoman para plantear el problema de esta concepción de la escritura:

Las autoficciones tienen como fundamento la identidad visible o reconocible del autor, narrador y personaje del relato. En este contexto, identidad no quiere decir necesariamente esencia, sino un hecho aprehensible directamente en el enunciado, en el cual percibimos la correspondencia referencial entre el plano del enunciado y el de la enun-

adecuación ni reproducción del pasado, sino de literatura: “esa vuelta en sí, ese extrañamiento del autobiógrafo, no difiere en gran medida de la posición del narrador ante cualquier materia artística” (47). A su vez, algunos años después de haber brindado su definición, en 1982 el mismo Lejeune hizo acotaciones sobre ella y analizó sus puntos endebles.

ciación, entre el protagonista y su autor, como resultado siempre de la transfiguración literaria (2007: 31).

Sin embargo, y en oposición a la naturaleza de la autobiografía que se fundamenta en un pacto de verdad entre lo narrado y el autor, la autoficción se distingue por mezclar las fronteras entre esa identidad “real” y la invención literaria:

La propuesta y la práctica autoficcional [...] se fundamentan de manera más o menos consciente en confundir persona y personaje o en hacer de la propia persona un personaje; insinuando, de manera confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es el autor. Esta ambigüedad, calculada o espontánea, constituye uno de los rasgos más característicos de la autoficción (32).

En el panorama hispanoamericano, el problema de los géneros del yo posee ciertas particularidades que deben tomarse en cuenta, en la medida en la que establecen condiciones y determinantes que influyen a estos productos literarios. En primera instancia, la lectura e interpretación de este tipo de textos ha estado rodeada de incertidumbre; por ejemplo, Sylvia Molloy señala que las autobiografías en Hispanoamérica no siempre han sido leídas desde este ámbito; sino que se agrupan bajo los discursos hegemónicos de cada época, aludiendo a su carácter histórico o ficcional, sin establecer un espacio de enunciación propio (1996: 12).

Asimismo, otra de las características del discurso autobiográfico en Hispanoamérica sobre las que Molloy pone énfasis es la relación conflictiva entre el yo autobiográfico y la selección de los pasajes que desea compartir:

El autobiógrafo hispanoamericano es un eficazísimo autocensor: en su relato de vida introduce silencios que apuntan a lo que no puede contarse, mientras que en otros textos menos comprometedores a menudo revela lo que considera impropio de ser contado autobiográficamente (17).

Con base en ello, cabe la posibilidad de que el caso de Reinaldo Arenas no esté del todo apartado de lo que Molloy identifica como una constante en la producción autobiográfica hispanoamericana. En consecuencia, este “díptico” formado por *Antes que anochezca* y *El color del verano* funcionaría como una suerte de construcción autobiográfica compleja definida por un espacio de enunciación con base en un pacto reconocible como autobiográfico y, por lo tanto, verídico; y otro sitio, ambiguo, dinámico y festivo, donde el yo autobiográfico complementa su identidad discursiva al poseer la libertad necesaria para contar aquello que de otro modo tuvo que callar. Razón por la cual resulta indispensable el estudio y análisis de una novela como ésta.

A su vez, Julia Erika Negrete Sandoval señala que la experiencia de la escritura y el fenómeno autoficcional en Hispanoamérica se caracteriza por una naturaleza híbrida en la medida en la que se conjunta con el relato testimonial; lo que establece una clara

distinción con el fenómeno de la autoficción europea (2015: 234-235). Para ello vale recordar que el propio Reinaldo Arenas construye *El color del verano* desde dos posiciones: focaliza sobre su experiencia; pero, además, explora y muestra la experiencia de los otros: amigos, figuras políticas, culturales e históricas de la isla, así como grupos marginales, por ejemplo, los hombres homosexuales.

En ese sentido, no es de extrañar que el fenómeno de la autoficción en la obra de Reinaldo Arenas implique no solamente la exploración de la identidad del sujeto desde el yo, sino que además suponga la integración de esa identidad en un espacio de interacción social.

En primera instancia, y a partir de las consideraciones teóricas planteadas de manera preliminar, es necesario preguntarse sobre el tipo de pacto que plantea *El color del verano* en función de sus paratextos.⁷ Esto ya que representan el primer punto de contacto entre la obra y el lector y, en esa medida, estos elementos proponen una lectura y guían sobre la construcción de la identidad autoral.

En la edición de Tusquets –acaso la más difundida entre el público hispanico– *El color del verano* aparece bajo la autoría de Reinaldo Arenas.⁸ Aunque dicha aseveración parezca sumamente obvia, el nombre propio es fundamental, ya que supone la primera marca de identidad textual en la obra y establece, además, una conexión con el resto de las obras agrupadas bajo este sujeto productor de discurso; en este caso, la autobiografía y el resto de las novelas de la Pentagónia. Según Lejeune, esta propiedad es el primer índice para conformar el espacio autobiográfico, ya que en la medida en la que un lector puede agrupar ciertas obras en la esfera discursiva de la autobiografía y la creación verbal, contará con un punto de encuentro que proporcione certeza en la lectura (1994: 61).

Paralelamente, destaca la inclusión del subtítulo: “Novela escrita y publicada sin privilegio imperial”. Dicho paratexto implica una posición y propuesta de lectura vinculada directamente con el pacto novelesco y con una expresión burlesca de la prohibición oficial de la obra. Este pacto novelesco o de ficción, como señala Alberca siguiendo a Lejeune, establece el distanciamiento entre las figuras del autor, narrador y personajes: “El novelista comienza por borrarse o desaparecer del texto y cede su

⁷ Retomo la definición de Gérard Genette, que considera los paratextos como todos aquellos elementos que circundan a un texto principal y lo dotan de una significación: “El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone como tal a sus lectores, y, más generalmente, al público” (2001: 7).

⁸ Retomo la siguiente edición: Reinaldo Arenas (2009), *El color del verano* o «*Nuevo Jardín de las Delicias*», México, Tusquets Editores. En esta misma edición se informa que los manuscritos de la novela forman parte de la colección del autor en la Universidad de Princeton, Nueva Jersey. Un proyecto interesante sería proponer una edición genética de la obra, ya que permitiría conocer de primera mano las disposiciones de Arenas al respecto, así como los avatares editoriales de éste y otros textos.

protagonismo al narrador [...] Así, el autor se distancia y se des-identifica de su narrador y de los personajes de la novela” (2007: 71).

Esta “des-identificación” también conlleva una serie de consecuencia extratextuales, en la medida en la que, al aludir al pacto ficticio, el autor se exime de responsabilidades jurídicas u oficiales que pudieran ser atribuidas de manera directa a su condición de sujeto productor de discurso. Esta atribución o “función”, como la denomina Michel Foucault, es una consecuencia de la apropiación del discurso textual, donde a la par de que se le reconoce al autor su condición de productor, también debe hacerse responsable del mismo y, por lo tanto, lo hace susceptible de un castigo por su causa (Foucault, 1984: 8).

En este mismo tenor, sobresale, todavía como parte de los paratextos, la “Nota del autor”, la cual dice: “El autor, tanto en vida como después de muerto, asume todas las responsabilidades sobre el contenido de esta obra literaria y exonera a su editor, a sus herederos y a su agente literario” (Arenas, 2009: [11]). Entre otras cosas, esto se debe a la persecución que sufrió el propio Arenas en la isla, donde en reiteradas ocasiones estuvo obligado a reescribir obras a causa de que sus manuscritos eran confiscados por el poder judicial de la Cuba revolucionaria.⁹ Al parecer, su situación ejemplifica las ponderaciones de Foucault respecto a lo importante que es la figura autoral como sujeto discursivo propenso al castigo en función de su obra, pero también pone de manifiesto que bajo las condiciones del panorama socio-político en que se encontraba la isla, incluso un discurso literario y ficcional era materia de un proceso judicial.¹⁰

Esta situación se reitera de manera evidente en “Al juez”, breve texto que antecede a “La fuga de la Avellaneda. Obra ligera en un acto (de repudio)” y que da inicio al gran carnaval que es *El color del verano*.

¡Un momento, querida! Antes de internarte en estas páginas con el fin de meterme en la cárcel, no olvides que estás leyendo una obra de ficción y que por lo mismo sus personajes son infundidos o juegos de la imaginación (figuras literarias, parodias y metáforas) y no personas de la vida real. No olvides además que la novela se desarrolla en 1999. Sería injusto encausarme por un hecho ficticio que cuando se narró ni siquiera había sucedido. El autor (15).

A partir de esto es posible establecer que tanto la identidad autoral como la filiación de la obra a un pacto son factores críticos para el estudio de esta novela. Tanto es así que el autor debe hacer explícito el carácter ficticio de su producción y deslindar responsabilidades de todo tipo. Bajo tales circunstancias esta primera aproximación

⁹ Esta fue una de las principales razones por las que Arenas tituló a la tercera novela de su *Pentagonía* *Otra vez el mar*.

¹⁰ El ejemplo más emblemático de la tensa relación que existía entre los creadores literarios y la oficialidad de la Revolución cubana fue el caso Padilla, mismo que Arenas relata en su *Antes que anochezca* como un pasaje clave de la persecución de todos aquellos intelectuales que no se alineaban al régimen (162-167).

indica al lector, de manera sumamente explícita, que se trata de una obra ficcional. Por lo tanto, este pacto novelesco establece las expectativas del lector respecto al contenido y el mundo narrado en sus páginas, liberando así al autor de la pretensión de ser fiel a lo real. No obstante, también se puede advertir cierto tono burlesco, cierta pretensión por, quizá, dar a entender lo contrario.

No bien iniciada la obra, ocurre una de las primeras transgresiones que hacen dudar sobre el cumplimiento de dicho pacto. En concreto en “Del bugarrón”, donde se nos narran el peregrinar del último bugarrón en una Cuba que se prepara para el carnaval, se tiene el siguiente pasaje:

El viejo bugarrón se marchó cerrando despacio la puerta. En uno de los recovecos del Parque Central de la Habana vio a la Tétrica Mofeta, reescribiendo una vez más su novela perdida, *El color del verano*. Trabajaba ahora en un capítulo titulado «Del bugarrón». Qué puede saber ese pobre pájaro de los bugarrones, pensó el viejo bugarrón, y se retiró caminando por entre las grandes tarimas que se levantaban con motivo del próximo carnaval (80).

Este breve punto de inflexión que sirve para introducir por primera vez al personaje de la Tétrica Mofeta supone un signo que remite directamente a los elementos paratextuales de la obra y entra en conflicto con la construcción identitaria del productor de discurso. De tal manera que esta certeza sobre el tipo de pacto comienza a tornarse difusa en el cuerpo del texto desde sus primeras páginas. Y si bien esto no es suficiente para establecer del todo un problema sobre la identidad de este sujeto discursivo denominado autor, conforme transcurre la narración aparecen ciertas marcas que fortalecen la indeterminación y mueven la lectura hacia la ambigüedad, hacia esa contradicción entre lo que es y no es.

Tal como se mencionó, *El color del verano* tiene la particularidad de incluir su “Prólogo” en medio de la novela; otra de las singularidades de este prólogo radica en que no existe alguna marca que señale su autoría a partir de estrategias paratextuales como el nombre propio del sujeto emisor, ni siquiera en la modalidad de firma “el autor”. Sin embargo, una revisión del contenido revela que este sujeto elocutivo que se expresa desde un “yo” es Reinaldo Arenas. Para llegar a dicha conclusión es indispensable considerar de nuevo la importancia del nombre propio como concepto que agrupa obras y discursos. Esto en la medida en la que el “yo” de este prólogo se da a la tarea de asumir la autoría, así como de definir y explicar la compleja relación entre la Pentagonía y la realidad en la que estuvo inserto a nivel social y político:

Siento una desolación sin término, una pena inalcanzable por todo ese mal y hasta una furiosa ternura ante mi pasado y mi presente.

Esa desolación y ese amor de alguna forma me han conminado a escribir esta pentagonía que además de ser la historia de mi furia y de mi amor, es una metáfora de mi país (261-262).

Este “yo” es Reinaldo Arenas no porque lo mencione de manera directa, sino porque se atribuye dichas novelas. En el mismo pasaje, líneas adelante, se hace una clara exposición de cada obra en función del ciclo de la *Pentagonía*; esto de manera muy similar a como el propio Arenas lo expone en una de las entrevistas antes citadas (262).

Es importante el prólogo, además, porque sitúa al lector en el contexto autobiográfico en el que Arenas escribió esta obra y el resto de la *Pentagonía*. En ese sentido, hay un fortalecimiento de una lectura desde este horizonte, constituido a partir de las experiencias personales, pero también en función de una experiencia colectiva: la persecución política dentro y fuera de la isla.

Conforme avanza la narración de este ciclón carnavalesco, hiperbólico y sexualizado que es *El color del verano*, se puede identificar a un conjunto de personajes protagónicos que encarnan de manera simultánea tres partes de un todo: La Tétrica Mofeta –ya aludida–, Reinaldo y Gabriel. Estos tres sujetos del mundo narrado se vinculan explícitamente a partir de las fluctuaciones del yo conforme transcurre la acción:

No soy una persona, sino dos y tres a la vez. Para ti sigo siendo Gabriel, para aquellos que leen lo que escribo y que casi nunca puedo publicar soy Reinaldo, para el resto de mis amigos, con los cuales de vez en cuando me escapo para ser yo totalmente, soy la Tétrica Mofeta (115).

A juicio de algunos especialistas, esta fragmentación del personaje protagónico en tres sujetos responde a un símbolo complejo de la fragmentación de la unidad del yo en función de su condición de ser exiliado (Gutiérrez, 2011: 76). Por otro lado, Stéphanie Panichelli-Batalla sostiene que este fenómeno guarda muchas similitudes con un ejercicio de autotraducción, en la medida en la que el autor reelabora un texto y su identidad en otro ámbito (2015: 35).

Sin embargo, opino que antes de aventurar alguna consideración sobre esta particularidad, es necesario revisar con detalle la construcción e interacción de estos personajes a lo largo de *El color del verano*. Con ello se tendrá un panorama crítico más certero sobre la conformación de esta identidad desde la experiencia de la autoficción literaria.

En primera instancia, es fundamental remarcar que estos tres sujetos participan de un espacio-tiempo complejo, ya que, como se ha mencionado, pueden fluctuar dentro de un mismo episodio e interactuar casi de manera simultánea con el mundo narrado:

–¿Y el niño ya gatea?
–Sí, ya da hasta unos pasitos –mintió Gabriel.
–¿Y tu mujer ya volvió al trabajo?
–Sí, desde hace meses –mintió Reinaldo.
–Dime la verdad. ¿Son ustedes felices, se llevan bien?
–¡Sí! ¡Sí! –mintió con entusiasmo la Tétrica Mofeta–. Yo soy muy feliz
(Arenas, 2009: 155).

Conforme transcurre la narración esta identidad integral se pone de manifiesto bajo diversas circunstancias. Si en el ejemplo anterior este tránsito en el discurso y la identidad se dio a causa de un diálogo con la madre, figura de mujer abnegada que vive tranquilamente en el pueblo de Holguín, lejos del ajetreo de una Habana preparada para la experiencia carnavalesca, en episodios posteriores se presenta bajo condiciones distintas:

Quando la Tétrica Mofeta entraba en la sala de lectura de la Biblioteca Nacional todo se transformaba; ella también [...] En ese momento, la Tétrica Mofeta, Gabriel, Reinaldo, no tenían un libro en sus manos, sino todos los libros del mundo y por lo tanto todos los misterios posibles e imposibles. Entonces, una sensación de plenitud total envolvía a la Tétrica Mofeta, a Gabriel y a Reinaldo fundiéndolos en un solo ser. Así, radiante, aquel ser tomaba el libro y volviendo a la mesa comenzaba la lectura (247).

En este sentido, la lectura actúa como un ejercicio mediador para conciliar esta fragmentación del sujeto protagonista y, al mismo tiempo, permite ponderar que se trata de la misma identidad, en una serie de desdoblamientos que hacen más inaprehensible su constitución como parte del mundo narrado.

Ahora bien, el lector que pudo haber sospechado con esa primera aparición de la Tétrica Mofeta –donde escribía aquel capítulo de su novela *El color del verano*– que el pacto novelesco o de ficción no se cumplía del todo, en tanto se trastocaba el distanciamiento del sujeto productor de discurso y aquellos otros que constituyen los personajes, ahora cuenta con más elementos que ponen de manifiesto que la apuesta de Arenas va más allá de este tipo de certidumbre entre lector y autor. Así, las andanzas de la Tétrica Mofeta, de Reinaldo y de Gabriel pueden ser las andanzas de aquel otro sujeto que firma la obra como Reinaldo Arenas. Esto se traduce en un no cumplimiento respecto al pacto aludido; sin embargo, la estructura hiperbólica de la diégesis tampoco permite establecer una referencialidad capaz de sostener un pacto del tipo autobiográfico. Como resultado, la novela se mueve entre lo ficticio y lo factual, tal como lo entiende el ejercicio de la autoficción.

La autoficción propone una gradación entre posiciones extremas, entre una lectura literal, basada en el principio de la verosimilitud, y otra referencial de acuerdo con las claves de la veracidad y la correspondencia extratextual (Alberca, 2007: 51).

La correspondencia nominal entre “Reinaldo” personaje y “Reinaldo Arenas” autor hace todavía más explícita la naturaleza autoficcional de la obra. Paralelamente, Panichelli-Batalla menciona que “La Tétrica Mofeta” fue el apodo que el mismo Arenas empleaba en el clandestino mundo homosexual de La Habana de los años setenta (2016: 268), por lo que la tesis de correspondencia nominal y paridad identitaria se refuerza considerablemente. Llama la atención además que, de las tres novelas previas que componen la *Pentagonía*, sea en *El color del verano* en la única donde se emplea de manera directa el nombre propio del autor. En consecuencia, *Celestino antes del alba*, *El*

palacio de las blanquísimas mofetas y *Otra vez el mar* pertenecen al terreno de la novela autobiográfica, ya que si bien hay similitudes con la vida de Arenas, no existen marcas textuales de referencialidad que permitan establecer una identidad en tal grado como sí ocurre con *El color del verano* (Panichelli-Batalla, 2015: 34).

La crítica ha señalado que el personaje de Gabriel representa la identidad de Arenas como hombre proveniente de un ambiente rural en medio de la gran metrópoli cultural y política que es La Habana (Panichelli-Batalla, 2015:35). Sobre ello vale apuntar que Arenas abandonó su natal Holguín a una edad temprana para integrarse como graduado de contaduría agrícola en el gobierno de la triunfante Revolución (Arenas, 2001: 91). A lo largo de *El color del verano* Gabriel aparece cuando existe no solamente una alusión a su comunidad natal, sino también cuando aparece el personaje de la madre.

Respecto a esta figura, Gabriel posee una vinculación afectiva problemática, ya que si bien siente un apego y amor por ella, también hay cierta repulsión por su persona, su abnegación y su sacrificio. En las novelas de la Pentagonía la figura de la madre aparece de manera reiterada con un sentido similar, por ejemplo en *Celestino antes del alba*, la cual inicia de la siguiente manera:

Mi madre acaba de salir corriendo de la casa. Y como una loca iba gritando que se tiraría al pozo. Veo a mi madre en el fondo del pozo. La veo flotar sobre las aguas verdosas y llenas de hojarasca. Y salgo corriendo hacia el patio, donde se encuentra el pozo, con su brocal casi cayéndose, hecho de palos de almácigo.

Corriendo llego y me asomo. Pero, como siempre: solamente estoy yo allá abajo. Yo desde abajo, reflejándome arriba. Yo, que desaparezco con sólo tirarle un escupitajo a las aguas verduscas.

Madre mía, ésta no es la primera vez que me engañas: todos los días dices que te vas a tirar de cabeza el pozo, y nada. Nunca lo haces. Crees que me vas a tener como un loco, dando carreras de la casa al pozo y del pozo a la casa. No. Ya estoy cansado. No te tires si no quieres. Pero tampoco digas que lo vas a hacer si no lo harás.

Lloramos detrás del mayal viejo. Mi madre y yo, lloramos (Arenas, 2009b: 17).

En *El color del verano*, esta identidad que es Gabriel representa en gran medida la figura del hombre en conflicto con sus deseos y su voluntad individual; así como con el apego al círculo de la familia y, tal como ocurre en *Celestino antes del alba*, a la etapa de la infancia en Holguín.

La madre es ese personaje que reiteradamente lleva al protagonista a sus orígenes y su deber ser respecto a las expectativas formuladas sobre su identidad masculina. No obstante, los deseos y la voluntad sexual trastocan este querer cumplir con dichas expectativas y dan pie a una metamorfosis Gabriel-la Tétrica Mofeta: “Gabriel llegó a sentir cariño por su esposa y un gran amor por su hijo. Pero nadie puede traicionarse a sí mismo toda la vida. Y cuando un joven pasaba junto a él, cuando un hombre lo miraba, Gabriel se transformaba en la Tétrica Mofeta” (Arenas, 2009: 116).

Ciertamente se puede concluir que Gabriel es una parte de la identidad del protagonista que no se quiere vivir y, sin embargo, casi contra la voluntad del mismo, debe asumir en algunas ocasiones.

Paralelamente, llama la atención que este nombre es el medio por el cual el sujeto del mundo narrado expresa su empatía y amor por la madre: “Gabriel dejó de escribir y pensó que aquella escritura tampoco iba a remediar el sufrimiento de su madre. Por el contrario, de leer aquel manuscrito se pondría aún más triste” (122).

Como sujeto discursivo de esta autoficción, Gabriel representa la parte constitutiva de una identidad relacionada directamente con los orígenes; a veces una suerte de máscara que debe asumirse para no decepcionar a un ser amado, pero que con el tiempo es casi imposible sostener. En otras ocasiones, Gabriel es el único medio por el cual este personaje siente empatía y una conexión cercana –no sexual– con otro ser humano, la madre.

Por su parte, Reinaldo constituye la identidad del sujeto autoficcional más relacionada con el ejercicio de la escritura y su proyección en el medio social donde la practica. Reinaldo es la construcción del escritor perseguido que constantemente desea terminar su obra.

Esta condición coloca al personaje en una marginalidad respecto al régimen oficial y lo hace susceptible de un castigo, en la medida en la que su escritura no concuerda con los valores que obligaba la Revolución a promover en este ámbito.

Al establecer un punto de comparación con la autobiografía de Arenas, es patente que la similitud nominal solamente es el primer punto de una serie de espacios compartidos entre la vida del autor y la del personaje escritor Reinaldo Arenas. Sirva como ejemplo el siguiente pasaje de *El color del verano*:

En realidad aquella novela de la que casi nunca se desprendía era como una maldición que lo perseguía ya por más de veinte años. Él sabía los riesgos que corría si la policía volvía a descubrirle el manuscrito. Por eso cada vez que tenía que incorporarse al «trabajo voluntario», lugar donde evidentemente no podía ir con aquel texto, Reinaldo metía todos los papeles en un enorme saco de cemento y se iba de casa en casa, buscando un amigo a quien confiarle su tesoro (Arenas, 2009: 122).

Compárese con el siguiente de *Antes que anochezca*:

Yo sufría ya por entonces, en el sesenta y nueve, una persecución constante de la Seguridad del Estado, y temía siempre por los manuscritos que, incesantemente, producía. Metía todos aquellos manuscritos y los poemas anteriormente escritos, es decir, todos los que no había podido sacar de Cuba, en un enorme saco de cemento y visitaba a todos mis amigos buscando alguno que, sin hacerse sospechoso para la Seguridad, pudiera guardarme los manuscritos (Arenas, 2001: 138).

Destaca que la construcción de la figura escritor como parte de la personalidad del sujeto autobiógrafo guarde una marcada similitud con la personalidad de este Reinaldo Arenas del discurso autoficcional. En la medida en la que ambos son sujetos asediados por el poder oficial. El escritor de ambos discursos es una figura que, en oposición al contexto de otras latitudes del mundo, es un ser perseguido por esta condición y como tal no puede asumir esta identidad públicamente, sino en la clandestinidad. A tal grado llega este conflicto con el Estado que, en *El color del verano*, se obliga a Reinaldo a quemar su novela y se le encarcela en El Morro (Arenas, 2009: 339).

Quizá sólo a través del carnaval y de la inversión de valores y órdenes que éste supone, el escritor, de ordinario acosado y oculto, pueda emerger a la superficie de la esfera pública y ejercer su labor de manera explícita y sin ningún tipo de restricción. Esto se comprueba al revisar con detalle varios pasajes de la novela, donde Reinaldo escribe en espacios públicos como, por ejemplo, la terminal de trenes (2009: 122).

La Tétrica Mofeta es, tal vez, el personaje o desdoblamiento del yo autoficcional más dominante y complejo de toda la trama. Su aparición se reitera en un gran número de pasajes no solamente como figura construida a partir de una primera persona, sino como personaje observado en función de la perspectiva de los otros. En ese sentido, la Tétrica Mofeta constituye un sujeto integral respecto a su identidad, ya que si bien su discurso personal influye sobre la proyección que desea tener, también el discurso de los otros ejerce su fuerza en dicha construcción.

Este personaje se caracteriza por una representación homosexual fuertemente determinada por el contacto y el deseo erótico. Es a través del cuerpo y de sus placeres mediante los cuales la Tétrica Mofeta experimenta el mundo narrado y se relaciona con una serie de personajes participantes de este carnaval en honor al gobierno del dictador Fifo.

Cabe destacar que, al igual que con los casos anteriores, la identidad de la Tétrica como sujeto donde la sexualidad ejerce un papel clave, tiene su paralelo en el discurso y la experiencia autobiográfica del propio Arenas:

Nuestra juventud tenía una especie de rebeldía erótica. Me veo completamente desnudo debajo de un puente de Santiago con un joven recluta, también absolutamente desnudo, mientras pasan a toda velocidad vehículos que nos iluminan [...] Llegar a una playa entonces era como llegar a una especie de sitio paradisíaco; todos los jóvenes allí querían hacer el amor, siempre había decenas de ellos dispuestos a irse con uno a los matorrales. En las casetas de la playa de La Concha, cuántos jóvenes me poseyeron con esa especie de desesperación del que sabe que ese minuto será tal vez irrepetible y hay que disfrutarlo al máximo, porque de un momento a otro podía llegar un policía y arrestarnos (Arenas, 2001: 118-119).

El rol que cumple la Tétrica Mofeta es la personificación de los deseos del cuerpo y el sexo en un arrebato que se sobrepone al orden oficial y, en ese sentido, se vuelve un acto más de rebeldía como la escritura misma.

Una de las líneas de investigación más trabajadas respecto de la obra de Reinaldo Arenas, y en específico respecto de su *Pentagonía*, es la experiencia de la homosexualidad. Ésta se reitera y se vuelve hiperbólica en *El color del verano*. Ya que además de la trasgresión a los valores del “hombre nuevo”,¹¹ las escenas de la sexualidad en la obra trastocan la lógica y los órdenes de cualquier tipo.

La Tétrica Mofeta está en medio de este carnaval, que como describiera Bajtin, comprende la experiencia corpórea como una vivencia colectiva, que sitúa al sujeto individual como parte de una comunidad (2003: 26). Esto se evidencia en la medida en la que la Tétrica Mofeta interactúa y se relaciona con amigos, personalidades y diversos hombres que representan sujetos de poder –oficiales y cadetes– en función de una práctica erótica homosexual.

Este elemento sitúa al cuerpo del personaje autoficcional como medio a través del cual se puede explorar el yo; lo que se traduce en una vitalidad exacerbada en medio de un régimen oficial que prohíbe y niega el cuerpo, así como todos los placeres que deriven de él. La práctica de la homosexualidad fue perseguida por el régimen castrista como una expresión antirrevolucionaria; por tal motivo en el discurso autobiográfico el propio Reinaldo Arenas narra en varios pasajes las dificultades que tuvo que sobrevivir en medio de esta criminalización sexual.

Otro aspecto fundamental para comprender la puesta en marcha de la autoficción en la novela es el empleo del discurso epistolar como medio de comunicación entre estos tres sujetos o desdoblamientos del yo protagónico. La primera de una serie de cartas que aparecen intercaladas en *El color del verano* está fechada en París, mayo de 1993, dirigida a “Mi querido Reinaldo” y firmada por la Tétrica Mofeta (Arenas, 2009: 98-100). En ella, la Tétrica nos cuenta sobre el panorama internacional y su relación con la cultura y las letras cubanas. Este espacio da oportunidad de ejercer una mirada crítica sobre las personalidades del exilio cubano: “En cuanto a las vacas sagradas del exilio, son eso, vacas. Todas se creen geniales y son muy hipersensibles en lo relacionado con su ego. Ninguna de ellas piensa ni siquiera por un instante ser de menos valía que el mismo Cervantes” (98). Pero también permite ahondar sobre la condición del exiliado y la incapacidad de encontrar un punto sobre el cual asirse. En esta carta, y en el resto de ellas, siempre hay un desasosiego sobre la existencia y un distanciamiento desesperanzador: “No, no vengas, derrítete al sol allá, muérete de furia dentro de tu

¹¹ Concepto desarrollado por Ernesto Che Guevara como uno de los pilares del nuevo régimen revolucionario y la nueva sociedad. Esta figura encarnaría los ideales del cambio esperado (Ernesto Che Guevara, *El socialismo y el hombre nuevo*, 1977).

propia soledad, no vengas a padecer un frío que no es tuyo y unas calamidades que te son ajenas pero que tendrás que asumir” (99).

Estas cartas, que nunca son contestadas, permiten al lector asomarse a una zona íntima, confesional y reflexiva del yo autoficcional; son, casi al igual que un diario, el lugar de la exploración identitaria. Lo anterior en el marco de un exilio muy similar al que Reinaldo Arenas padeció en vida a su salida de la isla. El retrato que conforman estas epístolas siempre se encamina al desarraigo y la soledad del yo, en un marcado contraste con el tono festivo y la exaltación del deseo sexual del carnaval:

A reserva de una carta más larga, te hago ésta para decirte que nunca he sentido una soledad tan cósmica, deshumanizada, inminente e implacable como la que siento en estas playas maimenses. Todo me es ajeno, plástico, monumental y desalmado [...] No pertenezco a este mundo y sé desde luego que aquel que añoro no existe (301).

Tal como se pudo observar, esta fiesta cubana que da pie a los placeres del cuerpo es, a la vez, el escenario de un yo marginal que no logra una identificación y un vínculo fuera de la isla.

Esta singularidad de la comunicación epistolar entre los tres personajes –Reinaldo, Gabriel y la Tétrica Mofeta– estando uno atrapado en la Cuba de Fifo y el resto vagando por París, Nueva York y Miami permite al autor fabular sobre su propia existencia y explorar las distintas vertientes posibles de su vida; característica asociada al discurso autoficcional, pero que en esta obra se lleva a uno de sus niveles más altos. Sobre esta capacidad de transformación del yo autoficcional, menciona Alberca lo siguiente:

El autor de autoficciones no se conforma sólo con contar la historia que ha vivido, sino en imaginar una de las muchas vidas posibles que le podría haber tocado en suerte vivir. De manera que el escritor de autoficciones no trata solo de narrar lo que fue sino también lo que pudo haber sido. Esto le permite vivir, en los márgenes de la escritura, vidas distintas a la suya (2007: 33).

Esta voluntad por explorar las distintas posibilidades de su historia vital a través de la ficción es una característica que confiere a este tipo de discurso una libertad más amplia que la que posee el autobiográfico.

Como el mismo Alberca señala, la autoficción muchas veces se encuentra motivada por dos factores: el afán lúdico por confundir ficción con realidad en un sujeto, pero también por la voluntad de una confesión camuflada sin exponer a éste al peligro de una sanción jurídica u oficial (2007: 79). En el caso de Reinaldo Arenas podemos decir que dichos factores se cumplen, pero además encontramos la necesidad por explicarse y autocuestionarse mediante tres personalidades indisociables de su yo en el discurso. En ese sentido, si bien los factores políticos y sociales ejercen un papel clave en esta construcción de la identidad, también la necesidad de explorar la individualidad

y representar la conformación compleja de un sujeto es otra de las preocupaciones presentes.

A manera de conclusión, es posible establecer que *El color del verano*, además de ser una representación carnavalesca y ficcional de la Cuba dictatorial, en medio de una celebración que enfatiza el cuerpo y sus placeres, también es una novela que explora y problematiza de manera poco convencional, a través de estrategias autoficcionales, la construcción de la identidad del sujeto autoral, al proponer una lectura ambigua y fluctuante donde se sitúa al lector en la intersección de ambos pactos: el autobiográfico y el novelesco a partir de tres figuras que integran valores y experiencias distintas y significantes de oscilación y tránsito.

En esa medida, *El color del verano* entreteje un diálogo con lo autobiográfico, representado por *Antes que anochezca*, pero también explora con libertad las distintas posibilidades del sujeto provinciano y familiar, del sujeto creador y del sujeto sexual. El primero –Gabriel– representa al hombre de la zona rural que se adapta a lo urbano, implica la obligación de asumir un rol en la sociedad como varón que debe unirse en matrimonio y procrear hijos. Es de suma importancia que este desdoblamiento de la identidad, que encarna una suerte de máscara que oculta al ser reprimido y silenciado, sin voluntad y sin placeres, también constituya la única forma en que se puede vincular afectivamente con la madre, metáfora de sus orígenes. Con ello se revelan las contradicciones del yo y cómo las circunstancias políticas y sociales puede favorecer la necesidad de inventarse una vida para transitar en medio de tantas restricciones.

Por otro lado, Reinaldo y la Tétrica Mofeta constituyen figuras perseguidas por la oficialidad del régimen revolucionario. Uno es el escritor constantemente asediado que es incapaz de terminar su novela a causa de la persecución y delación; el otro, el hombre homosexual que desea y se relaciona eróticamente con otros cuerpos deseantes en medio de un contexto que, de ordinario, se somete a estrictas prohibiciones y tabús. Con base en ello, es posible ponderar que ambos representan grupos marginales, incapaces de alzar la voz en la esfera pública y expresarse con libertad, por lo que sólo en el carnaval, donde los órdenes se trastocan, donde el arriba es el abajo, donde lo burlesco, lo prohibido y lo corpóreo son los elementos dominantes, pueden salir a la luz y expresarse como actores clave en la constitución de un yo autoficticio contradictorio y heterogéneo.

Asimismo, la estrategia de la escritura epistolar entre estos personajes que constituyen un solo ser permite conocer intrínsecamente –desde tres voces distintas– los debates internos de un sujeto complejo, a la par que ahonda sobre su condición de exiliado y sobre el desarraigo existencial que ello implica. Esta expresión discursiva pone de manifiesto que entre las distintas caras del sujeto protagónico existe una constante comunicación y autorreflexión sobre su posicionamiento e identidad. En

oposición a un discurso autoficticio común, mediado por una sola figura, la estrategia epistolar permite construir con libertad a estos personajes y dotarlos de una expresión propia, darles voz en medio de la descomunal fiesta y en medio de la asfixiante prohibición oficial.

De tal manera que el espacio autobiográfico configurado alrededor del nombre Reinaldo Arenas y la experiencia de la autoficción en *El color del verano* asoman al lector a una vertiente poco convencional incluso en este terreno de lo ambiguo y lo cambiante; lo llevan a un sitio donde si bien hay conexiones con el mundo real, por medio de la literatura se trastoca la realidad hasta sus límites y se propone una construcción del yo exiliado, del yo creador, del yo sexual, fragmentados, con rostros distintos, con una voz propia, a veces tan distantes y otras tan cercanos que se vuelven uno solo, en medio de todas sus infinitas posibilidades. Sorprende la innovación y vigencia de este ejercicio en la narrativa del autor, porque plantea la voluntad por experimentar con los límites entre lo real y lo ficticio hasta sus últimas consecuencias; paralelamente destaca su influencia en exponentes que, directa o indirectamente, han recurrido a la autoficción en el contexto de la narrativa cubana de finales del siglo XX y principios del XXI, lo que coloca a Arenas como un punto de encuentro clave para comprender este fenómeno desde sus orígenes.

Ciudad de México, mayo de 2020

BIBLIOHEMEROGRAFÍA

- ALBERCA, M. (2007); *El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción*. Madrid: Biblioteca Nueva.
- ARENAS, R. (2001); *Antes que anochezca. Autobiografía*. México: Tusquets.
- _____ (2009); *El color del verano o «Nuevo Jardín de las Delicias»*. México: Tusquets.
- _____ (2009b); *Celestino antes del alba*. México: Tusquets.
- ARFUCH, L. (2007); *El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- BAJTIN, M. (2003); *La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento*. Versión de Julio Forcat y César Conroy. Madrid: Alianza.
- BARQUET, J.J. (1998); “La generación de Mariel”, en *Encuentro de la cultura cubana*, 8-9 (primavera-verano), pp. 110-125.
- DÍEZ COBO, R.M. (2007); “*El color del verano o Nuevo jardín de las delicias*, de Reinaldo Arenas: humor negro y carnaval narrativo”, en *Espéculo. Revista de Estudios Literarios*, núm. 35, año XII (marzo-junio). Recuperado de: <<https://webs.ucm.es/info/especulo/numero35/rarenas.html>>.

- ESTESO MARTÍNEZ, S. (2005); “Carnaval y homoerotismo. Reinaldo Arenas: el color de los sentidos”, en Eva Valcácel (ed.), *La literatura hispanoamericana con los cinco sentidos. V Congreso Internacional de la AEELH*, Coruña: Universidade da Coruña, pp. 211-220.
- ETTE, O. (1991); “Los colores de la libertad. Nueva York, 14 de enero de 1990”, en *La escritura de la memoria. Reinaldo Arenas: Textos, estudios y documentación*. Frankfurt/Madrid: Vervuert/Iberoamericana, pp. 75-91.
- _____ (1991b); “La obra de Reinaldo Arenas: una visión de conjunto”, en *La escritura de la memoria. Reinaldo Arenas: Textos, estudios y documentación*. Frankfurt/Madrid: Vervuert/Iberoamericana.
- GARCÍA SÁNCHEZ, F. (1995); “*El color del verano*, de Reinaldo Arenas, o la plenitud del dionisismo”, en Aengus M. Ward et al. (eds.), *Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*, Birmingham: University of Birmingham, pp. 233-239.
- GENETTE, G. (2001); *Umbrales*. Traducción de Susana Lage. México: Siglo XXI.
- GUEVARA, E. (1977); *El socialismo y el hombre nuevo*. Edición preparada por José Aricó. México: Siglo XXI.
- GUTIÉRREZ, J. (2011); “Celebración de los márgenes: el cuerpo homosexual en *El color del verano* de Reinaldo Arenas”, en Diego Falconí y Noemí Acedo (eds.), *El cuerpo del significante. La literatura contemporánea desde las teorías corporales*. Barcelona: UOC/ Universitat Autònoma de Barcelona, pp. 73-83.
- LEJEUNE, P. (1994); *El pacto autobiográfico y otros estudios*. Madrid: MEGAZUL-ENDYMION.
- MOLLOY, S. (1996); *Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica*. México: El Colegio de México/Fondo de Cultura Económica.
- MOULIN CIVIL, F. (2002); “Carnaval y carnavalización en *El color del verano* de Reinaldo Arenas”, en *América: Cahiers du CRICCAL*, vol. 2, núm. 28, pp. 65-74.
- NEGRETE SANDOVAL, J. (2015), “Tradición autobiográfica y autoficción en la literatura hispanoamericana contemporánea”, en *De Raíz Diversa*, vol. 2, núm. 3 (enero-junio), pp. 221-242.
- PANICHELLI-BATALLA, S. (2015); “Autofiction as a fictional metaphorical self-translation. The case of Reinaldo Arenas’ *El color del verano*”, en *Journal of Romance Studies*, vol. 15, núm. 1 (spring), pp. 29-51.
- _____ (2016); *El testimonio en la pentagonía de Reinaldo Arenas*, Woodbridge: Tamesis.
- ROZENCVAIG, P. (1991), “Qué mundo tuvo que vivir. Entrevista con Reinaldo Arenas”, en *Vuelta*, núm. 181, pp. 61-64.
- WINKS, C. (2008); “La isla a la deriva, con sus caras y sus culos. Lo tardío transgresor en *El color del verano*”, en María Teresa Miaja de la Peña (coord.), *Del alba al anochecer. La escritura de Reinaldo Arenas*. México/Madrid/Frankfurt: UNAM/Iberoamericana/ Vervuert, pp. 103-116.

Francisco René Santucho, el indigenismo y la integración nacional-latinoamericana

Francisco René Santucho, indigenism and national-Latin American integration

Francisco René Santucho, o indigenismo e a integração nacional-latino-americana

LAUTARO RIVARA*

RESUMEN: Francisco René Santucho fue un intelectual original que ensayó una síntesis creativa entre el indigenismo argentino, el marxismo latinoamericano y el federalismo rioplatense. En este esfuerzo entabló un interesante diálogo con otros intelectuales como Rodolfo Kusch sobre la cuestión indígena, a través de los conceptos de persistencia histórica y absorción cultural; y con Bernardo Canal Feijóo, a la hora de analizar la formación social-nacional argentina, en particular su centralismo, sus desequilibrios regionales y la integración nacional-latinoamericana. También planteó, con su praxis, una actualización sobre los debates en torno al rol del intelectual, en la intersección entre las labores específicamente intelectuales y la praxis política.

PALABRAS CLAVE: *Francisco René Santucho, indigenismo, federalismo, marxismo.*

ABSTRACT: Francisco René Santucho was an original intellectual who tried a creative synthesis between Argentinean indigenism, Latin American marxism and river plate federalism. In this effort, he engaged in an interesting dialogue with other intellectuals such as Rodolfo Kusch on the indigenous question, through the concepts of historical persistence and cultural absorption; and with Bernardo Canal Feijóo, when analyzing the Argentine social-national formation, in particular its centralism, its regional imbalances, and the national-Latin American integration. It also raised, with its praxis, an update on the debates around the role of the intellectual, at the intersection between specifically intellectual work and political praxis.

KEYWORDS: *Francisco René Santucho, indigenism, federalism, marxism.*

RESUMO: Francisco René Santucho foi um intelectual original que ensaiou uma síntese criativa entre o indigenismo argentino, o marxismo latino-americano e o federalismo do Rio de La Plata. Nesse esforço, estabeleceu um interessante diálogo com outros intelectuais como Rodolfo Kusch sobre a questão indígena, por meio dos conceitos de persistência histórica e absorção cultural; e com Bernardo Canal Feijóo, ao analisar a formação social-nacional argentina, em particular seu centralismo, seus desequilíbrios regionais e a integração nacional-latino-americana. Ele também propôs, com sua práxis, uma atualização dos debates em torno do papel do intelectual, na intersecção entre as tarefas especificamente intelectuais e a práxis política.

PALAVRAS CHAVE: *Francisco René Santucho, indigenismo, federalismo, marxismo.*

RECIBIDO: 14 de agosto de 2020. **ACEPTADO:** 02 de septiembre de 2020.

* Universidad Nacional de La Plata. IdIHCS/CONICET. Licenciado en Sociología y Doctorando en Historia por la Universidad Nacional de La Plata. Becario doctoral del CONICET (Argentina). <lautarivarara@hotmail.com>.

*“Un día el maestro les dijo que eran argentinos,
otro día les explicó que eran santiagueños.
¡Cómo! ¿Eran argentinos o eran santiagueños?
Pero después aprendió que era argentino,
que era santiagueño y que era costeño también”.*

Jorge W. Ábalos, *Shunko* (1949)

Francisco René Santucho (FRS en adelante) es una figura opaca de la historia intelectual argentina. Ensombrecido por la trayectoria eclipsante de su hermano Mario Roberto Santucho, los aportes intelectuales y la praxis política de FRS (1925-1975) han pasado prácticamente desapercibidos, como lo atestiguan los 41 largos años que hemos debido esperar para disponer de sus obras completas, aparecidas en 2016 bajo una edición colaborativa.¹ FRS fue ante todo un autodidacta que se desplazó continuamente por diferentes andariveles de la reflexión teórica, en sus trabajos sucesivos como editor, crítico, librero, promotor cultural, historiador, ensayista y dirigente político (Picco, 2016). Fundador en 1961 del Frente Indoamericano Indigenista Popular (FRIP) (Volonté, 2015) y más tarde dirigente del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), también sufrió como su hermano y su familia los embates de la represión de la última dictadura cívico-militar argentina desarrollada entre los años 1976 y 1983 (Santucho, 2009). Fue fundador de la librería *Dimensión* y de la revista homónima en 1956 en la capital santiagueña (Tasso, 2012), desde la que abordó diversas aristas del problema nacional, tales como la cuestión indígena, la perspectiva federal, la condición mediterránea de su provincia, el marxismo y la identidad latinoamericana. Muchos de los textos aquí tratados fueron publicados en dicha revista.

Ya en otro trabajo (Rivara, 2017), complementario del presente, adelantamos tres hipótesis para explicar el relativo desconocimiento en el medio intelectual y académico de la producción de FRS. Nos limitaremos a reponerlas sucintamente. En nuestra opinión tres factores confluyen para soslayar los aportes de quien, desde una perspectiva situada, ensayó una original intersección entre indigenismo, federalismo y marxismo. Éstos son: 1) la construcción en el periodo 2003-2015 de un canon cultural e intelectual que privilegió el rescate de figuras asociadas al campo de la izquierda peronista, y no tanto así a referentes originarios de otras tradiciones críticas y de izquierda. 2) La invisibilización de largo aliento de las perspectivas indigenistas en nuestro país, en el seno de una formación social que, debido a los fenómenos de colonialismo interno y racismo estructural, no reconoce la cuestión indígena como un factor gravitante para explicar los fenómenos históricos y sociales. 3) Lo que hemos llamado el “centralismo

¹ Santucho, F.R. (2016). *Obras completas*. Santiago del Estero: Barco Edita; Colectivo AlCarajo; Dimensión; INDES (FHCSyS); Umas.

persistente” de nuestra formación nacional y, por añadidura, de los campos académicos e intelectuales centralizados en la Ciudad de Buenos Aires y en sus redes de legitimación institucional.

EL INDIGENISMO DE FRS: PERSISTENCIA HISTÓRICA Y ABSORCIÓN CULTURAL

Leemos en la novela *Shunko* de Jorge Ábalos (2010) que los ríos Salado y Dulce no alcanzan a satisfacer al “gigante sediento que es Santiago del Estero”. Tierra dura, tierra seca, pero generosa a su modo, manantial incluso, en cuanto a su diversidad étnica y cultural. Con esta diversidad decidió ajustar cuentas FRS en algunos de sus desarrollos intelectuales tempranos. Los textos “Gravitación del factor indígena en la provincia de Santiago del Estero” (1953) y “El indio en la provincia de Santiago del Estero” (1954) dan cuenta de esta preocupación primera por “desapocar”, por dejar al descubierto la raíz indígena de una constitución histórico-social, en principio provincial, que resulta ininteligible de no comprender el impacto del pasado pre-americano y de la ruptura colonial. Este factor indígena, subestimado o invisibilizado de plano por las epistemes dominantes es, para nuestro autor, un elemento interpretativo insoslayable de las costumbres, las prácticas económicas, la sociabilidad y la lengua de las clases populares. E incluso de una recóndita y más difícilmente aprehensible dimensión psíquica.

Es inevitable trazar aquí un paralelismo entre FRS y el filósofo indigenista Rodolfo Kusch (1922-1979). Porteño éste, santiagueño aquél. De apellido indígena, piel morena y rasgos aindiados el primero; luengo, blanco y descendiente de alemanes el segundo. Las coincidencias intelectuales, no obstante, son notables. Y alcanzaron incluso para estrechar una amistad consumada durante el paso de Kusch por Santiago del Estero. De lo que no hay dudas es de la contribución de éste para el anteúltimo número de la *Revista Dimensión* con “El hedor de América”, breves páginas que se convertirán años más tarde en la introducción de *América profunda*, el texto más representativo de las indagaciones kuscheanas. Pero veamos en detalle estas coincidencias. Respecto a la población santiagueña, sostiene FRS:

La laboriosidad de aquellas masas indígenas originarias seguía siendo una característica del pueblo; las costumbres, inclusive la lengua, la psicología, el tipo de alimentación, en fin, casi todos los atributos de su matriz india pervivían a través de los siglos, involucrados dentro de un nuevo ciclo de desenvolvimiento [...] Del conjunto del desarrollo anterior, surge claramente la importancia numérica de los indígenas, en lo que hoy constituye Santiago del Estero (2006: 88-89).

En la misma línea Kusch se refiere a la supervivencia, o más bien, la *subyacencia* de lo indígena, ya que lo indígena no persiste de cualquier manera, sino soterrado y colonialmente reprimido. Se dedica, por tanto, a analizar

zonas como el norte argentino, donde, por debajo de la cultura dinámica, alienta el antiguo estrato a modo de quiste, con su antiguo aliento comunitario y colectivista. Es un sustrato que se mantiene ignorado y no se registra sino en el plano folklórico o etnográfico, pero ofrece su resistencia sorda [...] Una de las características de la cultura indígena consiste indudablemente en que debe *subyacer* a las estructuras republicanas. Y es este *subyacer* o estar debajo lo que la mantiene en estado relativamente puro (Kusch, 2000: 188-189, las itálicas son nuestras).

FRS, en los trabajos mencionados, va a reseñar algunas de las características de los pueblos originarios presentes al momento del impacto colonizador. La tesis central aquí, que constituye un presupuesto histórico de la anterior, es que la economía colonial se habría asentado privilegiadamente sobre las mayores concentraciones demográficas (y por ende de mano de obra), es decir, aprovechando la estructura productiva y demográfica de los pueblos sedentarios del actual territorio santiagueño: “El indio, no cabe duda, era la energía que permitía el desenvolvimiento de la colonia” (Santucho, 2006: 78). Se siguió así, en estos territorios del sur, la estrategia expansiva de la corona española en los virreinos de Nueva Granada y del Perú, pero sin el acicate de promisorias reservas de minerales preciosos, los que fueron reemplazados por el estímulo de una amplia disponibilidad de tierras y de una mano de obra a ser movilizadas mediante el régimen de la mita y la encomienda. En síntesis: “Santiago del Estero fue desde el comienzo del período colonial, como lo fue todo el centro y el noroeste del país, una fuente de recursos nada desdeñable. Era que allí había encontrado el conquistador un *substratum* indio en qué asentarse” (Santucho, 2006: 81). Este emplazamiento no dejó de tener su significación histórica para la constitución de las poblaciones mestizas indo-españolas, como fue analizado en detalle en la obra clásica de Carlos Martínez Sarasola (1993). Pero ¿cómo se ha analizado esta relación colonial entre una minoría conquistadora y una abrumadora mayoría indígena preamericana? Ha sido habitual en diversos abordajes el concepto de *aculturación*, resistido por tanto por FRS como por Kusch. Afirma este último:

Los técnicos de la filosofía de la cultura ya han hallado el concepto de “aculturación” para explicar el contacto entre culturas [...] [Dicho concepto] nos serviría para entender que hubo simplemente un paso de la cultura europea hacia América [...] y todo consistiría en que las cosas pasaran de un lado a otro. Pero [...] podemos afirmar que la aculturación se produce sólo en un plano material, como la arquitectura o la vestimenta; en cambio, en otros órdenes pudo haberse producido un proceso inverso, diríamos de *fagocitación* de lo blanco por lo indígena. Quizá hubo siempre una acción simultánea de los dos procesos (2000: 179-210, itálicas nuestras).

Este proceso de influencia recíproca, de acción simultánea pero de ningún modo simétrica ya que estamos hablando de un quiebre violento producido por el colonizador y no de un inocente y generoso “encuentro de culturas”, es el que Kusch califica como *fagocitación*. El mismo fenómeno es analizado por FRS con un concepto que guarda su parentesco con el primero: *absorción*.

Es indiscutible que lo indígena había proyectado nítidamente su personalidad a través de los tiempos, de tal modo que había casi absorbido completamente, en muchos aspectos, a la minoría conquistadora o, por lo menos, la había penetrado visiblemente. Étnicamente esa primacía fue ostensible (Santucho, 2006: 88).

Ambas nociones, como podemos apreciar, hacen hincapié en un proceso invisibilizado por los abordajes que parten de la idea de *aculturación*, los que intuyen un proceso lineal y evolutivo de *desculturación* de los pueblos indígenas, en una teleología que presuntamente ha de arrojar, al final del camino, una sociedad blanqueada racial y culturalmente. Distinguiendo entre diversos niveles del palimpsesto de nuestra *colonialidad*,² lógicamente entrelazados pero analíticamente identificables, Kusch y FRS parecen intuir que, bajo una capa superficial de efectiva *aculturación*, lo que subyacen son mecanismos psíquicos y pautas de sociabilidad comunitaria de profunda influencia indígena. A lo que podríamos agregar también, como otros autores han estudiado, la presencia de formas de religiosidad popular características de las clases populares latinoamericanas, o incluso el sostenimiento de determinadas formas metabólicas de relacionarse con el entorno natural. Podemos identificar un antecedente inmediato a estos planteos en la obra *Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar* del antropólogo cubano Fernando Ortiz, quien desarrolló el concepto de *transculturación* para impugnar los alcances (y los imperativos morales implícitos) de la *acculturation*, tal como fue tematizada por la antropología norteamericana. En su obra, editada en 1940, leemos:

Entendemos que el vocablo *transculturación* expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana *acculturation*, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial *desculturación*, y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de *neoculturación* (...) la criatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el proceso es una *transculturación*, y este vocablo comprende todas las fases de su parábola (Ortiz, 1978: 96-97).

² Tomamos el concepto de *colonialidad*, distinto al de colonización, de Aníbal Quijano (2009).

Pero creemos que Kusch y FRS aportan aristas novedosas en su análisis situado de la formación histórico-social argentina, al señalar cómo la edificación colonial del Estado soterra, reprime e invisibiliza los aportes populares, provincianos e indígenas del fenómeno transitivo que implica cualquier fenómeno de colonización, dando lugar a una sociedad estructurada en niveles etno-clasistas (la dimensión de clase, por supuesto, aparece más nítidamente en FRS dada su filiación marxista). Por eso estos elementos fueron desplazados en una operación doble, al fondo y a la periferia de nuestra constitución nacional. En este sentido la *neoculturación* resulta incompleta, trunca, y la formación social aparece fracturada desde su origen.

Por eso es que podemos constatar reincidentes frustraciones de las clases dominantes, ya que los intentos culturicidas no fueron sólo una resultante del proceso original de colonización hispánica, sino que fueron también parte de la programática de las facciones liberal-conservadores de las élites nativas desde mediados del siglo XIX en adelante. Para un análisis de estos discursos y de la llamada “literatura de frontera” véase Viñas (1983). Estas frustraciones se deben a la eficacia relativa de una resistencia cultural, sorda o audible, organizada o inorgánica, concatenada o interrumpida, que continuó por otros medios la lucha anticolonial de las poblaciones indígenas, aun después de que fueran quebradas las tentativas de las etnicidades más proclives a la confrontación militar. Las que fueron, para el caso santiagueño, aquellas menos sedentarizadas que tempranamente buscaron refugio en las espesuras del monte chaqueño. Una interesante hipótesis, en este sentido, es la que expone el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro:

Hay naciones naturalmente duras y tenaces, que muy difícilmente reciben la fe, que muy difícilmente abandonan los errores de sus ancestros, que se resisten en armas, dudan con la razón, repelen con la voluntad, se cierran. Estas naciones dan mucho trabajo hasta su rendición, pero una vez que se han rendido, una vez que han recibido la fe, se mantienen firmes y constantes como una estatua de mármol, y ya no es necesario seguir trabajando con ellas. Al contrario, hay otras naciones que reciben todo lo que les enseñamos con una gran docilidad y facilidad, sin argumentar, sin replicar, sin dudar, sin resistir. Pero estas sociedades son como estatuas de murta, que bien la mano del jardinero las abandona, inmediatamente pierden la nueva figura y se devuelven al estado bruto y natural anterior, vuelven a ser monte como lo eran antes (2002: 184).

Esta hipótesis de Viveiros de Castro sirve para permitir entrever cierta consistencia “estratégica” (aunque inconsciente, va de suyo) en la presunta pasividad indígena, en torno de la cual “se ha hecho buena y mala sociología”, en palabras de FRS. Para él ésta “resulta una pasividad de doble filo [...] agresiva y fuerte [...] La resistencia solapada del indígena es constante y corrosiva [...] una pasividad en contraataque (Santucho, 2006: 182). Esto le permite socavar la dicotomía reductora entre integrados y resistentes, entre sumisos y beligerantes. Además nos permite comprender la continuidad

de los procesos de resistencia colonial cuando la confrontación frontal, de tipo político-militar, ha terminado, y nos da una pista para comprender por qué, para el caso del noroeste, fueron las etnicidades menos belicosas aquellas que lograron mantener en mayor grado sus propias pautas culturales y legarlas subrepticamente a las clases populares en su ontogénesis mestiza.

Los autores describen, en ciertas poblaciones, un fondo preservado de americanidad, o más bien de pre-colonialidad, resistente a siglos de colonización. Americanidad que podría aparecer bajo el signo de una concepción esencialista de la cultura pero que, en nuestra opinión, resulta descriptiva de una característica común a todos los procesos colonizadores: la homogeneización compulsiva, pero siempre imperfecta e inacabada, de una diversidad pretérita, tal como lo demuestra el encapsulamiento identitario señalado por las categorías coloniales de “indio” y “negro”. En otras palabras, lo esencializado no es necesariamente el abordaje de estos intelectuales, sino el propio residuo que emerge compulsivamente del proceso colonial. Los indios y los negros aparecen, entonces, como lo “esencialmente Otro”. Por eso el antropólogo mexicano Bonfil Batalla destaca que:

La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica que no denota ningún contenido específico de los grupos que abarca, sino una particular relación entre ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios forman parte. La categoría de indio denota la condición de colonizado y hace referencia necesaria a la relación colonial (1972).

Es en este sentido que diversas corrientes étnico-políticas han reivindicado históricamente las identidades coloniales: desde las teorías de la negritud de Aimé Césaire y Léopold Senghor, hasta el indianismo radical de Guillermo Carnero Hoke, Virgilio Roel Pineda y Fausto Reinaga. En suma, es interesante problematizar el cómodo rótulo de “esencialistas” que se adosa a perspectivas vindicativas de lo indígena como las de Kusch y FRS, quienes tuvieron, a diferencia de la mayoría de los acusadores, un acercamiento directo a la fenomenal diversidad étnica y cultural de los pueblos indígenas del noroeste argentino y del territorio boliviano. Y esta cercanía, lejos de obturar una presunta objetividad, constituye, a nuestro modo de ver, un auténtico privilegio epistemológico que se desprende de este modelo de intelectual itinerante que expresaron ambos autores.

Creemos que el pensamiento colonial eurocéntrico, tal como es caracterizado y criticado en algunos libros ya clásicos,³ al momento de reflexionar sobre la actualidad de los países periféricos y dependientes, enfatiza la discontinuidad, la ruptura, el

³ Véase por ejemplo *Ciencia, política y cientificismo* (Varsavsky: 1994); *La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas* (Lander, comp., 2009) y *Pensamiento periférico: una tesis interpretativa global* (Devés-Valdés, 2012).

déficit, la imposibilidad, la fragmentariedad y la multiplicidad de nuestras formaciones nacionales, precisamente allí donde las perspectivas descolonizadoras buscan señalar las continuidades, las afinidades y las posibilidades ciertas de fundar comunidad con dichos materiales humanos e históricos. Cabe destacar que el lugar de enunciación eurocéntrico parte de presuponer en las naciones centrales una engañosa homogeneidad nacional-estatal, que es allí tanto o más arbitraria que en las naciones periféricas, dependientes y colonizadas, y que en lo que tiene de real fue posibilitada precisamente por los propios procesos de colonización que dieron el fundamento material de su desarrollo. Es preciso recordar además que la “invención de Europa” es simultánea al proceso de colonización y conquista de América Latina y el Caribe y al de otros territorios coloniales.

Retomando el hilo de nuestra argumentación, diremos que esta *fagocitación* o esta *absorción*, es decir, esta activa y parcialmente eficaz resistencia anticolonial, explica por qué para FRS el conquistador “nunca pudo penetrar en el mundo subjetivo del indio, ni intuir lejanamente su arquitectura espiritual” (2006: 93). Dado que no hay genocidio perfecto, sin fisuras ni residuos, no hay tampoco procesos asépticos de aculturación, sino más bien una dinámica correlación de fuerzas coloniales y anticoloniales expresada en varios niveles o terrazas. Quizás el ejemplo más elocuente de estos contradictorios procesos se dé en el Paraguay contemporáneo. En una nación en donde apenas 4% de su población se autoidentifica como indígena, el 82,13% maneja fluidamente una lengua originaria: el guaraní o su versión mestiza, el jopará, como se desprende de los análisis de Bartolomeu Melià (2012) y del Censo de Población del 2012. O, también, el caso de las llamadas lenguas creoles en el Caribe, estudiadas entre otros por los martiniqueños Édouard Glissant y Patrick Chamoiseau. Es decir que nos encontramos con un verdadero paralelogramo de fuerzas contrarias en los que algunos vectores penetran más eficazmente la resistencia de la alteridad, mientras que otros se muestran impotentes e incluso se repliegan, hondamente influidos o absorbidos por el elemento colonizado. Es precisamente este deslinde, esta complejización, lo que habilita la perspectiva de los autores mencionados.

Podemos caracterizar estas indagaciones emparentadas de FRS y Kusch como sendas teorías del mestizaje, ya que no sólo nos permiten abordar los procesos, sino también las resultantes, siempre inestables y provisionales, de los procesos de colonización. Esta concepción del mestizaje, tensa, contradictoria y beligerante, se muestra más afín al concepto de lo *ch'ixi* abordado por la socióloga aymara Silvia Rivera Cusicanqui, que a las consideraciones conservadoras, estáticas y no conflictuales de lo mestizo que podemos hallar en un indigenista nacional como Ricardo Rojas, en obras tales como *Eurindia*, *Blasón de Plata* u *Ollantay*. Afirmo Cusicanqui que en lo mestizo o *ch'ixi* “coexisten en paralelo múltiples diferencias culturales, que no se funden sino que antagonizan o se complementan” (2010: 7). Y sostiene, además, que

[...] lo indio no debe ser planteado entonces en términos de una identidad rígida, pero tampoco puede subsumirse en el discurso ficticio de la hibridación. Lo ch'ixi como alternativa a tales posturas, conjuga opuestos sin subsumir uno en el otro, yuxtaponiendo diferencias concretas que no tienden a una comunión desproblematizada. Lo ch'ixi constituye así una imagen poderosa para pensar la coexistencia de elementos heterogéneos que no aspiran a la fusión y que tampoco producen un término nuevo, superador y englobante (2010: 7).

La noción ch'ixi [...] obedece a la idea aymara de algo que es y no es a la vez, es decir, a la lógica del tercer incluido. Un color ch'ixi es blanco y no es blanco a la vez, es blanco y también es negro, su contrario (2010: 69).

Luego esta tesis de la supervivencia activa de lo indígena en el contexto santiaguense se proyecta a dimensiones nacionales, al estudiar FRS la influencia de lo “andino” y lo “amazónico” en la configuración de la estructura argentina en un texto clave de 1956. Estas tesis corren a contramano de la fundación mítica de la nacionalidad propuesta y construida por las élites oligárquicas entre fines del siglo XIX y la década del Centenario, que contemplan un eje exclusivo y excluyente: lo europeo moderno (Quijada, 2000). Nuestro autor, desde un anti-reduccionismo explícito que combate contra las formas más pronunciadas del economicismo marxista en su formulación soviética, sostiene, sin desmerecer la mirada de clase, la importancia de las dimensiones nacional y racial para comprender la estructura social de nuestro país y sus conflictos seculares, de forma parecida a como lo hicieron José Carlos Mariátegui en Perú, René Zabaleta Mercado en Bolivia o Jacques Romain en Haití.

Es cierto que la sociedad, que cualquier sociedad se ha dado históricamente como estratificación. Es cierto que existe la estratificación en clases sociales y que juega poderosamente el factor económico como determinante de esa estratificación. Y que hay una contradicción, en términos dialécticos, dentro de ese orden. Este es el aporte fundamental del marxismo; pero además se da perpendicularmente el juego dialéctico de las contradicciones nacionales (Santucho, 2006: 209).

Por otro lado, es notable y recurrente el olvido por parte de este flaco indigenismo argentino del que FRS forma parte (si lo comparamos con sus robustos parientes peruano o mexicano, según el caso), de la influencia “pampeano-patagónica”, sureña, de los complejos culturales mapuches, tehuelches y rankülches, que parece convalidar por omisión las tesis conservadoras de la presunta “chilenidad” de estos pueblos indígenas, de su ajenidad respecto de los “auténticos” sustratos culturales de nuestra nacionalidad.

Desde la afirmación y el reconocimiento de estas dos *áreas geoculturales* (el concepto es de Kusch), y desde el olvido de la tercera y potencial área pampeano-patagónica, FRS rescata y reivindica la gesta pan-andina de Tupac Amaru II, y su trascendencia para comprender el ulterior ciclo revolucionario de independencia (Santucho, 2006:

211-212). Y la inscribe así en una génesis nacional de largo aliento, similar a la esbozada por las estrofas cercenadas por las élites dirigentes del Centenario del Himno Nacional Argentino, que nuestro autor cita en un texto sin fechar:

Se conmueven del Inca las tumbas y en sus huesos revive el ardorlo que ve renovando en sus hijos de la patria el antiguo esplendor.

Se traza aquí una filiación preamericana para la nacionalidad en ciernes, en una sugestiva articulación entre raza y nación como la que encontramos en la proclama histórica de Juan José Castelli en las ruinas de Tiahuanacu en 1811, o en las propuestas de coronar a un Inca (potencialmente el anciano hermano de Tupac Amaru II, preso en las cárceles monárquicas en las fechas de nuestras declaraciones de independencia) a la cabeza de una férrea monarquía parlamentaria. El primer indigenismo argentino, sostiene FRS, fue enunciado durante la Revolución de Mayo, y destaca por ello a figuras como las de Belgrano y Güemes. El propio Bartolomé Mitre reconoció este ascendiente:

En sus proclamas, en sus boletines, en sus bandos, en sus manifiestos, en los artículos de la prensa periódica, en sus cánticos guerreros, los patriotas de aquella época invocaban con entusiasmo los manes de Manco Capác, de Moctezuma, de Guatimozín, de Atahualpa, de Siripo, de Lautaro, Caupolicán y Rengo, como protectores de la raza americana (Mitre, citado en Santucho, 2006: 338).

Sin embargo, llama la atención el hecho de que el indigenismo de FRS, que él mismo se encarga de situar en una extensa genealogía histórica que remite hasta los albores de la independencia formal, pese a su articulación orgánica con el problema federal argentino, no reconozca como antecedente insoslayable la figura de José Gervasio Artigas, quizás el primer indigenista práctico de nuestra historia nacional, además de un consumado federalista. Estas tentativas de trazar una continuidad histórica siquiera en el plano de la vindicación simbólica de un pasado preamericano (pero con consecuencias políticas manifiestas), fue luego ya definitivamente abandonada por las clases dirigentes hasta la emergencia del proto-indigenismo de Ricardo Rojas a comienzos del siglo XX.

Si debiéramos trazar este flaco indigenismo argentino entre dos ejes cartesianos veríamos una curva asintótica que, partiendo de la vindicación literaria de Juana Gorriti y el reconocimiento inestable y ambivalente de lo indígena por parte de Joaquín V. González (Nicolás Alba, 2015), pronto entrará en el segmento santiagueño de la curva, partiendo de la refundacional propuesta de Ricardo Rojas, pasando por la aproximación sociológica y erudita de Bernardo Canal Feijóo, luego por la recuperación epistémica y antropológica de Rodolfo Kusch, hasta llegar al reconocimiento (y la organización concreta) del indio convertido en proletario rural como sujeto de

una praxis política en FRS. Obviamente hay otros mojones, arqueológicos y literarios principalmente, pero creemos describir acá los puntos centrales de esta constelación indigenista. Uniendo estos puntos es posible trazar a rasgos generales la evolución de esta perspectiva en la Argentina.

Dicho de otro modo, el más radical de los indigenismos argentinos, el cual ciframos en la obra y la praxis de FRS, se empuja pronunciadamente hacia el eje vertical que marca ya otra corriente, otra tradición, otra perspectiva: nos referimos al indianismo, por el que el indio se hablará a sí mismo y se colocará en el centro de su praxis liberadora y descolonizadora. Por eso la figura de Francisco René Santucho significa, para sus antecedentes indigenistas argentinos, lo que la obra del peruano José Carlos Mariátegui implica respecto de sus antecesores (Luis Valcárcel, Uriel García, etc.), aunque la trascendencia y consagración de ambos sea tan dispar, tanto a nivel nacional como continental. No casualmente este pico de radicalidad coincide, como en el caso de Mariátegui, con la interpenetración entre tradiciones indigenistas y marxistas, dando al indigenismo bucólico, reactivo o meramente pasivo, la pregunta vertebradora del leninismo: ¿qué hacer? Pregunta genérica desde donde se descomponen las preguntas de la perspectiva estratégica marxista: el sujeto, el método y la organización política. Por eso es que, si bien compartimos con Remedi (2016) que FRS ofrece una comprensión “cultural” de la diferencia india/indígena, sostenemos que esta visión reconocerá otras aristas en tanto avance su formación marxista y se consume su proceso de radicalización política entre la experiencia del FRIP y la fundación del PRT. A estas preguntas fundantes del marxismo, entonces, es que FRS ofrece una respuesta intelectual y práctica. Pero hasta entonces, hasta la fundación del FRIP, sostenemos que en toda nuestra historia nacional, sólo José Gervasio Artigas había sido capaz de articular lo indígena con su movilización práctica en un proyecto político de base indígena, mestiza y popular (Reyes Abadié, Bruscherá y Melogno, 1973; Caviaasca, 2016).

LA INTEGRACIÓN DE ARGENTINA Y AMÉRICA LATINA: FEDERALISMO, ANTI-IMPERIALISMO Y MARXISMO

En una carta dirigida a Arturo Frondizi, por ese entonces presidente de la nación, FRS describe llanamente sus preocupaciones: “Como hombre del interior, he centrado particularmente la atención sobre la realidad mediterránea argentina y las razones que fundamentaron su atraso y su frustración histórica durante un buen período del desarrollo nacional” (2006: 141). En esta carta, como en diversos textos, en ocasiones con mayor sistematicidad que en otras, FRS da cuenta de sus inquietudes y sus razones en torno a la cuestión federal argentina, la mediterraneidad de su provincia y la ausencia de una auténtica integración nacional. Problemas que articula

orgánicamente con la dimensión continental americana y el fenómeno del imperialismo. Seguiremos en este apartado el esquema de su propio desenvolvimiento intelectual que, como en el caso de sus indagaciones indigenistas, evoluciona en círculos concéntricos desde preocupaciones más locales, pasando por una mediación nacional y adquiriendo luego proyección continental. Es decir que santigueñismo/regionalismo, federalismo/nacionalismo y latinoamericanismo/anti-imperialismo se articulan y se explican mutuamente.

El primer abordaje de FRS sobre la cuestión federal podemos fecharlo en una reseña de 1956 sobre el libro *Constitución y revolución* del ensayista Bernardo Canal Feijóo. Si en torno a la cuestión indígena entablamos un diálogo obligado con Kusch, aquí el contrapunto será con su predecesor y mentor santiagueño, autor de otros dos importantes libros afines a esta temática como lo son *De la estructura mediterránea* y *Teoría de la ciudad argentina*. Del libro reseñado FRS destaca el proyecto migratorio de las élites liberal-conservadoras, que implicaba un virtual reemplazo de los elementos criollos en aras de lo que denuncia tempranamente como una “extraña y utópica abstracción universalista” (2006: 109). Sobre esta crítica a una ontología histórica universal-colonial volverá sus pasos en un texto posterior, al denunciar la negativa de los partidos comunistas pro-soviéticos a reconocer ninguna peculiaridad histórica en América Latina (Santucho, 2006: 206-207).

Los proyectos federales del siglo XIX, desde la Liga de los Pueblos Libres de José Artigas hasta el Paraguay de Francisco Solano López, fueron tentativas latinoamericanistas, de integración continental o subcontinental. Lejos del carácter secesionista o autonomista que les ha endilgado la historiografía oficial liberal-conservadora, FRS recupera esa línea al denunciar “un regionalismo que no encuentra presencia nacional” (2006: 97). Él pretende articular lo regional y lo nacional, dando lugar a una soberanía amplia, diversa e incluyente. Es, en este sentido, estrictamente federal y no confederal, si entendemos por esta última una propuesta de articulación laxa de soberanías nítidamente diferenciadas, como la que expresó la primera Constitución norteamericana de 1787. Por otra parte, FRS considera al federalismo como mucho más que un problema legal o formal en torno a cómo satisfacer la representación política de las regiones interiores. Detrás de estas pujas institucionales hay en realidad un desequilibrio fundante de tipo económico, que explica “la desproporcionalidad, el gigantismo por un lado y el raquitismo por el otro” (2006: 137). Pero pasemos ahora a lo que identificamos como una tesis central:

El drama de la subordinación americana al Occidente se proyecta así peculiarmente dentro de la Argentina, a través del aludido dilema interior-Buenos Aires. Y la afirmación federalista tiene por ello una significación mucho más trascendente que la que habitualmente se le concede, desde que, en cierto modo, constituye una insurgencia contra la influencia pro-europea de la metrópoli (Santucho, 2006: 115).

El federalismo trasciende entonces su propia definición como proyecto de integración simétrica, equilibrada e independiente de alcance meramente nacional. Y adquiere, por causa del emplazamiento neocolonial de nuestras naciones latinoamericanas, el significado de una tentativa integracionista de dimensión continental. Por eso, con el federalismo, “recrudece el ideal bolivariano”, como afirma FRS en un texto de 1959 titulado precisamente “La integración de América Latina”. Una organización económica, política, jurídica, cultural y territorial federal, implicaría la concreción de un equilibrio tenso pero posible entre “un sentido de particularidad y un sentido de totalidad” que volvería a América Latina, desde una mirada geopolítica global, una entidad equivalente y sustentable frente a magnitudes como las expresadas por Europa, Estados Unidos, el mundo del Islam, la India o China (2006: 158). Porque “la magnitud de fuerzas hoy, y las oposiciones y obstáculos entonces, exigen posiciones mayúsculas”. Dichas oposiciones no son otras que las políticas injerencistas del imperialismo europeo y norteamericano, como desarrollan con mucho más detenimiento las tesis del FRIP a través de su Secretaría Ideológica. América Latina aparece entonces como un universal concreto, situado, viable, y como una posición de resguardo frente a las amenazas neocolonizadoras de distinto signo. Hasta aquí lo presentado puede considerarse como una re-elaboración y un diálogo con los desarrollos de Canal Feijóo en los libros anteriormente citados, reincidiendo en temas como el desacople entre una estructura legal/formal y una infraestructura económica real, la inviabilidad provincial y las causas inducidas del atraso del interior, la centralización administrativa y el carácter de la macrocefálica Ciudad de Buenos Aires (el concepto es de Martínez Estrada, 2001), la primacía económica de su puerto y su función de intermediaria colonial interna respecto a las metrópolis imperiales (Canal Feijóo, 2010). A esta función intermediaria Canal Feijóo la llama la “predisposición geopolítica colonial de Buenos Aires”, predisposición en la que se conjugan contingencias históricas y facilidades geoterritoriales:

Las naciones del siglo XIX se constituyen más para el mundo que para sí mismas –al menos en el ámbito de las grandes políticas de imperios y colonialismos en que se ven condenadas a surgir. Son constituciones de granjear puertas a la tierra, a la tierra de los hombres, a la tierra de los gigantismos industriales y capitalistas (2010: 205).

Pero estas indagaciones de FRS, tributarias, como ya mencionamos, de la obra predecesora de Canal Feijóo, van a enriquecerse al contacto con las herramientas analíticas del marxismo, como se expresa en su evolución y concreción en las tesis del FRIP. Uno de los textos editados por el periódico *Norte Revolucionario*, de importancia para nosotros, es “Lucha de los pueblos indoamericanos. Anti-imperialismo e integración”. Aquí comienza con una tesis común a buena parte del pensamiento crítico latinoamericano que podríamos sintetizar, utilizando una formulación extemporánea propia de

la perspectiva decolonial, como el pasaje histórico “del colonialismo a la colonialidad” de nuestras respectivas naciones. Es decir que el saldo arrojado por los procesos de independencia política formal, fracasado el ideal sanmartiniano y bolivariano, fue el surgimiento de relaciones de neocolonización respecto de potencias imperiales emergentes, con la complicidad activa de élites criollas que fungieron de remplazo de las antiguas clases dominantes hispano-lusitanas, mientras las sociedades coloniales se mantenían prácticamente intocadas en sus estructuras y prerrogativas (Santucho, 2006: 215). Ésta recolonización, desarrollada bajo el signo del imperio británico durante el siglo XIX, encuentra su recambio paulatino con la fase “panamericana”, es decir, norteamericana, de la dominación imperial durante el siglo XX.

Estas élites son definidas como meras burguesías intermediarias o como oligarquías terratenientes, propias de un país “semicolonial y seudoindustrializado”. FRS toma distancia de las caracterizaciones de las formaciones nacionales latinoamericanas como “economías feudales” y de las prescripciones de desarrollar una revolución democrático-burguesa comandada por presuntas e inexistentes burguesías de orientación nacional. Más bien piensa cómo se ha producido el desarrollo de un capitalismo periférico, orgánicamente articulado al capital internacional desde sus orígenes, en consonancia con las tesis pioneras del sociólogo Sergio Bagú (invitado por la Librería Dimensión a dictar diversos cursos, valga señalar). En esta sintonía, la tercera tesis política del FRIP, central para nosotros, expresa:

El imperialismo, al introducirse como factor estructural en el desarrollo de la economía argentina promoviendo la desindustrialización, ha acentuado los desniveles regionales, al desarrollar unilateralmente la zona portuaria en detrimento del interior. En este sentido, al centrar el establecimiento de “islotos industriales” principalmente en Buenos Aires y el Litoral, provoca un crecimiento desmesurado de esa región con relación a otras zonas interiores (Santucho, 2006: 231).

La resultante es, como leemos en la quinta tesis:

Una zona avanzada, con gran crecimiento industrial y gran desarrollo capitalista en el campo [y] Una zona colonial, subdesarrollada, con formas atrasadas de producción y asiento del sector industrial de actividad primaria. Tal es el caso del Norte, Cuyo y la Mesopotamia (232).

Entonces, recapitulando, ¿por qué el federalismo resulta naturalmente “insurgente” frente a la influencia pro-europea, o colonial a secas, de las diversas metrópolis? ¿Por qué la organización federal del territorio aparece como la única concreción viable del ideal sanmartiniano y bolivariano de integración continental autónoma? Esto se debe a: 1) El rol dependiente de las burguesías nativas y su asiento en las grandes ciudades. 2) El carácter intermediario de Buenos Aires y otros “islotos industriales”, edificados

según las necesidades de las potencias neocoloniales. 3) El languidecimiento del interior y las asimetrías inter-regionales producto de esta organización dependiente del territorio. Dado que fue esta relación persistente de colonialidad la que desestructuró crónicamente a la Argentina y no un fatalismo geográfico, el anti-imperialismo, la integración nacional-federal y su religazón respecto de América Latina aparecen como correlativas. Por eso el federalismo aparece como una corriente política anticolonial que prescribe la re-americanización de la Argentina y la desestructuración de los desequilibrios regionales entre Buenos Aires y el interior como parte de un mismo y único proceso.

Mención aparte merece el hecho significativo de desarrollar una trayectoria intelectual desde una provincia mediterránea. ¿Qué significa escribir desde Santiago del Estero? Implica escribir desde una suerte de desierto hiperbólico, desde lo que la oligarquía liberal organizadora del Estado-nación asumió como una suerte de tierra arrasada geográfica, cultural e intelectualmente. Es escribir desde el absoluto sarmientino, desde una provincia que pareciera estar de paso, al decir de Canal Feijóo, entre el otrora pujante noroeste colonial, el poderoso litoral con sus ríos continentales, y las extensas y feraces pampas gringas. Es en este sentido que debemos pensar que las teorías del colonialismo interno (desde Harry Haywood y Harold Cruse hasta Pablo González Casanova y Rodolfo Stavenhagen y desde éstos hasta Walter Mignolo y Silvia Rivera Cusicanqui), así como el desarrollo de experiencias que pusieron en entredicho y ofrecieron novedosas resoluciones teóricas y políticas a las asimetrías fundantes de nuestros Estados-nación (piénsese por ejemplo en Bolivia, sus debates constituyentes, las tentativas secesionistas de las etno-clases dominantes de la llamada “media luna” y la formulación del Estado Plurinacional), reactualizan con nuevos bríos el debate sobre la cuestión federal argentina y latinoamericana.

Creemos que FRS y el FRIP expresan a un federalismo en busca de un sujeto. Y es esta búsqueda la que distancia a FRS de su predecesor Canal Feijóo, y señala una estación de avanzada respecto a los desarrollos de este último, teóricamente más extensos, profundos y pormenorizados, pero carentes de la reflexión en torno a un sujeto capaz de vehicularlos. Encontramos en Canal Feijóo algunas propuestas concretas para superar la condición mediterránea de su provincia y del noroeste argentino, y los dramas del interior en general. Se trata de planificar centralmente la regionalización equilibrada de la nación argentina, partiendo del diagnóstico de que es imposible constreñir el tamaño de una ciudad como Buenos Aires, ni mucho menos retardar su crecimiento. Es decir que no es posible “descapitalizar” a la capital, ya que no se trata de un problema jurídico ni administrativo.

A mí me parecería preferible –y me parece desde luego más verdadero– concebir el federalismo como un ideal no negado en la Constitución [...] Pero es claro que no

se logrará ni se adelantará un minuto su advenimiento con un mero trasplante de órganos formales. Es la conciencia constitucional la que debe trasladarse de la Capital al interior [...] No hay otra manera de compensar o contrarrestar una focalización centrípeta, que contraponiéndole otras focalidades, multiplicándolas. Al tiraje allanador y arrasante, por fuerza de ingencia biológica, de Buenos Aires, no hay más que una manera de moderarlo, o neutralizarlo: crear los puntos de resistencia homólogos, es decir igualmente biológicos y potentes, todo a lo ancho y todo a lo largo del país, un país a su medida. Y no es justo decir que Buenos Aires sea una ciudad demasiado grande para el país (Canal Feijóo, 2010).

Canal Feijóo fue uno de los más decididos promotores, en 1946, del Primer Congreso Regional de Planificación Integral del Noroeste (PINOA). Pero que mientras el PINOA expresa la articulación de un grupo de *notables* (véase el alcance del concepto en Martínez, 2003) en búsqueda de planificar centralizadamente la organización del noroeste en sintonía con la programática federal de Canal Feijóo, no encontramos en sus actas ni tampoco en los libros del ensayista santiaguense los trazos de un sujeto ni de una organización política capaz de concretarlos. Esto explica quizás, en parte, el fracaso del mentado congreso. FRS, en cambio, inserto en una matriz marxista latinoamericana y heterodoxa, vuelve inevitablemente a la unidad de la pregunta por el método, la organización y el sujeto propia de las perspectivas socialistas, además de expresar al pasaje histórico de la figura del notable a la del intelectual orgánico, en su doble acepción de pedagogo y organizador (Gramsci, 1970).

Las tesis del FRIP caracterizan al NOA como el “eslabón más débil” en tanto zona económica nítidamente diferenciada del resto del país. Al no identificar allí a una densa y numerosa clase media, y al descartar de plano a las burguesías nativas por su vinculación orgánica y dependiente con el capital trasnacional, el FRIP va a destacar la superexplotación de los obreros de las zonas coloniales más atrasadas, es decir, al proletariado rural ocupado en actividades primarias como la explotación forestal, las minas y los algodones. Destacando también, como factor político, su alto nivel de politización y su abigarrada concentración. El carácter detonante de un eventual proceso revolucionario atribuido a este proletariado rural no desmerece el rol del campesinado, aliado natural de este sujeto articulador. Son estas tesis las que luego nos permiten explicar la instalación del foco guerrillero de la Compañía de Monte Ramón Rosa Giménez por parte del PRT, foco desarticulado en el año 1975, en lo que se considera como el primer antecedente de escala del terrorismo estatal perpetrado sistemáticamente desde marzo del año siguiente. Las diez tesis políticas del FRIP expresan, en nuestra opinión, un intento por dar expresión estratégica a una perspectiva sin parangón en nuestra historia nacional, en el esfuerzo de combinar creativamente distintas tradiciones político-críticas como el marxismo, el federalismo y el indigenismo radical. Y señala también una crítica cabal a lo que Mario Santucho (2012) llamó una “nación

incontinente”, en el doble sentido de no contener a sus regiones constitutivas, como al hecho de dar las espaldas a su propio emplazamiento continental.

INTERROGANTES Y VIGENCIA

En este largo tránsito que conduce desde la *Revista Dimensión* hasta el FRIP (e incluso más tarde, hacia la experiencia del PRT-ERP), podemos señalar y dejar abiertos para futuros desarrollos algunos interrogantes cardinales: ¿cómo se relacionan los primeros estudios de FRS sobre lo indígena con las tesis posteriores sobre el proletariado rural? ¿Cuál es el peso específico de la reiterada gravitación del factor indígena en el interior, tanto en la época en la que se inscribe la trayectoria de FRS como en la actualidad? En este tránsito intelectual, ¿se ha perdido o borroneado la huella de lo étnico-racial o se ha articulado de manera fecunda con una perspectiva de clase, dando lugar a una conciencia que llamaríamos *interseccional*? ¿Se ha escamoteado esta racialidad en las reflexiones de nuestro autor, o más bien la realidad la ha desjerarquizado merced a los procesos de proletarización, urbanización y transculturación? ¿Sigue siendo políticamente significativo el que el hachero o el zafrero además de estar inscriptos en una modalidad específica del capitalismo colonial hablen quichua, mantengan pautas de sociabilidad comunitarias, o tengan un fenotipo indígena? ¿Cuánto se pierde, teóricamente, con la concreción estratégica de un indigenismo que adquiere, por primera vez desde la experiencia artiguista, sujeto, programa y organización política? ¿Qué se sobreimprime sobre qué? ¿El marxismo sobre el indigenismo o éste sobre el marxismo?

Más allá y más acá de estos interrogantes que nos asaltan, no podemos dejar de señalar que FRS, en el marco de una estatalidad que hizo *tabula rasa* sobre su fondo étnico-racial y que propugnó homologar el territorio bajo la fuerza coactiva de las campañas militares, alcanzó a intuir y a teorizar una nacionalidad de nuevo tipo, con cimientos regional/federales y techumbre continental. Y que logró trascender las contradicciones lógico-formales entre entidades y estructuras *a priori* diferenciadas (la provinciana-santiagueña, la federal-argentina, la continental-americana) alcanzando a idear un modelo de identidades yuxtapuestas y complementarias, tal como sugiere la cita de *Shunko* con la que abrimos este trabajo. Y no sólo eso, sino que FRS, a diferencia de otros federalistas e indigenistas como Bernardo Canal Feijóo y Rodolfo Kusch, alcanzó a poner a prueba sus propias intuiciones teóricas, desde su rol como organizador, animador cultural, militante y dirigente, en torno a un sujeto situado en la estructura de clases, cultural y regionalmente identificado y también racializado aunque en vías (siempre inconclusas) de desracialización. De esta forma FRS, plenamente situado en la tradición marxista latinoamericana, fue capaz de ajustar cuentas con los primeros desarrollos del marxismo argentino, quien en la figura de los fundadores del

Partido Socialista (el primero de América Latina y el Caribe), siempre identificó a la nacionalidad con la ciudad de Buenos Aires, y cifró todas las perspectivas de transformación social en el proletariado urbano de las grandes ciudades, reproduciendo la más de las veces la dicotomía liberal-sarmientina de civilización y barbarie para analizar a las regiones y los sujetos populares, indígenas y provinciales.

Otra dimensión de su vigencia tiene que ver con el modelo de intelectual que FRS expresa. Mientras que comparte con Rodolfo Kusch las características de la itinerancia, la propensión a la captación situada y nacional de la realidad y la adquisición de herramientas de la antropología crítica, notamos en sus desarrollos un carácter menos abstracto y más metódico, capaz de articular la dimensión racial-colonial tan creativamente explorada por Kusch con la perspectiva de clases aportada por la tradición marxista. Si encontramos ciertas derivas esencialistas y algunas fijaciones ahistóricas en la aproximación de Kusch a los sujetos indígenas, no podemos decir lo mismo de la praxis de FRS.

Por último, en tiempos en los que se ratifica a la modernidad colonial como mucho más que un sistema económico, vuelve a emerger el problema irresuelto de la dimensión étnico-racial de nuestras formaciones nacionales dependientes y periféricas y de los procesos de colonialismo interno y externo. En ese marco es que resulta de interés rescatar en FRS el desarrollo de una temprana conciencia *interseccional* capaz de sintetizar tradiciones teórico-políticas y de articular esta comprensión multivariable con una praxis concreta que, a nuestro modo de ver, expresa el punto más alto del desarrollo del discontinuo indigenismo argentino. FRS puede brindarnos un itinerario útil en la búsqueda incesante de esa otra “dimensión” (sea la racial, la clasista o la federal) en la comprensión y la resolución de nuestros problemas nacionales y latinoamericanos.

BIBLIOGRAFÍA

- BONFIL BATALLA, G. (1972); “El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial”, en *Anales de Antropología*, núm. 9, México.
- CANAL FEIJÓO, B. (2010); *Ensayos sobre cultura y territorio*. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, Prometeo.
- CAVIASCA, G. (2016); *La Revolución de la independencia: Moreno, Artigas y San Martín, proyectos para crear una nación*. La Plata: De la lampana.
- GRAMSCI, A. (1970); *Introducción a la filosofía de la praxis*. Roma: Península.
- MARTÍNEZ, A. T. (2003); “Entre el notable y el intelectual. Las virtualidades del modelo de campo para analizar una sociedad en transformación (Santiago del Estero, 1920-1930)”, en *Revista Andina*, núm. 37, pp. 95-114.
- MARTÍNEZ ESTRADA, E. (2001); *La cabeza de Goliat: microscopía de Buenos Aires*. Barcelona: Sol 90.

- MARTÍNEZ SARASOLA, C. (1993); *Nuestros paisanos los indios*. Buenos Aires: Emecé.
- MELIÀ, B. (2012); “La descolonización de saber: entrevista con Bartolomeu Melià”. Disponible en: <http://www.80grados.net/la-decolonizacion-del-saber-entrevista-con-bartolomeu-melia/>
- NICOLÁS ALBA, M. C. (2015); “Las primeras formas del indigenismo en Argentina: la voz de sus precursores”, en *Anales de Literatura Hispanoamericana*, vol. 33, núm. Especial, pp. 95-107.
- ORTIZ, F. (1978); *Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar*. Caracas: Fundación Editorial Aya-cucho.
- PICCO, E. (2016); “Santucho vuelve”, en *Revista Crisis*, 3/12/2016. Disponible en: <http://www.revistacrisis.com.ar/notas/santucho-vuelve>.
- QUIJADA, M., BERNAND, C., SCHNEIDER, A. (2000); *Homogeneidad y nación. Con un estudio de caso: Argentina, siglos XIX y XX*. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Centro de Humanidades.
- QUIJANO, A. (2009); “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Edgardo Lander (comp.), *La colonialidad del saber*. Caracas: Fundación Editorial El Perro y la Rana.
- REMEDÍ, R. A. (2016); “De “militante” a “intelectual”: Francisco René Santucho en el discurso de las ciencias humanas de los últimos quince años en Argentina”, en *Revista Izquierdas*, núm. 27.
- REYES ABADIÉ, W., BRUSCHERA, O., MELOGNO, T. (1973); *El ciclo Artiguista*. Tomo II. Montevideo: M. Silverberg.
- RIVARA, L. (2017); “Indigenismo, federalismo y marxismo en Francisco René Santucho: indagaciones de un intelectual mediterráneo”, en *Debates Urgentes*, núm. 6, La Plata.
- RIVERA CUSICANQUI, S. (2010); *Ch'ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores*. Buenos Aires: Tinta Limón.
- SANTUCHO, B. R. (2009); *Nosotros los Santucho*. Buenos Aires: Chirimbote.
- SANTUCHO, F. R. (2016); *Obras completas*. 1a ed., Santiago del Estero: Barco Edita; Colectivo AlCarajo; Dimensión; INDES (FHCSyS); Umas.
- SANTUCHO, M. A. (2012); “Las intuiciones de un ‘cacique’ del siglo XX. Apuntes sobre el pensamiento de Francisco René Santucho”, en *Dimensión. Revista de Cultura y Crítica*. Edición facsimilar (2012), Santiago del Estero, Buenos Aires, Subsecretaría de Cultura de Santiago del Estero / Biblioteca Nacional de la República Argentina.
- TASSO, A. (2012); “Dimensión y la relectura de la historia”, en *Dimensión. Revista de Cultura y Crítica*. Edición facsimilar (2012), Santiago del Estero-Buenos Aires, Subsecretaría de Cultura de Santiago del Estero / Biblioteca Nacional de la República Argentina.
- VIÑAS, D. (1983); *Indios, ejército y frontera*. Buenos Aires: Santiago Arcos.
- VIVEIROS DE CASTRO, E. (2002); *A inconstância da alma selvagem*. São Paulo: Cosac & Naify.
- VOLONTÉ, F. (2015); “De Dimensión al FRIP: la empresa cultural y la política revolucionaria”. XI Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires.

RESEÑAS

Justicias bastardas. Estudio sobre la administración de justicia por las FARC-EP en el suroriente de Colombia

JUAN SEBASTIÁN URDANETA FORERO (2018). *Justicias bastardas. Estudio sobre la administración de justicia por las FARC-EP en el suroriente de Colombia*. Colombia: Universidad Nacional de Colombia, 270 pp.

La obra aquí reseñada es el resultado de un trabajo de investigación por parte de Juan Sebastián Urdaneta Forero en el marco de su formación como Magister en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de la Plata (Argentina), cuya tesis fue laureada y recomendada para publicación. El libro hace parte de la Colección Gerardo Molina del Instituto Unidad de Investigaciones Jurídico-Sociales (UNIJUS) de la Universidad Nacional de Colombia.

Con el propósito de realizar un ejercicio académico al relacionar una serie de hechos empíricos con un acumulado teórico, de abordar disciplinar y críticamente el monismo del Estado y de continuar con la reflexión política, Urdaneta adelanta una investigación desde una perspectiva sociojurídica y de teoría crítica del derecho que tiene como marco teórico el pluralismo jurídico y como ejes de análisis los conflictos, las normas y la administración de justicia para revisar la lógica procesual al interior del fenómeno de regulación por parte de la guerrilla de las FARC-EP en una región de Colombia.

Metodológicamente la investigación se desarrolló a partir de un estudio de caso, en el entendido que se tiene como premisa fundamental no generalizar las consecuencias de la guerra en Colombia. Desde una perspectiva cualitativa, se emplearon técnicas de recolección de información como entrevistas semiestructuradas, estructuradas, observación participante y encuestas, además de la revisión documental de escritos guerrilleros, prensa, investigaciones anteriores, e información oficial que reposaba en el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) y en el Consejo Superior de la Judicatura de Colombia (CSJ). Con un interesante relato, en el que se conjuga información histórica, fuentes de prensa, análisis teórico, trabajo de campo, e incluso fragmentos literarios de Jorge Luis Borges, el libro se encuentra organizado a partir de cuatro capítulos en el que se estudia a profundidad las formas de justicia armada que cuestiona el lugar del derecho tradicional-formal.

Con el propósito de apreciar el fenómeno de la justicia guerrillera desde sus determinantes, Urdaneta presenta un recorrido temporal y espacial acerca del conflicto armado interno en Colombia. Retomando a autores como Guzmán, Fals, y Umaña (1988), Arocha (1987), Uribe (2000), Santos y García (2001) y Ávila y Valencia (2016), el autor se propone evidenciar cómo el conflicto armado interno en Colombia tiene sus raíces en los procesos que datan de la Independencia con la Corona Española, de

la pugna entre federalistas y centralistas, y para el siglo pasado, el nacimiento de los Partidos Liberal y Conservador, la crisis económica de los años treinta y los procesos de colonización campesina en zonas de frontera.

Todas estas contradicciones internas permiten plantear que existen distintos marcos históricos para entender la guerra en Colombia y se requiere de miradas interpretativas multicausales. El alzamiento en armas de grupos guerrilleros evidenció una crisis en el contrato social y configuró historias sin la presencia estatal de la oferta de justicia y con fuertes venganzas de sangre. Los lugares ocupados por las FARC-EP y otros grupos insurgentes fueron zonas con presencia precaria del Estado, razón por la cual esta guerrilla asumió el control social como forma de contrapoder que, entre otras cosas, y siguiendo a Aguilera (2014), configuró formas de justicia: la primera de ellas, la *justicia ejemplarizante*, con el propósito de castigar a los enemigos de la lucha revolucionaria, reprimir a la delincuencia en común y así configurar un nuevo orden social. Por otro lado, la *justicia retaliadora* durante los años setenta, caracterizada por la intención guerrillera de ganar capital político, desmoralizar el régimen y reafirmar valores revolucionarios. Y para los años noventa se fue configurando un tipo de *justicia del poder local*, en la cual el grupo guerrillero delegó gran parte de las funciones de justicia a las Juntas de Acción Comunal (JAC) presentes en las regiones y con lo que se inició una división del trabajo jurídico entre faltas leves (administradas por las JAC) y graves (revisadas por las FARC-EP).

Las comunidades del oriente y sur oriente del país fueron testigo de una de las cunas de las milicias liberales en tiempo de la violencia, y con ello se cimienta una importante presencia el Bloque Oriental de las FARC-EP, inclusive configurándose como centro de comando del Secretariado de esta guerrilla. Las regiones donde se realiza el estudio las conforman los departamentos del Guaviare y del Meta, para lo cual el autor brinda una contextualización en términos de geografía, demografía, necesidades básicas, Derechos Humanos, historia, dinámicas productivas, de colonización, situación étnica-cultural y de cultivos ilícitos. En el registro económico se observa una desarticulación con los niveles centrales del país, economías de subsistencia caracterizadas por una cultura del “dinero fácil” y determinada por poderes al margen de la ley. En el plano institucional, el autor destaca, por un lado, *periferias absolutas* en las zonas veredales y rurales, y por otro lado, *rudimentarias* por parte del Estado en tanto la presencia militar tiene como objetivo la erradicación de cultivos ilícitos y una que otra aparición de instituciones como alcaldías, consejos municipales, juzgados, los cuales no tienen una acogida en el escenario social, pues se da un uso rústico por parte de los pobladores toda vez que las principales regulaciones recaían en los actores locales y los grupos guerrilleros; al respecto se indica que “la ineficacia en la justicia, caracterizada principalmente por la congestión, desincentiva su activación, lo que se suma a la presencia de un grupo antiestatal que suple su función” (Urdaneta, 2018: 109).

El marco teórico acerca del pluralismo jurídico sobre el cual Urdaneta desarrolla su investigación retoma autores como Ianello (2015), Ariza y Bonilla (2007), Santos (1998), Ardila (2006) y Wolkmer (2003) con quienes, a partir de una perspectiva crítica del derecho, plantea una serie de vacíos en la idea dominante del Estado-nación como único regulador de la vida de los sujetos. Es en tal sentido que la tesis centra su atención en la ausencia de un Estado monopolítico en la historia de Colombia, se trata de un pacto social inacabado, con fuertes dinámicas clientelistas, luego de la fragmentación del territorio como resultado de la guerra, en que se es “incapaz de ofrecer instituciones neutrales para la tramitación de los conflictos sociales, lo que marcaría el estallido de justicias privadas” (Urdaneta, 2018: 76). Con tal atomización, y apoyándose de las ideas de González (2015) acerca de la presencia diferenciada del Estado y la fragmentación de su soberanía, se concreta la emergencia de una serie de *justicias bastardas*, constructo utilizado por el autor para “designar el nacimiento de nuevas formas de soberanía por fuera del pacto social institucional” (Urdaneta, 2018: 77).

Esta forma de abordaje del fenómeno, que parte de la perspectiva del pluralismo jurídico mencionada, es analizada a lo largo del libro a partir de una relación de *centro-periferia* en la que se evidencian tres formas de exclusión en la región donde se realiza la investigación: la económica, la institucional y la étnica. La *periferia económica* es resultado de la rudimentaria industrialización en Colombia, el acaparamiento de su producción cafetera y la acumulación de capital financiero, atravesado por los problemas de concentración de la tierra, *versus* las economías ilegales y de subsistencia en la región, junto con la poca intervención social por parte del Estado y los procesos de colonización como posibilidad para producir la tierra. La *periferia institucional* es la forma en la que se analiza el abandono del Estado, la centralización del gobierno y el reducido diálogo político a partir del funcionamiento de fuerzas políticas tradicionales hegemónicas, rodeadas por dinámicas clientelistas que, como mencionan García y Espinosa (2003), son una suerte de *apartheid institucional* que impide la integración del sistema jurídico estatal luego de la presencia de regulación por parte de la guerrilla. Ya, con la *periferia étnica*, se denota las consecuencias de la historia colonial en Colombia en la que las dinámicas del poder español, las encomiendas, el desplazamiento, la desigualdad, la pobreza, las guerras independentistas y las mezclas étnicas múltiples, han configurado una serie de cinturones de pobreza con fuerte presencia de comunidades negras e indígenas del país. Una vez situados estos conceptos, el autor ofrece un interesante ejercicio de triangulación entre las tres periferias que permite entender con mayor claridad el funcionamiento del control guerrillero en estas zonas.

En el libro dedica un espacio importante para analizar las normas y los conflictos que configuran la administración de justicia guerrillera como sistema jurídico. La obra indica que el conflicto es un fenómeno social que emerge luego de una disputa

en el terreno normativo (Simmel, 2002); durante el recorrido del texto se diferencian las normas sociales que configuran las prácticas sociales (en términos bourdianos, un *habitus*), con las jurídicas del Estado que suponen un obligatorio cumplimiento, y las guerrilleras, constituidas en una amalgama entre intereses políticos, económicos y militares.

El libro presenta un inventario normativo de la región estudiada, para ello se vale de los *espacios de regulación* propuestos por Santos (2004), agrupados en normas comunitarias, domésticas, productivas, comerciales y ciudadanas, las cuales resultan justiciables por las FARC-EP. La distinción entre los conflictos es organizada por el autor a partir de los conflictos que se dan en el campo, los intergeneracionales, los que denotan una dinámica de género, y aquellos constituidos en razón del monopolio de la violencia y la seguridad. Al respecto resulta interesante el momento en el que Urdaneta indica que “no resulta totalmente exacto hablar de derecho revolucionario, aun cuando se encuentren otro tipo de regulaciones progresivas tales como la protección del ambiente, de la productividad de la tierra o los derechos laborales” (Urdaneta, 2018: 155).

En la última sección del libro, aparece un análisis sobre la administración de justicia guerrillera como una serie de instancias de poder, que acumulan el monopolio de la fuerza para mediar los conflictos de acuerdo a determinada jurisdicción en la que confluyen normas, procedimientos y actores (Ardila, 2006). La descripción que se presenta parte de una indagación por las estructuras retóricas, burocráticas y coercitivas de las FARC-EP en la gestión de los conflictos. Así, la *retórica* muestra las formas de persuasión y adhesión voluntaria a los argumentos socialmente aceptados que normalizan las prácticas sociales y definen ciertas conductas como desviadas, anormales o patológicas. El documento hace una exposición de estos discursos políticos, la forma en que se conciben los destinatarios, contradestinatarios y prodestinatarios, los colectivos de identificación y metacolectivos, los componentes (lenguaje y discurso), los espacios y valores regulados y protegidos, y sus justificaciones. En el registro de la *burocracia*, indica las reglas formales y los procedimientos que utiliza la autoridad guerrillera al administrar justicia; se enfatiza en la división del trabajo jurídico, la asignación de penas (haciendo una distinción entre infracciones leves y graves) y los organismos de control que permiten a su vez aumentar la legitimidad y el dominio territorial. Finalmente, al revisar la *coerción*, se exponen aquellas infracciones a la norma y que detonan la aparición de la pena como sanción específica, se trata del uso de la amenaza y de la fuerza física (incluso a través del destierro y la ejecución) para prevenir futuras infracciones y corregir la transgresión ante la falta de persuasión como formas de ajustamiento.

La obra *Justicias bastardas* es un documento altamente pertinente para aportar a los estudios sobre la guerra en Colombia ya que brinda una aproximación bastante cualificada a los estudios del pluralismo jurídico y de justicia guerrillera en el país. Es un aporte

significativo que permite situar interrogantes en términos de regulación en las zonas históricamente controladas por la guerrilla de las FARC-EP y que facilita la identificación de elementos clave para el debate, luego de la firma del Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera (2016).

DIEGO FERNANDO ACOSTA DAZA

CANDIDATO A MAGISTER EN DESARROLLO EDUCATIVO Y SOCIAL DE LA UNIVERSIDAD PEDAGÓGICA NACIONAL, Y ESPECIALISTA EN ACCIÓN SIN DAÑO Y CONSTRUCCIÓN DE PAZ Y TRABAJADOR SOCIAL DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA.
dfacostad@unal.edu.co, dfacostad@upn.edu.co

BIBLIOGRAFÍA

- AGUILERA, M. (2014); *Contrapoder y justicia guerrillera*. Bogotá: Penguin Random House.
- ARDILA, E. (2006); *¿A dónde va la justicia en equidad en Colombia?* Medellín: Corporación Región.
- ARIZA, L. y BONILLA, D. (s.f.); “El pluralismo jurídico: contribuciones, debilidades y retos de un concepto polémico”, en S. E. Merry, J. Griffiths y B. Tamanaha (eds.), *Pluralismo jurídico*. Bogotá: Siglo del Hombre, Universidad de los Andes.
- AROCHA, J. (1987); *Colombia: violencia y democracia* (informe presentado al Ministerio de Gobierno). Bogotá: Universidad Nacional de Colombia.
- ÁVILA, A. y VALENCIA, L. (2016); *Los retos del posconflicto. Justicia, seguridad y mercados ilegales*. Bogotá: Ediciones B, Grupo Z.
- BOURDIEU, P. (1996); La dominación masculina, en *La Ventana, Revista de Estudios de Género*, pp. 7-95.
- ELIAS, N. (2010); *El proceso de la civilización*. México: Fondo de Cultura Económica.
- FOUCAULT, M. (2005); *La verdad y las formas jurídicas*. Barcelona: Gedisa.
- GARLAND, D. (2006); *Castigo y sociedad moderna: un estudio de teoría social*. Buenos Aires: Siglo XXI.
- GONZÁLEZ, F. (2015); *Poder y violencia en Colombia*. Bogotá: ODECOFI-CINEP.
- GUZMÁN, G., FALS, O. y UMAÑA, E. (1988); *La Violencia en Colombia*. Bogotá: Círculo de Lectores.
- IANNELLO, P. (2015); “Pluralismo jurídico”, en J. L. Fabra y A. Núñez (eds.), *Enciclopedia de filosofía y teoría del derecho*, vol. 1. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas.
- SANTOS, B. (1991); *Estado, derecho y luchas sociales*. Bogotá: ILSA.
- _____ (1998); *La globalización del derecho: los nuevos caminos de la regularegulación*. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, ILSA.
- _____ (2004); *Crítica a la razón indolente*. Bogotá: Siglo del Hombre.

SANTOS, B. y GARCÍA, M. (2001); *El caleidoscopio de las justicias en Colombia (tomo II)*. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Siglo del Hombre.

SIMMEL, G. (2002); *Sobre la individualidad y las formas sociales*. Argentina: Universidad Nacional de Quilmes.

URDANETA, J. (2018); *Estudio sobre la administración de justicia por las FARC-EP en el suro-riente de Colombia*. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia - UNIJUS.

URIBE, M. (2000); “Notas para la conceptualización del desplazamiento forzado en Colombia”, en *Estudios Políticos*.

La biblioteca profusa: 17 ensayos sobre lo fantástico

ALEJANDRA GIOVANNA AMATTO CUÑA [editora] (2019), *Entre lo insólito y lo extraño: nuevas perspectivas analíticas de la literatura fantástica hispanoamericana*. México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 468 pp.

A decir verdad, *Entre lo insólito y lo extraño* es una biblioteca. En sus estanterías se dan cita diversas y valiosas contribuciones al estado del arte sobre el fantástico hispanoamericano. Su heterogeneidad asimila en gran medida los numerosos obstáculos clasificatorios y las proteicas fortalezas del género literario, sus andamios estructurales y sus tratamientos temáticos. Para quienes se dedican al estudio de esta vasta área de la ficción, resultará tan conveniente el repaso que emprenden algunos de los ensayos por caminos académicos ya consolidados, como la osadía con la que muchos de sus autores y autoras arriesgan novedosas categorías, intersecciones y deslindes. Asimismo, el volumen es un gran homenaje al trabajo magistral de Ana María Morales y Rafael Olea Franco. Sus aportaciones resultan paradigmáticas para la urdimbre de las voces críticas que conversan entre las páginas, principalmente formadas en la Facultad de Filosofía y Letras (UNAM) y El Colegio de México. El libro lleva la impronta de su generosidad humana, y no cabe duda de que su labor preparó el terreno para las reflexiones que ahí convergen. Curiosamente, uno, otro o ambos son citados en 12 de los 17 textos que integran la colección.

Quien visite la biblioteca se encontrará, justo en el vestíbulo, con «**Borges en la constitución del canon fantástico**», capítulo de Olea Franco. Este primer texto merece una mención aparte porque ofrece un dilatado estudio sobre la figura del bonaerense y su relación con el género, que muchos lectores damos por sentada. No obstante, el crítico nos regala más de sesenta páginas con los vericuetos de esta ambigua filiación; en otras palabras, con las diversas formas por las que Borges suscribe, impugna o actualiza los postulados fantásticos tradicionales y reduccionistas. Por ejemplo, a través de la confección casi alquímica de universos autorreferenciales, es decir, que poseen sus propios paradigmas, articulan sus propias paradojas, y, por lo tanto, responden a otras coordenadas y metafísicas aún no mapeadas. Ingeniosamente, el investigador se centra en algunos de los cuentos menos trabajados del porteño (si es que eso aún es posible) para exponer el desarrollo de dichas modalidades ‘novedosas’ y asegura que persiguen el objetivo de “derruir las categorías del ser (“yo”), el espacio y el tiempo que estructuran nuestra compartida percepción de la realidad objetiva” (76). De igual manera, Olea Franco disemina fascinantes datos sobre los criterios de selección de la tan reputada *Antología de la literatura fantástica*, que Borges coeditó con Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo.

Aunque los pasillos se bifurcan, el ala oeste de la biblioteca está dedicada al estudio de la literatura mexicana decimonónica y sus negociaciones con la tradición fantástica. El apartado «**Un puente entre siglos...**» reúne tres ensayos que discuten sobre los variopintos matices de adscripción al género en autores finiseculares: “Deslindes de lo sobrenatural en *Tradiciones y leyendas* de Vicente Riva Palacio y Juan de Dios Peza”, “La construcción fantástica de un ‘vástago degenerado’” y “‘Ya sé que nadie va a darme crédito’: lo fantástico en la obra de Francisco Zárate Ruiz”. En el primero, Diana Geraldo reconoce que algunas leyendas versificadas por Riva Palacio y Peza, cuyo compendio data de 1885, son herederas de la línea folclórica de un fantástico remoto, más inclinado hacia lo maravilloso y lo milagroso, que responde a los intereses por consolidar una tradición literaria ‘propia’ del México independiente. La investigadora repasa e ilustra un conjunto de recursos narrativos como el sentido pedagógico y religioso, el registro urbano, la alusión a la transmisión oral y el despliegue de herramientas que favorecen la verosimilitud.

En el segundo, a partir de las dos versiones de “El guantelete” (1899 y 1903), Luz América Viveros Anaya sigue el rastro fantástico del poco conocido decadentista Ciro B. Ceballos. Cuatro años transforman al cuento, redistribuyen sus roles de género e incluso lo dotan de un nuevo personaje masculino, quien acciona la manopla metálica, antes semi-autómata, que estrangula al protagonista. Con sagacidad filológica, la autora demuestra los motivos ideológicos, presumiblemente sexistas, que subyacen a estos cambios entre un siglo y otro.

Finaliza esta sección Alfredo Landeros Jaime con una reformulación pormenorizada tanto de la vida como de cinco relatos de Zárate Ruiz, publicados en un lapso de dos años (1898-1900) en *El Mundo Ilustrado*, y sus denominadores comunes: la representación del miedo, la estructura de sus desenlaces y las lógicas que transgreden el principio de no-contradicción. El ensayo es meramente descriptivo, pero provechoso si se toma en cuenta el desconocimiento general sobre el autor analizado.

El ala sur está destinada, como era de esperarse, a la rizomática genealogía del fantástico argentino. En “Irineo Schmitz: Macedonio y Borges en los laberintos de la memoria”, Cecilia Salmerón Tellechea propone una lectura del exuberante diálogo entre los universos de ambos “colosos” (163) del Cono Sur. Con base en la revisión a contrapunto de los cuentos “Cirugía psíquica de extirpación” y “Funes el memorioso”, la ensayista elabora una serie de antinomias sobre la percepción de la memoria, que se revela como un seductor juego de espejos y reverberaciones para el que la editora no equivoca el adjetivo “luminoso” en su presentación. Por su parte, “En el principio fue *El caos*: la lógica fantástica de Juan Rodolfo Wilcock”, de Lucero Alejandra Rivera Cano, nos conduce por una literatura ex-céntrica cuyo autor se mantuvo al margen de la revista *Sur*. El cuentario analizado desenmascara las costuras de una realidad marcada

por la violencia que “subvierte las fronteras de lo narrable” (212). Según Rivera Cano, el juego de claroscuros entre lo fantástico y lo absurdo, que no deja a un lado su humor corrosivo contra la dictadura de Perón, “devela la falsedad del orden” (215) y amenaza las certezas del lector.

El *nonsense* y la iconoclasia vertebran también el argumento de la novela que disecciona José Miguel Candelario Martínez en “Lo que guarda el nombre: una improbable fantasía adolescente en *La cena*, de César Aira”. Como ya es costumbre del autor nacido en Coronel Pringles, se trata de “una anécdota extraña que se vierte sobre un molde formal novedoso” (219); en este caso, alrededor de una velada zombi en la provincia argentina. Con pericia, el ensayista expone una estructura que recuerda al libro *pop-up*, pues cada salto de página despliega una serie de inserciones sobrenaturales que, a su vez, desplazan los límites del lenguaje.

El acucioso estudio de Sergio Javier Luis Alcázar, “Repensar la amenaza: el fantástico literario en *Pájaros en la boca* de Samanta Schweblin”, concluye la sección «**Fundadores y epígonos de lo fantástico argentino**». El crítico mira la urdimbre de los catorce siniestros cuentos, los clasifica en isotopías y especula sobre las vertientes fantásticas que suscriben. Auguro que este análisis será citado en no pocos trabajos venideros sobre la porteña, no sólo por el pulcro recorrido metodológico que lo enmarca, sino debido a la hazaña teórica que arranca.

Hacia el norte podemos encontrar capítulos dedicados a los tránsitos y préstamos semióticos, temáticos y genéricos. «**De norte a sur: entrecruces en la narrativa hispanoamericana**» se inaugura con el viaje que emprende Ana Boccuti “De lo fantástico literario a lo fantástico cinematográfico...”. A menudo, el punto de partida aludido en el título echa mano de una escritura horadada: opacidades, titubeos y omisiones, mientras que el punto de llegada demanda signos icónicos. El capítulo plantea incitantes preguntas: ¿cómo se materializa la indeterminación ontológica de algunos relatos fantásticos en su versión filmica?, ¿cómo transpolar los retruécanos sintácticos del fantástico más críptico a la pantalla?, y aún más, “[c]uáles y cuántas operaciones interpretativas pueden efectuar el director y el guionista sin tergiversar la indecibilidad instalada en el corazón del texto?” (274). El creativo periplo de la autora finaliza con la exploración de una primera respuesta, centrada en la figura del personaje fantástico y su traducción al séptimo arte.

La editora del volumen, Alejandra Amatto, también participa como autora de un capítulo sobre encrucijadas, ahora acerca de un par de relatos siameses. “El balcón: entrecruces fantásticos y extraños en un cuento homónimo de Felisberto Hernández y Francisco Tario” da cuenta de la correspondencia entre los temas y motivos de dos narradores cuya obra se resiste a cuajar dentro de un molde. Aunque no hay eviden-

cia de que Hernández y Tario se conocieran, señala Amatto, los cuentos homónimos develan extrañas fenomenologías afines. Los balcones, ¿objetos que son, a la vez, un umbral?, ¿espacios exteriores sólo accesibles desde el interior?, vehiculan lo inefable de las emociones y las penumbras de los vínculos filiales.

De la mano de Paola Gallo, surcamos los silvestres parajes de la escritora uruguaya Marosa di Giorgio y su *performance* autoral para encontrarnos con la convergencia entre lo erótico y lo sobrenatural. La investigadora verifica la existencia de un cariz místico y una “pátina oscura” (323) que recubren el realismo maravilloso de la prosa *marótica*, una escritura que –como sucede con otros de los autores observados en esta colección de ensayos– abre una línea de fuga que difiere con el orden y postula otras formas de tocar la ‘realidad’. Vale decir que la escritura académica de este análisis es rica en lirismo e imágenes. Prueba de ello es que Gallo imagina el corpus abordado como un “tapiz de un jardín de maravillas donde ocurren raras; impugnaciones míticas que toman el espacio conocido de la memoria, trastocándolo con un matiz sombrío” (330).

Los entrecruces llegan a su fin con el perspicaz capítulo de Raquel Mosqueda Rivera: “Leer con un solo ojo: fantástico y policial en Mario Levrero” que resulta, además, una lectura muy ocurrente y entretenida sobre la novela *Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo agonizo* del uruguayo. La astucia de Levrero, nos muestra Mosqueda, se puede observar en los niveles narratológicos y modelos narrativos que infringe –transgresión que se extrapola al *impasse* entre los dos géneros anunciados en el título del ensayo, cuyo manejo de lo sobrenatural es aparentemente opuesto– y al juego de *dobletes* (que no desdoblamientos) a los que somete la identidad de su protagonista.

Al este se encuentra la última sección, «**Diálogos y metamorfosis fantásticas**», que hospeda cinco ensayos cuyos criterios conjuntivos son bastante misceláneos. Dos de los textos se encargan de cuentos que tematizan el movimiento revolucionario de nuestro país y están emparentados con las técnicas del género fantástico. En “Un cuento fantástico de la Revolución mexicana: ‘La cuerda del general’, de Rafael F. Muñoz”, Jazmín Tapia Vázquez nos recuerda que el discurso imaginativo no tuvo gran cabida en la legitimación del corpus literario sobre este proceso histórico y que, por lo tanto, relatos como el que estudia con esmero son la “*rara avis* dentro del canon” (421). A pesar de que los críticos se niegan a mirar de frente al espíritu que vuelve para recuperar el arma con que fue ahorcado, el ojo agudo de Tapia Vázquez se detiene en los elementos que sí autorizan la inclusión de esta pieza como parte de la tradición del fantástico mexicano, con lo que prueba que una categoría no anula a la otra. En “Lo fantástico en la narrativa de la Revolución mexicana”, Conrado J. Arranz retoma el cuento anterior y otros dos más para identificar un *modus operandi*. Según señala, la estrategia textual en común tiene que ver con una serie de indicios o señuelos que los autores han distribuido volun-

tariamente para dirigir el foco hacia el hecho que rompe con el paradigma de realidad narrado. O bien, en cómo la superposición de tiempos y espacios crea una suerte de caleidoscopio entre tradiciones y simbolismos.

Otros dos textos del ala este refieren a una de las mejores cuentistas mexicanas: “Lectura de lectores: las primeras reflexiones de lo fantástico en Amparo Dávila” y “Lo fantástico en ‘Música concreta’, de Amparo Dávila”. En el primero, Diana Catalina Escutia Barrios indaga con curiosidad en cómo las primeras cuatro reseñas periodísticas sobre la autora zacatecana se decantaron por leer los cuentos de *Tiempo destrozado* (1959) como surrealistas, o emparentarlos como deudores de Kafka y Poe. No fue hasta la reseña de María Elvira Bermúdez, maestra de la novela negra en México, que la poética de Dávila comienza a enunciarse como hito, e incluso como precursora, del género fantástico en nuestro país. En el segundo, Fukumi Nihira se detiene a escuchar, específicamente, el cuento que da título al siguiente cuentario de Dávila (*Música concreta*, 1964). Al fijarse en la potencia acústica del relato, la crítica dice que el sonido –el croar de una rana, en esta ocasión– desestabiliza el sentido común; pero a su vez, revela cómo dicho sentido común es uno que ensordece la voz de las mujeres y convierte sus historias en puro ruido incomprensible.

El tema de la mutación amalgama los universos de Dávila con los de un escritor coruñés, de los que se encarga el último trabajo presentado en el libro. Gracias a Claudia Cabrera Espinosa, atravesamos “Las metamorfosis en la narrativa breve de José María Merino”, una galería de ficciones sucintas que dan cuenta de distintas transformaciones. De un vasto catálogo, la ensayista elige a una mujer que deviene trucha, una pareja que se vuelve invisible, un músico que se convierte en un arbusto y una mutación reversible de hombre a insecto, para luego preguntarse a qué responde dicha renovación de un motivo remoto de la historia de la literatura, que permite poner los supuestos de la identidad en absoluto suspenso.

Entre lo insólito y lo extraño: nuevas perspectivas analíticas de la literatura fantástica hispanoamericana es un volumen que puede leerse, a la vez, como cinco libros independientes, o como una biblioteca en donde deambulan lo mismo fantasmas que autómatas, y se transitan lo mismo balcones que laberintos de espejos. Vale hacer mención de que, como en toda biblioteca, la colección no está exenta de algunas omisiones. Las sugerentes páginas, que suman poco menos de quinientas, nos dejan con antojo de un segundo volumen, donde se contemple el estudio de autores no únicamente oriundos de México, Argentina, Uruguay y España, y donde se aborde con más ahínco la literatura fantástica escrita por mujeres.

Quisiera destacar con vehemencia que este libro es una aportación inestimable para el presente de la teoría y la crítica literaria que se produce en nuestro país. En pri-

mer lugar, porque la mayoría de sus componentes no procede únicamente mediante una aplicación unilateral de los postulados, sino a partir del diálogo fructífero entre la teoría y el texto; es decir, se piensa *con* la literatura, se permite que los cuentos y novelas revelen sus axiomas intrínsecos. Y en segundo lugar, porque como reconoce la doctora Amatto, editora y prologuista de la publicación, esta biblioteca profusa reúne a una “gran comunidad crítica” (11), apela a la escritura en comunidad de personas que estudian y/o enseñan y/o contagian literatura fantástica en México u otros países. Las páginas en donde estos 17 textos conversan, se contestan, se miran entre sí, son prueba irrefutable de esta hazaña y se posicionan como nuevos referentes obligatorios para propuestas venideras.

DAVID LORÍA ARAUJO
DOCTORANTE Y MAESTRO, UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA.
dloriaa@hotmail.com

Políticas editoriales

TEMÁTICA Y ALCANCE

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos es una publicación que depende del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México. *De Raíz Diversa* se rige bajo estándares académicos de calidad, pertinencia, evaluación y arbitraje entre pares. Es una publicación semestral dedicada a la difusión de las investigaciones en estudios latinoamericanos a escala nacional e internacional, publica artículos en español, inglés y portugués.

OBJETIVOS DE LA REVISTA

Elaborar una publicación periódica que difunda, desde diversas plataformas (versión impresa, digital, fascículos digitales), los debates de frontera que se están produciendo en las ciencias sociales y las humanidades, y que se han generado a la luz de los cambios que ha experimentado la región latinoamericana y caribeña en las últimas décadas como consecuencia de los procesos sociales, políticos, económicos y culturales. Posicionar, a partir de este instrumento, a nuestro posgrado como uno de los centros intelectuales más importantes de la región en la creación de conocimiento original.

COBERTURA TEMÁTICA

Los contenidos de las investigaciones que se publican dentro de la revista conciernen a diferentes incursiones analíticas y expresan diversas perspectivas desde las que puede ser estudiada América Latina. Los contenidos temáticos de la revista pretenden explorar y reflejar un sentido plural, que es correspondiente con los seis campos de conocimiento que estructuran el currículo del Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos. En cada uno de sus fascículos la revista ha de tratar problemas que comprenden e involucran, en realidades de creciente complejidad, la historia, la cultura, la formación estructural, la política, la sociedad, los universos de nuestra literatura y los aportes de nuestras filosofías.

PÚBLICO AL QUE VA DIRIGIDA

La revista está dirigida especialmente a los investigadores y estudiantes de los posgrados en Ciencias Sociales y Humanidades, sin embargo, la amplitud de los temas que abarca la reflexión sobre América Latina y el Caribe puede ser de un interés más general que incluya a personas e instituciones de un público más amplio que el del ámbito exclusivo de la academia, aquel formado por personas preocupadas por entender la peculiaridad de los procesos que acontecen en esta área del mundo.

VISIÓN

Consolidar a *De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos* como una publicación de vanguardia en estudios latinoamericanos a escala nacional e internacional de los resultados obtenidos de las investigaciones de estudiantes, docentes y académicos en el área de Estudios sobre América Latina y el Caribe.

PROCESO DE EVALUACIÓN POR PARES

- Todos los artículos serán sometidos a una valoración editorial preliminar por parte del Comité de Redacción, que se reserva el derecho de determinar si los artículos cumplen con las líneas de interés de *De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos*, así como los criterios ya descritos.
- El sistema de evaluación empleado es el sistema de doble ciego (*peer review*)
- Los artículos que cumplan con la valoración editorial preliminar serán sometido a la evaluación de dos dictaminadores, quienes serán designados por los miembros del Comité Académico de la revista. La selección se realizará con los árbitros que forman parte de la cartera de especialistas de instituciones académicas nacionales e internacionales relacionados con la temática del artículo a evaluar.
- El resultado del proceso podrá ser de tres tipos:
 - a) Aprobado.
 - b) Condicionado a modificaciones.
 - c) Rechazado.

En caso de que el artículo obtenga dos dictámenes positivos, el trabajo podrá ser publicado. Si se recibe un dictamen condicionado tendrá que ser el propio dictaminador el que decida nuevamente si dicho trabajo es o no aceptado después de realizadas las correcciones, en el caso de que el dictaminador las haya señalado como indispensables para la aprobación del trabajo.

PRINCIPIOS DE ÉTICA Y DECLARACIÓN SOBRE NEGLIGENCIA

RESPONSABILIDADES

Director

Planificar, organizar, dirigir, ejecutar, supervisar y evaluar el proceso editorial de *De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos* y servir de enlace con el editor, autores, evaluadores y los lectores.

Editor

- Proporcionar a los autores las directrices que se tienen que reunir para presentar un trabajo académico.

- Proporcionar un ambiente de imparcialidad, objetividad y transparencia en todas las actividades que se realicen.
- Cuidar la confidencialidad del trabajo de todos los actores en el proceso de publicación.
- Implementar mecanismos para la toma de decisiones de forma rápida y razonada.

Autor

- Garantizar que el artículo es inédito y no ha sido presentado ni publicado en ninguna otra revista (impresa o digital) o cualquier otro medio escrito o editorial y que los datos han sido obtenidos de manera ética, sin incurrir en fraude o plagio científico, siendo los únicos responsables del trabajo intelectual presentado.
- Aceptar las condiciones de la revista en cuanto a las normas, procedimientos, formato, edición gráfica en formato PDF, HTML, entre otros, corrección y otros requerimientos que se solicitan en la “Guía para presentar artículos”.
- Declarar que todos los datos de citas textuales, paráfrasis y referencias bibliográficas, se encuentran debidamente identificadas dentro de texto, garantizando la ética y confiabilidad del escrito.
- Aceptar que el artículo se someterá a un proceso de arbitraje por pares y que se acatará el resultado del mismo.
- Ceder los derechos autorales (reproducción por medios electrónicos, incluso en internet) de forma gratuita, exclusiva y por plazo indefinido.
- Aceptar que el artículo pueda ser distribuido, descargado, almacenado gratuitamente y protegido con una licencia.
- Aceptar que la revista no se hará responsable de las ideas y opiniones expresadas en los trabajos publicados. La responsabilidad plena será de las personas autor del manuscrito.
- Aceptar que los nombres y direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista se usarán exclusivamente para los fines declarados por esta revista y no estarán disponibles para ningún otro propósito u otra persona.

Dictaminadores

- Garantizar una evaluación basada en criterios estrictamente académicos.
- Denunciar cualquier anomalía que detecten (plagio o publicación).
- Cumplir con los tiempos establecidos para la entrega de la evaluación.
- Comunicar en tiempo y forma su declinación si el material entregado no lo consideran dentro del ámbito de su competencia.
- Preservar el anonimato del material entregado.

POLÍTICA DE ACCESO ABIERTO

Esta revista provee acceso libre inmediato a su contenido bajo el principio de que hacer disponible gratuitamente la investigación al público, fomenta un mayor intercambio de conocimiento global.

POLÍTICA DE COBRO

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos no cobra por publicar, leer ni descargar los artículos a texto completo.

PATROCINADORES

Universidad Nacional Autónoma de México

ENVÍOS

NORMAS PARA LA RECEPCIÓN DE ARTÍCULOS

Los escritos originales de *De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos* deberán reunir los siguientes criterios:

1. Los trabajos a presentar deberán ser originales e inéditos, además de no haber sido publicados simultáneamente en otra revista.
2. Presentar un tema original e innovador.
3. Contener un enfoque novedoso sobre los temas ya tratados.
4. Presentar temas relativos con la historia, la literatura y la filosofía en América Latina.
5. La metodología utilizada debe ser consistente, implícita o explícitamente y aplicarse al tema.
6. La extensión de los trabajos debe ser de entre 20 y 30 cuartillas (1,625 caracteres por página, 25 renglones, 65 golpes por línea).
7. Se aceptan artículos escritos en español, portugués, inglés y francés.
8. Los artículos deberán incluir un resumen en español, inglés y portugués, de cien o doscientas palabras cada uno. Además, las palabras clave deberán ser de un máximo de cuatro.
9. Nombre, correos electrónicos y adscripción de autor(es) (institución, departamentos o coordinación a la que pertenece).
10. También, deberá indicar el grado máximo de estudios y su área de especialización.

PRESENTACIÓN DE CONTRIBUCIONES

- El tipo de letra empleado será Times New Roman, 12 puntos para texto, 10 para notas y 11 para la bibliografía.
- El título del artículo deberá estar en letra Times New Roman 12 versal y negrita, con alineación centrada. Los títulos al interior del trabajo se redactarán en negritas, con alineación a la izquierda. Los niveles subsiguientes podrán ser en cursivas.
- Abajo del título deberá aparecer el nombre del autor, alineado a la derecha y en 11 puntos.
- El interlineado del documento será de 1.5 líneas, con una sangría de 1 cm. En cuanto a los epígrafes y resúmenes, la interlínea cambia a sencillo. En el cuerpo del trabajo, no deben emplearse subrayados, ni negritas. En caso de que sea necesario, enfatizar alguna palabra, se hará entre comillas o con cursivas. No habrá espacio entre párrafos.
- Si el artículo incluye imágenes, éstas deberán enviarse por separado con su respectivo pie de ilustración en formato jpg y en alta resolución. Deberá indicarse claramente el lugar donde deberán ser colocadas.
- Las referencias bibliográficas se harán abreviadas dentro del texto de acuerdo al modelo (apellido del autor, año de publicación, página/s), por ejemplo: “los poemas de Calímaco [...] estaban informados por un conocimiento exacto y amplio de la poesía anterior” (Pfeiffer, 1981: 230), en los casos donde el apellido del autor haya sido indicado inmediatamente antes de la referencia, entonces, sólo se incluirá el año de publicación y la(s) página(s) ej. (1981: 230). Cuando la obra citada consta de más de un volumen, se indicará del siguiente modo: (Cervantes, 1981: I, 90).
- La bibliografía se citará al final de cada contribución, con sangría francesa y siguiendo el siguiente esquema:

a) Libros

APELLIDOS, N. (año); Título del libro, responsabilidad secundaria. Ciudad: Editorial.
 ARREOLA, J. J. (1981); *Bestiario*. México: Joaquín Mortiz.
 BRADING, D. (2002); *La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición*, trad. de A. Levy y A. Major. México: Taurus.

b) Volúmenes colectivos

APELLIDOS, N., ed./comp./coord.(año); Título del libro, volumen, responsabilidad secundaria. Ciudad: Editorial.
 JITRIK, N., dir. (2003); *Historia crítica de la literatura argentina, v. 2: La lucha de los lenguajes*, dir. del volumen J. Schvartzman. Buenos Aires: Emecé.

c) Prólogos, capítulos de libros y artículos en volúmenes colectivos

APELLIDOS, N., “Título del artículo o del capítulo de libro”, en N. y Apellido/s del autor o editor responsable (ed./comp./coord.), Título del libro o publicación, responsabilidad secundaria. Ciudad: Editorial, páginas.

PALCOS, A. (2007); “Estudio preliminar”, en E. Echeverría, *El dogma socialista*. La Plata: Terramar, pp. 9-66.

GLANTZ, M. (2006); “Épica y retórica del infortunio”, en J. Pascual Buxó (ed.), *Permanencia y destino de la literatura novohispana*. México: Universidad Nacional Autónoma de México, pp. 43-56

d) Artículos en revistas

APELLIDOS, N. (año); “Título del artículo”, en Título de la revista, vol., núm. (datos complementarios si los hubiera), páginas.

LEONARD, I. (1937); “An Early Peruvian Adaptation of Corneille’s *Rodogune*”, en *Hispanic Review*, 5, 2 (April), pp. 172-179.

- Los documentos no impresos conservarán el mismo orden y no deberá prescindirse de ninguno de los datos requeridos en cada caso. Sólo debe adicionarse el tipo de soporte y, para los sitios de internet, la dirección electrónica correspondiente.
- Las citas textuales deberán realizarse entre comillas. En el caso de que excedan tres líneas irán en párrafo aparte, con letra Times New Roman, en 11 puntos, sangría a la izquierda de 2 cm. e interlineado sencillo. En ambos casos la referencia bibliográfica se dispondrá entre paréntesis al final de la cita.
- Las notas deberán numerarse en superíndice y se colocarán a pie de página en 10 puntos y con interlineado sencillo. Se reservan para información adicional y las referencias bibliográficas que allí aparezcan deberán seguir el mismo formato utilizado en el cuerpo del artículo (apellido del autor, año de publicación y página/s).
- La bibliografía se ordenará alfabéticamente por autor, y dentro de un mismo autor, cronológicamente. En el caso de tener un mismo autor dos publicaciones en un mismo año, se añadirá una letra al año del siguiente modo:

CRUZ, J. I. de la (1951); *Obras completas I. Lírica personal*, ed., pról. y notas de A. Méndez Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica.

_____, (1951b); *El sueño*, ed., prosificación, introd. y notas de A. Méndez Plancarte. México: Universidad Nacional Autónoma de México.

RESEÑAS

- Se aceptan reseñas de libros publicados recientemente, con temas relativos a la historia, la literatura y la filosofía en América Latina, la extensión será de 8 cuartillas como máximo.

HISTORIA DE LA REVISTA

En abril de 2014, el Programa de Posgrado de Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México ve cristalizado uno de los objetivos académicos planteados con la presentación del primer número de *De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos*. Su fundador, el Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado, en la editorial del primer número da la bienvenida a este importante espacio donde se promueve un pensamiento innovador en el ámbito metodológico de la investigación de la región latinoamericana y caribeña, delineando el objetivo de la revista que consiste en articular el trabajo colectivo, promoviendo un modo de pensar crítico e imaginativo, en relación con los nudos problemáticos de los que se ocupan los especialistas en los campos de estudio que la publicación atiende.

Esta joven revista se conforma de 9 números que reúnen diferentes miradas de América Latina y el Caribe. Está incluida en Clase y LATINDEX, su información se encuentra en formato impreso y electrónico. Es una publicación en constante cambio.

Actualmente el trabajo está coordinado por la Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña, Directora y editora de la Revista. apoyada por destacados académicos del área de las Ciencias Sociales y las Humanidades de la región.

LOS TEXTOS DEBEN SER ENVIADOS A:

Dirección postal

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, del. Coyoacán, C.P. 04510, CDMX, tel. 5623-7030.

CONTACTO

Directora y editora de la revista

Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña

Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos

deraizdiversa@posgrado.unam.mx

Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Asistente de edición

Lucina Aguilar Ibarra

Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos

lucilejl@hotmail.com

Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Las colaboraciones para la revista deben enviarse al correo: deraizdiversa@posgrado.unam.mx

MAPA DE SITIO DE LA UNIDAD DE POSGRADOS, UNAM



Editorial policies

THEMES AND SCOPE

De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American studies, is an academic publication that depends on the post-graduate program of Latin American studies imparted by the National Autonomous University of Mexico (UNAM). *De Raíz Diversa* obeys the academic standards of quality, relevance, evaluation and peer review. It is published every semester and its goal is to disseminate investigations in Latin American studies at both national and international level. Its articles are written in Spanish, English and Portuguese.

OBJECTIVES OF THE JOURNAL

To elaborate a periodic publication that disseminates, using various platforms (printed version, digital version, and digital fascicles), the debates that arise in social sciences and humanities, and that have appeared in light of the changes the regions of Latin America and the Caribbean have gone through during the last decades as a result of the social, political, economic and cultural processes. To position, thanks to this journal, the post-graduate program as one of the most important intellectual centers of the region in the creation of original knowledge.

TOPICS IT COVERS

The investigations that are published in this journal include different analytical incursions and express various perspectives from which Latin America can be studied. The topics of the investigations in this journal aim to explore and to reflect the plural sense that corresponds to the six fields of knowledge that form the curricula of the post-graduate program of Latin American studies. In each of its fascicles the journal should deal with problems that include or involve (in the reality of growing complexity) history, culture, structural formation, politics, society, the universe of our literature and the inputs provided by our philosophy.

TARGET AUDIENCE

The journal is directed principally to the investigators and to the students of post-graduate programs in social sciences and humanities. Nevertheless, the scope of the themes about Latin America and the Caribbean covered and reflected upon could be of a more general interest. That includes people and institutions from a public different than the academic one, formed by individuals who are concerned with understanding the peculiarity of the processes which occur in this part of the world.

VISION

To consolidate *De Raíz Diversa*, a journal that specializes in Latin American studies, as a vanguard Latin American studies publication at both national and international level that presents

the results obtained from the investigations conducted by students, professors and academics in the area of Latin American and Caribbean studies.

THE PEER REVIEW PROCESS

- All of the articles will go through a preliminary editorial evaluation conducted by the Editorial Staff Committee that reserves the right to determine whether the articles comply with the interests of *De Raíz Diversa*, a journal that specializes in Latin American studies, as well as with the previously described criteria.
- The system of evaluation used is the peer review process.
- The articles that pass the preliminary editorial evaluation will be handed to two peers for further review. The peers will be designated by the members of the Academic Committee of this journal. The individuals considered for the selection as peers are included on the list of specialists of national and international academic institutions and have a connection to the topic of the evaluated article.
- There can be three different results of the process:
 - a) Approved
 - b) Subject to changes
 - c) Rejected
- In case the article receives two positive reviews, it can be published. If the article obtains one evaluation of “subject to changes”, it has to be the same peer that decides whether the work is accepted or rejected after the modifications have been incorporated in case the peer indicates that the changes are indispensable for the approval of the article.

ETHICAL PRINCIPLES AND A DECLARATION ABOUT NEGLIGENCE

RESPONSIBILITIES

The director

- To plan, organize, manage, implement, supervise and evaluate the editorial process of *De Raíz Diversa*, a journal that specializes in Latin American studies, and to serve as a link with the editors, authors, reviewers and readers.

The editor

- To provide the authors with the guidelines that have to be followed in order to present an academic piece of work.
- To ensure an environment of impartiality, objectivity and transparency in all the activities carried out.
- To ensure the confidentiality of the activities of all the actors involved in the publication process.
- To implement mechanisms for fast and reasoned decision-making.

The author

- To guarantee that the article has not been presented to or published by any other journal (printed or digital) or any other written or editorial medium and that the information included in the text has been obtained by ethic manner without incurring to fraud or scientific plagiarism with the author/s being the responsible for the intellectual work presented.
- o accept the conditions of the journal such as norms, process, format, graphic design in PDF or HTML formats among others, corrections and other requirements included in the guidelines for the presentation of the articles.
- To declare that all the citations, paraphrases and bibliographical references are properly identified in the text in order to guarantee the ethics and reliability of the text.
- To accept that the article will go through a peer review process and its results.
- To grant copyright (including reproduction in digital form) free of charge, exclusively and indefinitely.
- To accept that the article might be distributed, downloaded, stored free of charge and protected with a license.
- To accept that the journal will not take responsibility for the ideas and opinions expressed in the published texts. The full responsibility is of the author/s of the text.
- To accept that the names and email addresses presented in the journal will be used exclusively for the objectives declared by the journal and will not be available to any other purpose or person.

The reviewer

- To guarantee a review based on academic criteria only.
- To denounce any anomaly that might be detected (plagiarism or previous publication).
- To comply with the time-frame established for the submission of the reviews.
- To inform in time and form in case they do not consider the submitted material as their area of expertise and therefore decline to elaborate the review.
- To maintain the anonymity of the submitted material.

OPEN ACCESS POLICY

This journal provides a free and immediate access to its content under the principle of making the investigation available to the public free of charge as it promotes a greater global exchange of knowledge.

PAYMENT POLICY

De Raíz Diversa, a journal that specializes in Latin American studies, does not charge for publishing, reading or downloading the full text of the articles.

SPONSOR

The National Autonomous University of México (UNAM)

NORMS FOR THE RECEPTION OF THE ARTICLES

The original pieces of work of *De Raíz Diversa*, a journal that specializes in Latin American studies, should respect the following criteria:

1. The authors should present original and unpublished texts that cannot be published at the same time in a different journal.
2. The topic should be original and innovative.
3. A new focus or approach must be included in case the topic is not original.
4. The presented topics must be related to history, literature, philosophy in the Americas, structural formation and development, political and social processes or the studies about culture and diversity.
5. The used methodology should be consistent, implicit or explicit and applied to the topic.
6. The length of each piece should be between 20 and 30 pages (1625 characters per page, 25 lines, 65 hits per line).
7. The articles might be written in Spanish, Portuguese, English or French.
8. Articles must include a summary in Spanish, English and Portuguese, of one hundred or two hundred words each. In addition, the keywords must be a maximum of four.
9. The name, email address and ascription of the author/s (institution, department or institute where they belong).
10. Also, the highest academic grade of the author and his area of specialty should be indicated.

THE PRESENTATION OF THE CONTRIBUTIONS

- The font used should be Times New Roman, size 12 for the body of the text, size 10 for the footnotes and size 11 for the bibliography.
- The title of the article should use Times New Roman font, size 12, small caps and bold with centered alignment. The titles inside the article should appear in bold and be left-aligned. The subtitles might be in italics.
- Below the title, the name of the author should appear with font size 11 and right-aligned.
- The line spacing of the document is 1.5 with a 1 cm indentation. In case of epigraphs and abstracts, the line spacing is simple. In the body of the text there should be no underlined parts or text in bold font. If it is necessary to emphasize a word, it can be done between quotation marks or in italics. No extra space should be left between paragraphs.
- If the article includes images, these should be sent separately with their respective description in the jpg format and in high resolution. Moreover, it should be clearly stated where the images are to be placed.

- The bibliographic references are to be put in the text according to the following model (last name of the author, year of publication, page/s), for example: “los poemas de Calímaco [...] estaban informados por un conocimiento exacto y amplio de la poesía anterior” (Pfeiffer, 1981: 230). In case the last name of the author is mentioned immediately before the quotation, only a year of the publication and page/s are to be included, for example (1981: 230). When the cited work is formed by more than one volume, it is to be indicated in the following manner: (Cervantes, 1981: I, 90).
- The bibliography is to be located at the end of each contribution with French indentation and according to the following rules:

a) Books

LAST NAME, N. (year); Title of the book, secondary responsibility. City: Publisher.

ARREOLA, J. J. (1981); *Bestiario*. México: Joaquín Mortiz.

BRADING, D. (2002); *La Virgen de Guadalupe. Imagen y tradición*, transl. of A. Levy and A. Major. México: Taurus.

b) Collective volumes

LAST NAME, N., ed./comp./coord. (year); Title of the book, volume, secondary responsibility. City: Publisher.

JITRIK, N., dir. (2003); *Historia crítica de la literatura argentina, v. 2: La lucha de los lenguajes*, dir. of the volume J. Schwartzman. Buenos Aires: Emecé.

c) Foreword, chapters in books and articles in collective volumes

LAST NAME, N. (year), “Title of the article or the chapter”, in N. Last name of the author or responsible editor (ed./comp./coord.), Title of the book or publication, secondary responsibility. City: Publisher, pages.

PALCOS, A. (2007); “Estudio preliminar”, in E. Echeverría, *El dogma socialista*. La Plata: Terramar, pp. 9-66.

GLANTZ, M. (2006); “Épica y retórica del infortunio”, in J. Pascual Buxó (ed.), *Permanencia y destino de la literatura novohispana*. México: Universidad Nacional Autónoma de México, pp. 43-56.

d) Journal articles

LAST NAME, N. (year); “Title of the article”, in Title of the journal, vol., number (complementary information if it exists), pages.

LEONARD, I. (1937); “An Early Peruvian Adaptation of Corneille’s *Rodogune*”, in *Hispanic Review*, 5, 2 (April), pp. 172-179.

- The non-printed documents should keep the same order and no required information should be left out. The type of the medium should be added and for websites their complete link.

- The textual quotes should be included inside quotation marks. If they exceed three lines, they have to be in a separate paragraph with font Times New Roman, size 11, left indentation of 2 cm and simple line spacing. In both cases the bibliographical reference is to be included in brackets after the quote.
- The footnotes are to be numbered in superscript and to be collocated at the bottom of the page with font size 10 and simple line spacing. They are to include additional information and the bibliographical references that might appear in them should follow the same rules as the ones included in the body of the text (last name, year of the publication, page/s).
- The bibliography is to be ordered alphabetically according to the author. If the author is the same, then chronologically. In case there are two publications by the same author from the same year, a letter should be added in the following matter:

CRUZ, J. I. de la (1951); *Obras completas I. Lírica personal*, ed., foreword and notes by A. Méndez Plancarte. México: Fondo de Cultura Económica.

———, (1951b); *El sueño*, ed., prosification, introd. and notes by A. Méndez Plancarte. México: Universidad Nacional Autónoma de México.

REVIEWS

Reviews of recently published books are accepted, with topics related to history, literature, philosophy in America, structural formation and development, political and social processes and studies about culture and diversity. The maximum length is 8 pages.

HISTORY OF THE JOURNAL

In April of 2014 the post-graduate program of Latin American studies of the National Autonomous University of México (UNAM) put into effect one of its academic objectives with the presentation of the first issue of *De Raíz Diversa*, a journal that specializes in Latin American studies. Its founder, Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado, in his editorial of the first issue welcomes this important space that advances innovative thinking regarding methodology in the investigation of the regions of Latin America and the Caribbean specifying the objective of the journal that consists of articulating the collective effort to promote critical and imaginative thinking related to the issues dealt with by the experts whose fields of study this journal comprehends.

This young journal is formed by 9 issues that gather different points of view on Latin America and the Caribbean. It is included in *Clase* and *LATINDEX* and can be accessed both in its printed and electronic version. It is a publication that is changing constantly.

Nowadays, the journal is coordinated by its director and editor, Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña, and supported by outstanding investigators in the areas of Social Sciences and Humanities from the region.

THE TEXTS SHOULD BE SENT TO:

Postal address

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Postgraduate Unit, Building H, 1st Floor, Cubicles 102, 109 and 110, Postgraduate Circuit, Cultural Area. Ciudad Universitaria, Coyoacán C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030.

CONTACTO

Director and editor

Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña

Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos

deraizdiversa@posgrado.unam.mx

Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Editing assistant

Lucina Aguilar Ibarra

Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos

lucilejl@hotmail.com

Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Collaborations for the magazine should be sent to the mail: deraizdiversa@posgrado.unam.mx

Políticas editoriais

TEMÁTICA E ALCANCE

De Raíz Diversa. Revista Especializada em Estudos Latino-Americanos é uma publicação do Programa de Pós-Graduação em Estudos Latino-Americanos da Universidade Nacional Autônoma do México. *De Raíz Diversa* é indexada no Sistema de Revistas da América Latina e Caribe (Latindex) de relevância e avaliação e arbitragem entre pares.

É uma publicação semestral dedicada à divulgação de pesquisas em Estudos Latino-Americanos em nível nacional e internacional, publica artigos em espanhol, inglês e português.

OBJETIVOS DA REVISTA

Elaborar uma publicação periódica e difundida nas diferentes plataformas (versão impressa, digital, fascículos digitais) promovendo os debates fronteiriços produzidos nas Ciências Sociais e Ciências Humanas e que são geradores à luz das mudanças que vem experimentando a região da América Latina e do Caribe nas últimas décadas como consequência de processos sociais, políticos, econômicos e culturais. Posicionar, através deste instrumento, nossa Pós-graduação como um dos mais importantes centros intelectuais da região na criação do conhecimento original.

COBERTURA TEMÁTICA

Os conteúdos das investigações que são publicadas na revista *De Raíz Diversa* diz respeito a diferentes incursões analíticas e expressam várias perspectivas que podem ser estudados na América Latina. Os conteúdos temáticos da revista pretendem explorar e refletir um sentido plural, que corresponde os seis campos de conhecimento que estruturam o currículo do Programa de Pós-graduação em Estudos Latino-Americanos. Em cada um dos seus fascículos, a revista tem tratado problemas que incluem e envolvem realidades de crescente complexidade da história, da cultura, da formação estrutural, da política, da sociedade e dos universos de nossa literatura, além das contribuições de nossas filosofias.

PÚBLICO-ALVO

A revista é voltada especialmente para pesquisadores e estudantes do Pós-graduação em Ciências Sociais e Humanas, no entanto, a amplitude dos temas abordados na reflexão sobre a América Latina e o Caribe podem ser de interesse geral que inclui outros investigadores e instituições de público mais amplo do que a área exclusiva do Programa de Pós-graduação. A revista se destina a pessoas preocupados em entender a peculiaridade dos processos que ocorrem nesta área do mundo.

VISÃO

Consolidar a *De Raíz Diversa. Revista especializada na publicação de estudos Latino-americanos* de alto nível nacional e internacional tendo seus resultados obtidos a partir das investigações de estudantes, professores e pesquisadores.

No caso em que o artigo obtiver duas opiniões positivas o trabalho pode ser aceito e publicado. Se a avaliação for condicional a alteração pode ser recebida e enviada a outro parecerista que decidirá novamente se o referido trabalho é aceito ou não após as correções sugeridas. No caso em que o parecerista indicar o artigo indispensável não será publicado.

PRINCÍPIOS DE ÉTICA E DECLARAÇÃO SOBRE NEGLIGÊNCIA

RESPONSABILIDADES

Diretor

Planejar, organizar, dirigir, executar, supervisionar e avaliar o processo editorial *De Raíz Diversa. Revista especializada em Estudos Latino-Americanos* e serve como ligação ao editor, autores, avaliadores e leitores.

Editor

- Fornecer aos (às) autores (as) as diretrizes a serem reunidas para apresentar um artigo acadêmico.
- Proporcionar um ambiente de imparcialidade, objetividade e transparência em todas as atividades que são realizadas.
- Cuidar da confidencialidade do trabalho de todos os (as) autores (as) no processo de publicação.
- Implementar mecanismos de tomada de decisão rapidamente.

Autor

- Garantir que o artigo seja inédito e não tenha sido submetido ou publicado em qualquer outra revista (impresa ou digital) ou qualquer outro meio escrito ou editorial e que os dados foram obtidos eticamente, sem incorrer em fraude ou plágio científico, sendo os únicos responsáveis pelo trabalho intelectual apresentado.
- Aceitar as condições da Revista em relação às regras, procedimentos, formato de edição gráfica em formato PDF, HTML entre outros, correção e outros requisitos que são solicitados no “Guia para enviar artigos”.
- Declarar que todos os dados de citações, paráfrases e referências bibliográficas, devidamente identificadas no texto, garantindo a ética e a confiabilidade da escrita.
- Aceitar que o artigo passará por um processo de arbitragem por pares e que irá cumprir com o resultado final.

- Transferir direitos autorais (reprodução por meios eletrônicos, incluindo na internet) de forma gratuita, exclusiva e por tempo indeterminado.
- Aceite que o artigo possa ser distribuído, baixado, armazenado livre e protegido com uma licença.
- Aceitar que a revista não será responsável pelas ideias e opiniões expressas nos trabalhos publicados. A responsabilidade total será para o (a) Autor (a) do manuscrito.
- Aceite isso os nomes e endereços de e-mail digitados nesta revista será usado exclusivamente para os fins declarados e não estará disponível para qualquer outra finalidade ou outra pessoa.

PARECERISTAS

- Garantir uma avaliação baseada em critérios estritamente acadêmicos.
- Relatar qualquer anomalia detectada (plágio ou publicação).
- Cumprir com os prazos estabelecidos para a entrega da avaliação.
- Comunicar a tempo e informar sua aceitação para avaliação do artigo ou declínio se o material entregue não lhes considerarem dentro do escopo de sua competência.
- Preservar o anonimato do material entregue.

POLÍTICA DE ACESSO ABERTO

Esta revista fornece acesso livre imediato ao seu conteúdo sob o princípio de que disponibilizar gratuitamente a pesquisa ao público interessado, incentiva maior troca de conhecimento global.

PATROCINADORES

Universidade Nacional Autônoma do México

ENVIO

NORMAS PARA A RECEPÇÃO DE ARTIGOS

Os escritos originais *De Raíz Diversa, Revista especializada em Estudos Latino-americanos* devem atender aos seguintes critérios:

1. Os trabalhos devem ser submetidos de forma original e inédita, além de não serem publicados simultaneamente em outra revista.
2. Apresentar um tema original ou inovador.
3. Contenha uma nova abordagem para os tópicos já discutidos.
4. Tópicos atuais relacionados à história, à literatura e à filosofia na América Latina.
5. A metodologia utilizada deve ser consistente, implícita ou explícita aplicada ao assunto.
6. A extensão de cada trabalho deve ser entre 20 e 30 páginas (1.625 caracteres por página, 25 linhas, 65 traços por linha).

7. Artigos escritos em espanhol, português, inglês ou francês são aceitos.
8. Os artigos devem incluir um resumo em espanhol, inglês e português, com cem ou duzentas palavras cada um. Além disso, as palavras-chave devem ter no máximo quatro.
9. Nome, e-mails e currículo do (a) (s) autor (a) (es) (instituição, centros, departamentos ou curso a que pertence).
10. Além disso, você deve indicar o grau máximo de especialização e sua área de interesse.

SUBMISSÃO DE CONTRIBUIÇÕES

- A fonte usada será Times New Roman, corpo 12 para texto, corpo 10 para notas e corpo 11 para a bibliografia.
- O título do artigo deve estar em Times New Roman 12 versal e negrito com alinhamento centrado. Os títulos dentro do trabalho são em negrito, com alinhamento à esquerda. Os níveis subsequentes podem estar em itálico.
- Abaixo do título deve aparecer o nome do autor, alinhado à direita e em corpo 11.
- O espaçamento entrelinhas do documento será de 1,5, com um recuo de 1 cm. Em relação às epígrafes e resumos, a entrelinha muda para simples. O corpo do trabalho não deve ser usado sublinhado ou negrito. Em caso de que seja necessário enfatizar alguma palavra, isso será feito entre aspas ou em itálico. Não haverá espaço entre os parágrafos.
- Se o artigo incluir imagens, elas devem ser enviadas separadamente com a respectiva legenda e a fonte em formato jpg em alta resolução. Você deve indicar claramente onde elas devem ser colocadas.
- As referências bibliográficas serão abreviadas no texto de acordo com o modelo (sobrenome do autor, ano de publicação, página / s), exemplo: “os poemas de Callimachus foram [...] informados pelo conhecimento precisa e abrangente da poesia anterior “(Pfeiffer, 1981: 230), em casos em que o sobrenome do autor foi indicado imediatamente antes da referência, então, somente o ano de publicação e a página (s) ex. (1981: 230). Quando o trabalho citado consiste em mais de um volume, será indicado da seguinte forma: (Cervantes, 1981: I, 90).
- Bibliografia será citada no final de cada contribuição com recuo à francesa e seguindo os critérios:
 - a) Livros
 - b) Volumes e Coletâneas
 - c) Prólogos, capítulos de livros e artigos em volumes de coletâneas
 - d) Artigos em revistas

Documentos não impressos manterão a mesma ordem e não devem dispensar qualquer um dos dados necessários em cada caso. Deve apenas adicionar o tipo de suporte e, para os sites da Internet, o endereço eletrônico correspondente.

As citações devem ser feitas entre aspas. No caso de excederem três linhas vão em um parágrafo separado, com Times New Roman, em corpo 11, recuo à esquerda de 2 cm e espaçamento de linha simples. Em ambos os casos a referência bibliográfica será disposta entre parênteses no final da consulta.

- As notas devem ser numeradas em sobrescrito e colocadas na parte inferior da página em corpo 10 e com espaçamento simples entrelinhas. Eles são reservados para informação e as referências bibliográficas que aparecem devem seguir o mesmo formato usado no corpo do artigo (sobrenome do autor, ano de publicação e página (s)).
- A bibliografia será ordenada alfabeticamente por autor (a) e, dentro de um mesmo autor (a), cronologicamente. No caso de ter o mesmo autor (a) e duas publicações no mesmo ano será acrescentada uma letra ao ano do seguinte modo:

RESENHAS

- Comentários de livros publicados recentemente são aceitos com temas relativos à história, à literatura e à filosofia na América Latina. A extensão será de 8 páginas no máximo.

HISTÓRIA DA REVISTA

Em abril de 2014, o Programa de Pós-Graduação em Estudos Latino-americanos da Universidade Nacional Autônoma do México vê cristalizado um dos objetivos acadêmicos levantados com a apresentação do primeiro número *De Raíz Diversa. Revista especializada em estudos latino-americanos*, seu fundador Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado, no editorial da primeira edição dá as boas-vindas para este importante espaço onde o pensamento inovador é promovido no escopo metodológico de pesquisa no continente América Latina e Caribe delineando o objetivo da revista que consiste em articular o trabalho coletivo e promover um pensamento crítico, imaginativo em relação aos nossos problemas que são tratados por especialistas nas áreas de estudo que a publicação serve. Esta jovem revista é composta de 9 números que reúnem diferentes olhares sobre a América Latina e Caribe. Está indexada na LATINDEX em formato impresso e eletrônico. É uma publicação em constante mudança. Atualmente o trabalho é coordenado pelo Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña, Diretor do Journal e apoiado pelos principais acadêmicos da área de Ciências Sociais e Humanidades.

O TEXTO DEVE SER ENVIADO PARA:

Endereço postal

De Raíz Diversa. Revista Especializada en Estudios Latinoamericanos, Unidade de Pós-graduação, Edifício h, 1º andar, Cubículos 102, 109 e 110, Avenida Circuito de Posgrados, Area Cultural. Ciudad Universitaria, del. Coyoacán, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030.

CONTACTO

Diretor e editor

Dra. Alejandra Giovanna Amatto Cuña

Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos

deraizdiversa@posgrado.unam.mx

Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Assistente de edição

Lucina Aguilar Ibarra

Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos

lucilejl@hotmail.com

Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er piso, cubículos 102, 109 y 110, Circuito de Posgrados, Zona Cultural. Ciudad Universitaria, C.P. 04510, CDMX, tel. 55 5623 7030

Colaborações para a revista devem ser enviadas pelo correio: deraizdiversa@posgrado.unam.mx

MAPA DO SITE DA UNIDADE DE PÓS-GRADUAÇÃO, UNAM



De Raíz Diversa. Revista
Especializada en Estudios Latinoamericanos,
vol. 7, núm. 14, editada por el Programa de
Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la UNAM, se
terminó de imprimir el mes de julio de 2020 en los talleres
de Creativa Impresores S.A. de C.V., calle 12, número 101,
local 1, colonia José López Portillo, Iztapalapa, Ciudad de México,
09920, México, teléfonos 5703-2241, e-mail: creaimp_pacheco@
hotmail.com. En su composición tipográfica se emplearon
tipos Minion y Candara. Tipo de impresión offset, las medidas
17 x 23 cm. Los interiores se imprimieron en papel cultural
de 90 gramos y los forros en cartulina sulfatada
de 14 puntos. La edición consta de 100 ejemplares.