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Introducción

Este Anuario 2024, América Latina y el Caribe: Miradas Interdiscipli-
narias, forma parte de la Colección Nuestra América. Memorias de la 
Maestría en Estudios Latinoamericanos. En él se recopilan diez investi-

gaciones realizadas por estudiantes de maestría del Programa de Posgrado en 
Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Este volumen es el reflejo de un recorrido intelectual y personal que 
llevó a sus autores a adentrarse en el análisis de realidades complejas de 
América Latina. Cada artículo que aquí se presenta es una puerta hacia el 
conocimiento crítico y un testimonio del compromiso de estudiantes que, 
con sus contribuciones, amplían el horizonte de nuestra comprensión sobre 
los fenómenos económicos, sociales, políticos y culturales de la región.

Estos trabajos resaltan la riqueza de enfoques y metodologías que los 
estudiantes han aplicado en sus investigaciones. En sus artículos, se entre-
lazan perspectivas feministas, análisis del populismo, revisiones de la teoría 
política, estudios sobre la historia intelectual y críticas al discurso científi-
co-médico, entre otros. En cada una de sus páginas se puede percibir una 
dedicación al análisis interdisciplinario de los fenómenos que configuran 
la región, abordando temáticas que, aunque diversas, están unidas por la 
voluntad de proponer respuestas y alternativas a los desafíos que enfrenta 
América Latina.

El primer artículo, titulado “Feminismos Populares: reproducción social 
y Economías del Cuidado en tiempos de crisis”, pone el foco en las economías 
feministas y las luchas de las mujeres que, desde la base, sostienen las resis-
tencias sociales en tiempos de crisis. En este análisis, los cuidados emergen 
como una categoría central para entender cómo las economías populares 
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feministas desafían los marcos tradicionales de las relaciones económicas y 
cómo estas acciones, muchas veces invisibilizadas, articulan un proyecto de 
transformación más amplio.

El segundo artículo, “El populismo como proyecto político en Latinoa-
mérica”, ofrece una mirada crítica al concepto de populismo en el contexto 
latinoamericano. A partir de un análisis teórico basado en la obra de Ernesto 
Laclau y otros estudios contemporáneos, el autor explora las características 
fundamentales de los regímenes populistas y las implicaciones que estos 
tienen para la formación del Estado en la región. Este artículo es una valiosa 
contribución al debate actual sobre la naturaleza del populismo, su capacidad 
para movilizar masas y su relación con los clamores sociales, la hegemonía y 
el liderazgo en la política latinoamericana.

La tercera contribución, titulada “Hacia una teoría feminista del Estado 
dependiente: debates sobre el conflicto capital-vida en América Latina”, 
presenta una propuesta teórica que busca articular los debates feministas 
sobre la reproducción social con las teorías marxistas de la dependencia. El 
texto argumenta que los Estados dependientes en América Latina no solo 
operan para la superexplotación del trabajo reproductivo, sino que también 
facilitan la migración de fuerza laboral precarizada hacia los países centrales, 
configurando una dinámica internacional de subordinación. Este texto se 
destaca por su capacidad para conectar las dinámicas de explotación capi-
talista con la desvalorización del trabajo de cuidados, abriendo una puerta 
a nuevas interpretaciones del papel del Estado en la perpetuación de las 
desigualdades de género.

El cuarto artículo, “Cazando brujas. Ampliación del concepto del tipo 
femenino de la bruja en las luchas feministas contemporáneas”, analiza el uso 
del arquetipo de la “bruja” en las luchas feministas contemporáneas, particu-
larmente en la obra de Verónica Gago. A través del marco metodológico de 
Yuri M. Lotman, el texto propone una lectura semiótica de la cacería de brujas 
como una manifestación del miedo social hacia los colectivos feministas que 
desafían las estructuras de poder. Este enfoque permite comprender cómo 
el arquetipo de la bruja ha sido resignificado en contextos de lucha social, y 
cómo las feministas latinoamericanas han adoptado este símbolo para crear 
lazos transversales de resistencia.

En quinto lugar, el artículo “El socialismo en la obra de José Carlos 
Mariátegui y la interpretación de Miguel Mazzeo en el debate actual latinoa-
mericano” retoma la obra del intelectual peruano José Carlos Mariátegui, 
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referente clave en el pensamiento socialista latinoamericano. El análisis 
explora cómo el escritor argentino Miguel Mazzeo ha reinterpretado el legado 
de Mariátegui en el contexto actual, destacando la relevancia de su pensa-
miento en las luchas contemporáneas de las comunidades indígenas. Este 
artículo, además de ser una contribución valiosa para la historia del pensa-
miento socialista en América Latina, subraya la importancia de mantener un 
diálogo constante con las ideas que han formado parte del imaginario de la 
emancipación en la región.

En la sexta contribución, “Combatir desde el cuerpo negro: lucha de 
clases y antirracismo en el Brasil de Bolsonaro (2020-2021)”, se abordan 
las luchas antirracistas en Brasil, particularmente desde las experiencias de 
mujeres negras durante el gobierno de Jair Bolsonaro. El texto analiza cómo 
las luchas de estas mujeres articulan un discurso anticapitalista y feminista 
negro, y ofrece un enfoque clasista que explora las imbricaciones entre raza, 
género y clase en la lucha social. Este artículo es un valioso aporte para los 
estudios sobre la interseccionalidad y el activismo en América Latina.

El séptimo artículo, “Narrativas sobre la mujer embarazada en el 
discurso científico-médico de la Revista Colombiana de Obstetricia y Gine-
cología (1950-1970)”, analiza críticamente las representaciones de la mujer 
embarazada en el discurso médico en Colombia. A través de una revisión de 
los números de la revista, la autora revela cómo la medicina obstétrica no 
es neutral, sino que reproduce relaciones de poder desiguales entre médico 
y paciente. Este artículo pone en el centro del debate la medicalización del 
embarazo y la violencia obstétrica, invitando a cuestionar las implicaciones 
políticas y de género que subyacen en el discurso científico-médico.

El octavo artículo, “La influencia de la Revolución cubana en Rodolfo 
Walsh como escritor y militante: el testimonio y la denuncia, escrituras 
comprometidas”, examina la relación entre el compromiso político de 
Rodolfo Walsh y su producción literaria, influenciada por su participación 
en la Revolución Cubana. A través del análisis de sus obras testimoniales, el 
artículo ofrece una lectura crítica sobre cómo Walsh transformó la escritura 
en una herramienta de denuncia social y política, consolidando su rol como 
precursor del género testimonial en América Latina.

El noveno artículo, “Imbricaciones de la religión y la política en el cato-
licismo revolucionario de Golconda: una crítica al secularismo a partir de 
la religiosidad latinoamericana”, examina la relación entre religión y polí-
tica a partir del grupo Golconda en Colombia. El autor argumenta que las 
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prácticas religiosas en América Latina han sido inherentemente políticas, 
desafiando el marco secularista que busca separar ambas esferas. Este artí-
culo ofrece una crítica al secularismo desde una perspectiva latinoamericana, 
mostrando cómo la religión puede ser un espacio de resistencia y liberación 
en contextos de injusticia social.

Finalmente, el décimo artículo, “El periódico Nuestra Tribuna y su 
proyecto utópico anarcofemenino (1922-1925)”, explora el aporte del 
periódico anarquista Nuestra Tribuna al pensamiento utópico femenino en 
Latinoamérica. A través de un análisis de sus números, la autora muestra 
cómo las mujeres que escribieron en este periódico promovieron una visión 
emancipadora que buscaba la transformación de las relaciones de poder en 
el hogar, el trabajo y la sociedad en general, estableciendo un proyecto anar-
cofeminista que desafió las convenciones sociales de la época.

Ponemos en sus manos este Anuario, que es testimonio del vigor inte-
lectual de una nueva generación de académicos comprometidos con la 
realidad latinoamericana. Los artículos aquí reunidos son una invitación a 
repensar nuestro presente, pero también un llamado a seguir construyendo, 
desde el conocimiento crítico, caminos hacia una sociedad más justa e inclu-
siva. La labor de estos jóvenes investigadores no termina en estas páginas; 
al contrario, es solo el comienzo de un diálogo constante con los desafíos 
de nuestra región, una conversación que seguirá resonando en los debates 
futuros sobre América Latina y el Caribe.

Efraín León Hernández  

Daniela Castro Alquicira



Feminismos Populares: reproducción social y 
Economías del Cuidado en tiempos de crisis 

Popular Feminisms: Social reproduction and care 
economies in times of crisis

Yeny Paola Suárez

Resumen

Las actuales teorías de las economías feministas plantean los cuidados 
como la principal categoría de análisis para pensar el mundo en 
crisis y las propuestas que se sitúan fuera de las esferas del mercado 

y el saqueo de la vida desde distintas perspectivas. Estas teorías han estado 
dialogando con los procesos de lucha del feminismo popular, los cuales, 
mediante acciones organizativas, se movilizan para enfrentar las crisis desde 
propuestas alternativas, las cuales van desde lo comunitario hasta lo político. 
Todas las dimensiones de los cuidados circulan tanto en ámbitos domésticos,  
como en esferas de importancia social y económica, incluso en contextos de 
estallidos sociales, donde la reproducción de los cuidados se manifiesta en 
la resistencia que emerge en el calor de las huelgas populares en América 
Latina.

Palabras clave: economías feministas, reproducción social, cuidados, fe-
minismo popular, lucha popular.

Abstract 

The current theories of Feminist Economies position care as the main cate-
gory of analysis to consider the world in crisis and the proposals that lie 
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outside the spheres of the market and the looting of life from various pers-
pectives. These theories have been in dialogue with processes of Popular 
Feminist struggles that, through organizational actions, mobilize to confront 
crises with alternative proposals ranging from community-based initiatives 
to political actions. All dimensions of care circulate in domestic spheres and 
areas of social and economic importance, even in contexts of social unrest 
where the reproduction of care is manifested in the heated popular strikes in 
Latin America.

Keywords: Feminist Economies, Social Reproduction, Care Work, Popu-
lar Feminism, Popular Struggle.

Introducción

Este artículo se enmarca en un contexto álgido para la región, múltiples disci-
plinas insisten en una revisión crítica de las condiciones sociales y ambientales 
producto del sistema globalizado capitalista, heteropatriarcal y racista, causal 
principal de las dinámicas destructivas de la vida. Como reflejo de estas diná-
micas, se han producido consecutivos estallidos sociales en varios países de 
América Latina, los cuales han tenido como detonante las políticas econó-
micas orientadas al desmejoramiento de las condiciones de vida digna. 

En este sentido, las agendas de mujeres se disponen a discutir sobre 
estos grandes temas que demanda políticamente el momento en la región. El 
movimiento feminista se está rearticulando con estrategias y herramientas 
de conexión global, donde, a través de diversas corrientes, busca posicionar 
la vida en el centro de las discusiones políticas y económicas, y trabaja en un 
discurso más sostenible, democratizado, popular y comunitario, tal como se 
manifiesta en América Latina. Esta rearticulación toma como referencia vital 
las necesidades de la mayoría de las mujeres, quienes, estén o no vinculadas a 
alguna corriente del feminismo, reflexionan sobre los cuidados y el conflicto 
entre lo productivo y lo reproductivo (Pérez, 2019; Herrero, 2017). De igual 
manera buscan trabajar en feminismos amplios, representativos o, como lo 
manifiesta Nancy Fraser, feminismos para el 99% (Fraser, 2019). 

Así, los aportes feministas han desarrollado teorías que develan las rela-
ciones estratégicas entre el capitalismo y el patriarcado en diversos ámbitos, 
que involucran tanto lo humano como lo no humano. Estas perspectivas nos 
brindan herramientas de análisis importantes para leer, desde una visión 
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amplia, las condiciones de las mujeres en la región. Los feminismos sostienen 
que el sistema capitalista no solo se ha fundado sobre el patriarcado, sino que 
necesita constantemente de su estructura para asegurar la continuidad de 
sociedades desiguales.

La vasta literatura feminista contemporánea nos muestra la complejidad 
de esta relación estructural, en la cual el patriarcado es la dimensión central 
de las dinámicas destructivas de todas las esferas vitales de la humanidad. Con 
la intención de fundamentar esta simbiosis capital-patriarcado y sus efectos, 
es relevante dirigirse a las contribuciones que sitúan la importancia de la vida 
en el centro de los análisis de las relaciones socioeconómicas (Pérez Orozco, 
2011). Es decir, las grandes contribuciones que, desde las economías feministas, 
dialogan con perspectivas críticas al problematizar las llamadas economías del 
cuidado, con el objetivo de encontrar relación con los activismos de mujeres 
que, desde las posturas de los feminismos populares, logran desarrollar 
propuestas alternativas necesarias para reaccionar ante un mundo en crisis.

En este artículo se reflexiona sobre el término “crisis”, no desde la visión 
ortodoxa de la economía, usada para efectos financieros, análisis de bolsa o 
sectores especulativos, sino desde las propuestas feministas que lo abordan 
con el interés de cuestionarlo. Se retoman propuestas como la “crisis de repro-
ducción” (Quiroga, 2022; Pérez Orozco, 2015) y la “crisis de los cuidados” 
(Herrero 2015), posturas relevantes para reconsiderar la noción de “crisis” 
desde una perspectiva de sostenibilidad de la vida.

Con frecuencia, se intenta situar la crisis de reproducción en un ámbito 
exclusivamente social, externo a la economía. Sin embargo, la crisis de 
reproducción se refiere a la exclusión sistemática de amplios sectores de la 
población al acceso a recursos indispensables para satisfacer sus necesidades 
de reproducción biológica y social (Quiroga, 2022). Esta lectura se evidencia 
de manera profunda en acciones que afectan el Sur Global o centro-periferia, 
dependiendo de la perspectiva analítica que se quiera seguir.  Por lo tanto, 
la crisis de reproducción social se refiere a que el “conjunto de expectativas 
de reproducción material y emocional de las personas resulta inalcanzable, 
pudiendo a menudo derivar en muerte, como ocurre con la crisis alimentaria” 
(Pérez Orozco, 2015).

La noción de crisis de los cuidados parte de la constatación de que los 
seres humanos son fundamentalmente interdependientes; por lo tanto, 
durante toda su vida dependen del tiempo de otras personas para satisfacer 
las necesidades de la reproducción social. Este tiempo es mayoritariamente 
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asumido por mujeres en espacios invisibles a la política y la economía, como 
son los hogares. Así, la crisis de los cuidados surge de la tensión generada por 
la creciente necesidad de cuidados y la disminución del tiempo disponible 
para cuidar la vida (Herrero, 2018).

 A estas perspectivas heterodoxas sobre la visión de la crisis, se suma la 
crisis ecológica, que abarca diversas dimensiones, como el cambio climático, 
el agotamiento de recursos naturales y el colapso de la biodiversidad (Pérez 
Orozco, 2012). Estas dimensiones están interrelacionadas en un modelo de 
valorización del capital, donde están en juego tanto la vida humana como los 
recursos naturales. A grandes rasgos, estas son las posturas que se retoman 
desde la perspectiva feminista de la crisis para ahondar en los objetivos de 
este artículo.

Como hipótesis, se plantea que las cargas de los cuidados recaen princi-
palmente en mujeres rurales, indígenas, afrodescendientes y populares, cuyos 
contextos socioeconómicos, donde se manifiestan relaciones de desigualdad 
y violencias, están interrelacionados con los distintos escenarios de despojo 
que impactan los territorios. El interés de este artículo radica en profundizar 
en las mujeres populares y sus luchas en contextos urbanos y periurbanos, 
donde se desarrollan proyectos extractivos, procesos de gentrificación, acti-
vidades del narcotráfico, consecuencias de la crisis climática, precarización 
laboral, desigualdad económica y crisis alimentaria, entre otras. En estos 
escenarios emergen propuestas alternativas de resistencia y denuncia que, de 
manera colectiva, son apropiadas por mujeres, grupos mixtos y feministas en 
busca de condiciones dignas de vida, lo que muchas denominan "feminismos 
populares".

Pensar en los feminismos populares nos lleva a procesos situados y 
contextos políticos, económicos y culturales particulares, que exhiben la 
organización de mujeres desde diversas perspectivas que podemos analizar. 
En este artículo se pretende hacer un acercamiento a las contribuciones de 
las economías feministas, sus aportes teóricos, debates y análisis, buscando 
establecer un diálogo con las luchas concretas y experiencias vivenciales de 
los contextos sociales, así como con sus propuestas alternativas de la lucha 
popular representada por mujeres.

El objetivo es dar cuenta de esa relación entre pensar y luchar, tan nece-
saria para avanzar en propuestas concretas de transformación certeras para 
las mujeres. Aunque gran parte de la teoría se basa en la lectura de contextos 
sociales, de donde surgen hipótesis y problemas, las teorías feministas más 
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críticas y los feminismos desde abajo también contribuyen a complejizar 
el pensamiento académico e institucional, logrando lecturas pertinentes y 
aportando categorías que complementan las disciplinas, siempre de la mano 
del movimiento social de mujeres.

Se hace un repaso del momento histórico reciente de movilización en 
América Latina, que a finales de 2019 inició una serie de estallidos sociales. 
En este contexto emergieron importantes escenarios con acciones prota-
gonizadas por mujeres. Resulta interesante analizar su participación y los 
roles que desempeñaron en esos escenarios de manifestación, organización 
y resistencia coyuntural de lucha popular. Centrarse en la reproducción de 
los cuidados en estos contextos permite sacar las esferas de lo privado las 
labores referidas al cuidado y comprender la relevancia de estas tareas para 
el sostenimiento de la vida en todos los escenarios: domésticos, públicos, de 
huelga y de efervescencia social.

Lo que se propone aquí es un ejercicio analítico, en el que, en primer 
lugar, se invita a acercarse a los aportes teóricos de las economías feministas: 
debates, tensiones y desarrollos que ayuden a establecer un punto de partida 
para reflexionar sobre las estrategias de los feminismos populares frente a 
las condiciones económicas, que son la base de sus reflexiones políticas de 
incidencia territorial. En segundo lugar, se invita a relacionar los análisis 
y puntos en común de la reproducción social y los cuidados, a partir de la 
siguiente pregunta: ¿cómo se trasladan estos análisis a la comprensión de 
la participación de las mujeres en la lucha popular, particularmente en 
contextos de estallido social?

La contribución de este artículo, desde una perspectiva feminista 
popular, pretende analizar las resistencias de las mujeres para el cuidado 
en todas las esferas que involucran la reproducción de la vida. Cuestiona 
el modelo económico actual como el principal factor de amenaza para la 
permanencia de las comunidades en sus territorios y propone alternativas 
para pensar en formas de poner la vida en el centro de las disputas ecoterri-
toriales en América Latina (Svampa, 2021). 

Economías feministas como categoría de análisis 

Actualmente podemos cuestionar los patrones hegemónicos que dominan el 
análisis global de la economía. Dentro de las primeras definiciones de economía 
feminista se consideran, por ejemplo, los ensayos compilados en  Beyond 
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Economic Man: Feminist Theory and Economics, editados por Marianne Ferber 
y Julie Nelson en 1993 (Esquivel, 2016). 

Estos primeros artículos dieron una pauta al oponerse a la economía 
ortodoxa y sus sesgos de género. El año de 1990 se considera un momento 
decisivo para el desarrollo de la economía feminista, ya que en esa década 
se fortalecieron los artículos y publicaciones de la economía desde la pers-
pectiva feminista en revistas especializadas, lo que dio lugar a la creación 
de The International Association For Feminist Economics (IAFFE) en los 
Estados Unidos. “Una organización planteada para el debate de las distintas 
corrientes Económicas Feministas y que publica a partir de 1995 la revista 
“Feminist Economics” primera revista de esta naturaleza”. (Carrasco, 2016).

Estos estudios critican el pensamiento heterodoxo de la economía, que 
sitúa la división sexual del trabajo como un dato; cuestionan y amplían el 
concepto de trabajo, las perspectivas del trabajo doméstico, los aspectos 
sobre la discriminación laboral de las mujeres, las políticas económicas, 
los problemas de género y desarrollo, las consecuencias de la liberalización 
comercial y sus efectos sobre las mujeres, las políticas y aspectos del cuidado, 
la invisibilidad de las mujeres en los modelos macroeconómicos, el sesgo 
de género en gastos e ingresos de los presupuestos públicos, la no inclusión 
de los trabajos no remunerados en las estadísticas contables de los países, y 
los estudios sobre el uso del tiempo, entre muchos otros temas que forman 
parte de los aportes de la economía feminista al pensamiento heterodoxo, 
los cuales también se trasladan al análisis de las sociedades androcéntricas. 

En este sentido, la economía feminista se desarrolla desde un pensamiento 
que resalta la reproducción de la vida, distanciándose del funcionamiento 
económico basado en la reproducción del capital. Es importante destacar 
que el pensamiento de la economía feminista no es estático, al igual que 
los feminismos y sus diversas corrientes, hay elaboraciones conceptuales 
desde distintas perspectivas, con visiones interdisciplinarias, que abordan el 
análisis de fenómenos sociales y que acercan la economía al estudio de otras 
disciplinas de las ciencias sociales. 

Según la economista argentina Corina Rodríguez (2015), la economía 
feminista tiene un objetivo político de transformación que le apunta a la 
equidad socioeconómica y a superar la desigualdad de género que se da en 
el nivel económico. Para ello, busca que quienes tienen el poder político 
atiendan las condiciones particulares de las mujeres: “los impele a que inda-
guen cómo las relaciones de género impactan en las relaciones económicas, e 
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insiste para que emitan políticas públicas que eviten los mecanismos econó-
micos que reproducen la desigualdad”. (Rodríguez, 2015). 

La economía feminista se caracteriza por poner en el centro del análisis 
la sostenibilidad de la vida (Pérez, 2017). En consecuencia, el objetivo del 
funcionamiento económico desde esta perspectiva no es la reproducción del 
capital, sino la reproducción de la vida (Rodríguez, 2015), lo que también 
se acompaña de propuestas heterodoxas, como la economía solidaria y las 
economías populares, entre otras que emergen. 

Las economías feministas y su afluencia por América Latina

El aporte de la economía feminista que ha tenido mayor impacto en América 
Latina es la incorporación del trabajo doméstico y del cuidado no remunerado, 
más conocida como economía del cuidado. Los estudios sobre las economías 
del cuidado han posicionado agendas en torno a políticas sociales e investiga-
ciones sobre el análisis del uso del tiempo y el trabajo en los hogares. Esto se 
refleja en las agendas de los Consensos de Quito, Brasilia y Santo Domingo, 
resultado de las conferencias regionales sobre la mujer de América Latina y el 
Caribe, así como en los movimientos de mujeres (Esquivel, 2016). 

Otro tema relevante en el contexto regional tiene que ver con políticas 
fiscales y el reto de estrategias de desarrollo de los gobiernos, así como sus 
prioridades en políticas económicas y sociales. La política fiscal comprende 
dos aspectos: por una parte, expresa cómo los Estados obtienen recursos para 
realizar sus labores de conducción de la economía: es decir, la recaudación 
de ingresos, y, por otra parte, cómo y qué actividades públicas financian; es 
decir, la distribución de recursos públicos. La expresión más concreta de 
ambos aspectos es el presupuesto (Pérez, 2011). La economía feminista ha 
desarrollado herramientas específicas para el análisis de la política fiscal, 
encaminadas a reducir la desigualdad.

Del mismo modo, se consideran de gran importancia los aportes hechos 
desde América Latina en torno a las formas de producción alternativas y la 
crítica al desarrollo, basadas en estrategias lideradas por grupos de mujeres 
que fomentan, discuten y proponen la sostenibilidad de la vida como un 
nuevo paradigma de pensamiento económico transformador. Este es un 
aspecto primordial de la economía feminista: “la sostenibilidad de la vida”, 
en el que también se suman reflexiones de las economías solidarias (Quiroga 
Días, 2017; Coraggio, 2007); el Ecofeminismo (Herrera, 2015; Shiva V. y Mies 
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M., 1997); la Ecología Política Feminista (Astrid Ulloa, 2020), y los estudios 
Ecoterritoriales (Svampa, 2021). Estos debates se suman a las discusiones 
referentes a los procesos económicos en términos ecológicos, de soberanía 
alimentaria y resistencias contraextractivas.

Estos aportes, que se pueden leer en escenarios académicos e intelec-
tuales, se complementan principalmente con experiencias sostenidas por 
mujeres indígenas, afro y campesinas, algunas de las cuales se identifican con 
los feminismos comunitarios, feminismos populares, feminismos territo-
riales, campesinos, afrodiaspóricos1, o que, sin adherirse a ninguna corriente, 
mantienen procesos que cuestionan el modelo de desarrollo desigual en la 
región y critican al sistema capitalista y patriarcal. 

Aunque las propuestas y acciones de la economía feminista en Latinoa-
mérica dialogan de manera cercana con las posturas de los países centrales, 
es particular el aprendizaje derivado de la interacción de la economía femi-
nista con la idea de colonialidad, tema desarrollado con fuerza en América 
Latina. 

Una mirada decolonial de las teorías del cuidado

Proponer una mirada decolonial a la economía feminista latinoamericana 
resalta la importancia de indagar en los procesos políticos y económicos que 
han sido promovidos en la región por grupos en condiciones de subalternidad. 
También resalta las experiencias particulares de comunidades que piensan sus 
estrategias económicas de manera situada, basadas en saberes propios, desde 
una perspectiva étnica, orígenes territoriales, en situaciones de clase particu-
lares y construcciones culturales específicas. 

En este sentido, es necesaria una perspectiva decolonial para el caso lati-
noamericano en relación con los vínculos entre las mujeres y la economía, 
pues permite comprender que los grupos sociales tienen posibilidades 
distintas para resolver necesidades materiales y simbólicas. Una muestra 
de ello se puede observar en el mercado laboral, que reproduce escenarios 
de jerarquía en términos de etnia, género, edad y clase. Estas distinciones 
profundizan las brechas salariales, posicionando a la región como la más 
desigual del mundo. 

1   El pensamiento afrodiaspórico es un proyecto humanista para la dignificación de ser humano 
africano y sus descendientes, como sujetos políticos.  
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La perspectiva feminista plantea que la transición a otro tipo de econo-
mías es necesaria, y expone que las propuestas que dialogan desde la 
solidaridad y la sostenibilidad de la vida son urgentes. Además, resalta que 
es fundamental retomar saberes ya presentes en las prácticas tradicionales 
de los pueblos. Sin embargo, desde la perspectiva de la modernización, estas 
prácticas se consideran atrasadas o ineficientes para la concepción hegemó-
nica de lo que se supone es el desarrollo. Ligado a esto, el reconocimiento al 
trabajo de cuidado es un aspecto central para resolver la separación artificial, 
reforzada por el capitalismo, entre producción y reproducción (Quiroga, 
2017).

Por tanto, se amplian las categorías de cuidado y trabajos del cuidado 
para considerar las propuestas de las economías feministas desde la pers-
pectiva decolonial, subrayando la importancia de los escenarios de lucha 
popular y de las acciones del cuidado que emergen desde las iniciativas de 
las mujeres, y no de los mercados. 

La economía del cuidado y las manifestaciones de los cuidados

El análisis y desarrollo de las categorías sobre el concepto de trabajo, trabajo 
doméstico y trabajos de los cuidados no remunerados son debates con fuerza en 
América Latina. Las posturas han sido insistentes en incorporar estos aspectos 
en la agenda pública, con el fin de indagar quién , qué, cuánto y de qué manera 
se organiza la reproducción cotidiana de la vida y las implicaciones que eso 
tiene en el funcionamiento del sistema económico. Los estudios sobre econo-
mías del cuidado se convierten en un área de investigación y producción de 
conocimiento, pero también impulsan la lucha para obtener mayores niveles 
de autonomía y una mejor calidad de vida para las mujeres.

Los cuidados, por tanto, constituyen una pieza clave en el sostenimiento 
de la vida, y reflejan claramente la relación entre lo económico y lo social. 
“En la discusión latinoamericana, las nociones del cuidado se han asociado 
a las actividades indispensables para satisfacer las necesidades básicas de la 
existencia y reproducción de las personas, brindándoles los elementos físicos 
y simbólicos que les permite vivir en sociedad” (Rodríguez, 2017). Por lo 
tanto, representa un factor en disputa que busca poner en tensión el uso del 
tiempo.

 El tiempo destinado al cuidado se podría utilizar para diversas acti-
vidades necesarias para las mujeres, como por ejemplo la organización 
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popular, social o comunitaria, actividades de ocio, acceso a derechos cultu-
rales, sociales, de trabajo y salud, entre otras. La tensión se centra en aquellas 
personas que pueden recurrir al mercado de los cuidados y delegar estas 
tareas para disponer de tiempo en otras actividades.

La profesora Nancy Fraser (1996) propone dos conceptos importantes 
para ampliar las dimensiones que involucran el análisis de la justicia social: 
redistribución y reconocimiento. Por un lado, la redistribución se asocia a 
una distribución más justa de bienes y recursos que están en disputa al medir 
los niveles de justicia; esta noción también se traslada a las relaciones entre el 
Norte y el Sur, o entre ricos y pobres, así como a las relaciones entre hombres 
y mujeres en términos de redistribución.

Mientras que el reconocimiento resalta que, para llegar a una justicia, es 
necesario pasar por el reconocimiento de “un mundo que acepte las diferen-
cias de un modo amistoso” (Fraser, 1996, p. 18). Es decir, el reconocimiento 
busca resaltar los grupos poblacionales discriminados a raíz de imposiciones 
culturales, incluyendo los roles delegados, las poblaciones étnicas, raciales 
y sexuales, además de la distinción de género. Sin embargo, Fraser sostiene 
que, para englobar una noción de justicia, es necesario considerar ambas 
connotaciones. Por lo tanto, es fundamental combinar los aspectos de “la 
clase explotada con rasgos de las sexualidades despreciadas”; a esto la autora 
lo denomina colectividad bivalente2.

En relación con los trabajos domésticos y la función de reproducir la 
fuerza de trabajo como elemento central para el capital, la filósofa y femi-
nista Silvia Federici (2010) se pregunta ¿Cómo se presentan los trabajadores 
todos los días a las fábricas o las oficinas? El trabajo que realizan las mujeres, 
niñas, adultas, ancianas, las “amas de casa”, es considerado por el sistema 
económico como un simple servicio personal o como un recurso natural.

Se trata de labores invisibilizadas y separadas de la esfera pública, 
confinadas a otra que es “privada” y oculta a la sociedad. Generalmente, el 
trabajo doméstico y de cuidado se representa como un trabajo subalterno 
al trabajo “real” del obrero, a pesar de haber sido construido socialmente 
para el sostenimiento del mercado laboral. Las mujeres, históricamente, han 

2   El género vendría a ser entonces una colectividad bivalente, en la medida en que abarca 
estas dos dimensiones; sostendremos que la división sexual del trabajo que claramente revela 
la correlación de opresión desde estructuras socioeconómicas y culturales que generan marcos 
de injusticia en relación con género. Retomando el tema de los trabajos remunerados y no 
remunerados, este último asignado principalmente a las mujeres. 
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estado creando valor de manera sistemática desde la esfera privada, pero al 
no recibir retribución, esto se ha configurado como una forma de explota-
ción (Federici, 2010).

Estos aspectos, estudiados por Fraser y Federici,  están ampliamente 
desarrollados y ayudan a dar relevancia teórica a la concepción del cuidado 
como categoría. También se encuentran aportes teóricos de autoras como 
Cristina Carrasco Bengoa (2017), Verónica Gago (2017), Cristina Vega 
(2020), Amaia Pérez Orozco (2019), Corina Rodríguez (2017) y Lina Gálvez 
(2016), entre otras. Todas ellas fortalecen la teoría sobre las implicaciones de 
los cuidados y sus alcances a nivel macro y micro en la economía.

Aportes como los de Lina Gálvez (2016) son relevantes para referirse 
a las economías del cuidado y su análisis, desde donde se puede ampliar la 
mirada frente a los trabajos no remunerados, aportando a la noción refe-
rida a Organización Social del Cuidado (OSC), que es la manera en que, de 
manera interrelacionada, las familias, el Estado, el mercado y las organiza-
ciones comunitarias producen y distribuyen el cuidado (Rodríguez, 2017). 

La evidencia con la que se cuenta demuestra que, en la región, las 
responsabilidades del cuidado también tienen componentes inequitativos. 
Por un lado, hay una distribución desigual de las labores en los hogares, el 
Estado, el mercado y las organizaciones comunitarias; esta distribución se 
conoce como sistemas de cuidado. Por otro lado, la desigualdad en la distri-
bución de responsabilidades tiene un sesgo de género (Rodríguez, 2017). 
Como se mencionó, el análisis de las políticas fiscales desde una perspectiva 
feminista ayuda a comprender el estudio de la desigualdad. Para facilitar 
este análisis se han implementado metodologías de análisis y recolección de 
datos para constatar las brechas de desigualdad. Una muy efectiva han sido 
las encuestas sobre el uso del tiempo, que proporcionan información acerca 
de cómo distribuye su tiempo la población, según variables como sexo, edad, 
etnia y nivel socioeconómico.

Se presentan cifras concretas que complementan esta noción; como 
ejemplo, se revisa el caso colombiano para representar la importancia de 
los trabajos no remunerados y su aporte a la economía nacional. Se utilizan 
datos del Departamento Administrativo Nacional de Estadística DANE3  y 

3   DANE, Departamento Administrativo Nacional de Estadística. Entidad, responsable de la 
planeación, levantamiento, procesamiento, análisis y difusión de las estadísticas oficiales en 
Colombia. 
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su informe Participación de las mujeres colombianas en el mercado laboral, 
20204, en el que se recogen algunas cifras que ayudan a interpretar lo expuesto.

Para el año 2019 las mujeres colombianas presentaron una tasa de 
desocupación del 59%, y su ocupación principal estaba centrada en las 
labores del hogar. La brecha de la tasa de ocupación ha sido, en promedio, 
de 22.6 % durante la última década en comparación con la ocupación de los 
hombres. También se rescata el aporte del Trabajo Doméstico y de Cuidado 
no Remunerado (TDCNR) a la economía5, que corresponde al 20% del 
producto interno bruto (PIB). Es decir, ese porcentaje, en términos econó-
micos, indica que gran parte del presupuesto nacional lo aportan las mujeres 
con sus labores del cuidado doméstico. Si los trabajos de cuidados tuvieran 
remuneración monetaria, sería el sector más importante de la economía, 
superando al sector del comercio (17.5% del PIB), al sector de la administra-
ción pública (14.6% del PIB) y al de la industria manufacturera (11.9% del 
PIB).

Estos datos, analizados en términos de tiempo, muestran que la carga 
total de trabajo de las mujeres es de 14 horas con 49 minutos diarios, de 
las cuales destinan el 49% al trabajo no remunerado (trabajo doméstico y 
de cuidados); por su parte, los hombres dedican 12 horas con 39 minutos 
al trabajo no remunerado (27%). Es decir, las mujeres dedican 2 horas y 10 
minutos más que los hombres a este tipo de tareas, según los reportes del 
DANE, lo que refleja niveles desiguales en la distribución de las tareas del 
cuidado. 

Según los datos, se pueden observar claramente dos factores relevantes: 
por un lado, que la menor participación de las mujeres en la ocupación 
laboral remunerada significa menores oportunidades de acceder a recursos 
propios, lo que mantiene obstáculos para su autonomía económica y, en 
muchas ocasiones, detona distintos tipos de violencias; por otro lado, el 
aumento de tiempo para la ocupación en tareas del cuidado reduce las posi-
bilidades de desarrollo y crecimiento.

Estos datos y estudios en la región contribuyen a influir en políticas 
públicas que, en cierta medida, garanticen la reducción de la brecha y acer-
quen un mayor nivel de justicia en estos ámbitos económicos. Algunas 
experiencias surgidas de las luchas del movimiento de mujeres en América 

4   https://www.dane.gov.co/
5   El valor de Trabajo Doméstico y de Cuidado no Remunerado: Cuenta Satélite de Economía 
del cuidado ENUT, 2016-17, Ley 1413 de 2010.
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Latina son destacables, como el Sistema Nacional del Cuidado, en Uruguay, 
el Sistema Distrital del Cuidado, en la ciudad de Bogotá, y la Red Nacional 
de Cuidado y Desarrollo Infantil, en Costa Rica.

Feminismos populares: la crisis como oportunidad  
para la creatividad política  

En los apartados siguientes la discusión se centra en las aproximaciones a los 
aportes de los feminismos populares como escenarios que le apuestan a trans-
formaciones del modelo económico neoliberal, el cual, como se comentó, es 
un sistema que promueve la individualidad, el despojo y la acumulación, todos 
ellos materializados en América Latina, donde la desigualdad se manifiesta en 
todas las formas de relación económica, política, cultural y social.  

Los orígenes de los feminismos populares emergen y se configuran en 
coyunturas económicas que, en momentos de crisis, se presentan como opor-
tunidad. La relevancia y el aporte de estos movimientos populares radica 
en brindar respuestas alternativas, creativas, colectivas y articuladoras para 
responder al sistema capitalista, abriendo paso a la posibilidad de pensar los 
feminismos de manera situada y contextualizada, con la amplitud necesaria 
para interpretar política y socialmente a la región. Surge la oportunidad de 
que las historias de las mujeres se nombren a sí mismas en la construcción 
de sus lugares comunes, su presencia e incidencia en los territorios, cuestio-
nando las relaciones de poder tradicionalmente impuestas y las condiciones 
que, en nombre del progreso, mantienen a las sociedades en situaciones cada 
vez más adversas para la vida. 

El feminismo popular vincula principalmente la relación género-clase 
como característica fundamental para reflexionar sobre las reivindicaciones 
de las mujeres rurales, asalariadas y amas de casa de los barrios populares, 
en conexión con los procesos asociados a las luchas feministas. “Las femi-
nistas populares asumimos que en el sistema capitalista patriarcal y colonial 
las distintas formas de dominación y disciplinamiento de los cuerpos, los 
territorios, las comunidades, la naturaleza de la que somos parte se refuerzan 
mutuamente, y que cada logro en una perspectiva emancipatoria erosiona los 
pilares del sistema, en la medida en que contribuye a la creación de subjetivi-
dades –individuales y sociales– autónomas, capaces de imaginar un mundo 
diferente, y de crearlo” (Korol, 2016).
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Con ello, se ha hecho un rastreo de procesos que se nombran desde una 
perspectiva popular para dar nombre a experiencias de mujeres que habitan 
las periferias, los barrios, villas y comunas latinoamericanas, y para resaltar, 
de alguna manera, el vínculo teórico de las economías feministas y ampliar 
los análisis y reflexiones feministas.

A continuación se hace un recorrido por las experiencias de algunos 
países donde la emergencia de los feminismos populares se presentó como 
un escenario político y de articulación popular. 

Las autoras Gisela Espinosa y Ana Lau Jaiven (2013), en el caso mexicano, 
señalan que el feminismo popular está asociado al descontento social produ-
cido por el largo periodo de crisis económica a finales de los años setenta y al 
autoritarismo, lo cual se expresó en la oposición política y en la exigencia de 
independencia política y apertura democrática a los movimientos sociales. 

El feminismo popular es la expresión surgida del contacto de mujeres de 
los movimientos populares con temas y problemas divulgados por el neofe-
minismo mexicano o feminismo histórico (Espinosa, 2013, p. 276). A partir 
de ahí, resuenan las voces de trabajadoras, obreras, empleadas, campesinas 
y amas de casa de los barrios pobres, quienes comparten el ideal de cambio 
radical a través de organizaciones mixtas, y comienzan a vincular la crítica 
al capitalismo, tanto con el sexismo en los espacios de participación social 
como en su vida cotidiana. En este contexto, “las mujeres de los movimientos 
populares crean la fuerza social más dinámica del feminismo mexicano a lo 
largo de la década y construyen un discurso fresco que articula a sus reivin-
dicaciones de clase una perspectiva de género, con lo cual redimensionan 
el proyecto político de los movimientos populares y evidencian el carácter 
plural del movimiento feminista” (Espinosa, 2013).

En la experiencia argentina, la autora Claudia Korol (2016) vincula, 
como antecedente relevante, las asambleas de mujeres piqueteras sobre el 
puente Pueyrredón, realizadas después del asesinato de Darío Santillán y 
Maximiliano Kosteki en el año 2002. Mientras se exigía justicia, las mujeres 
comenzaron a organizarse para crear espacios de reflexión sobre necesidades, 
retos y temáticas comunes en sus organizaciones. Estos debates abrieron el 
camino para que varias organizaciones mixtas comenzaran a incorporar la 
lucha antipatriarcal en sus reivindicaciones. 

De igual manera, la crisis económica del año 2001, conocida como “el 
cacerolazo”, generó uno de los eventos de movilización social más grandes 
de la historia reciente en Argentina, lo que también desencadenó el surgi-
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miento de reflexiones sobre el creciente feminismo popular.  En ese contexto 
de rebeldías nacieron varias colectivas feministas articuladas, como femi-
nistas inconvenientes, “en un espacio donde participamos mujeres, lesbianas, 
travestis y trans, que pensamos de un feminismo con raíces en el continente, 
mestizo, descolonizador, anticapitalista, autónomo, de acción directa, inte-
grado a las luchas populares” (Korol, 2016).

Por su parte, la colectiva feminista Las Minervas, en Uruguay, propone 
los feminismos desde abajo, que no se encuentran alejados de la lucha social, 
partiendo de problemas concretos de las mujeres y, de esta manera, supe-
rando los sistemas de dominación (Minervas, 2016). Sus propuestas vienen 
acompañadas de un discurso que promueve superar los límites de la clase 
social y trascender hacia un horizonte de sentido antipatriarcal, anticapita-
lista, ecologista y decolonial. De esta manera se generan rupturas con una 
idea androcéntrica de la política, dando paso a la discusión sobre la interde-
pendencia en relación con la naturaleza y los seres vivos, donde se reproduce 
la vida. Este es un elemento primordial del desarrollo teórico de la noción 
de la reproducción vista desde la perspectiva feminista, donde la idea central 
es la vida. 

En Venezuela también se escucharon las motivaciones populares de 
las mujeres. Este momento está vinculado con el proceso revolucionario 
inspirado por las propuestas del socialismo del siglo XXI, liderado por 
Hugo Chávez, en el que la agenda integró las propuestas de las mujeres en 
un proceso de transformación y liberación popular. Se impulsó el recono-
cimiento del trabajo doméstico y no remunerado como trabajo que goza 
de garantías sociales. Se crearon misiones, como Madres del Barrio, que 
reconocen, a través de un pago mensual, el tiempo dedicado a actividades 
domésticas y de cuidado no remuneradas. Además, promovió la alfabeti-
zación, empoderamiento y organización política de las mujeres en la base 
(Fuentes, 2019). 

De allí surgieron espacios como la Escuela de Feminismos Populares, 
Identidades y Sexualidades Revolucionarias, que sostiene que el “feminismo 
Popular es fuerte porque las que lo hacemos somos pobres, mestizas, indí-
genas, negras y debe haber un feminismo que responda a nuestra realidad y 
para que responda a nuestra realidad tiene que trabajar lo étnico, la clase y 
nuestras realidades cotidianas” (Suárez, 2016).

Sin embargo, en el caso venezolano, el movimiento feminista denuncia 
que la guerra económica por la que pasa el país y los ataques al gobierno 
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fueron sentidos como sistemáticos hacia las mujeres, dado que representan 
el 80% de la participación popular en los consejos comunales. Al dificultarse  
el acceso de productos para los bienes básicos de las familias, aumentan los 
tiempos dedicados al cuidado y atención del hogar, lo que disminuye su 
participación en los espacios de política comunal. Ahora, en un país con 
un bloqueo económico, podemos preguntarnos ¿cómo se sostiene la vida 
en estos escenarios de crisis alargadas en el tiempo? Surgen preguntas sobre 
las diferentes formas de reproducir la vida y las alternativas organizadas por 
las mujeres para sostener a las familias y el núcleo social desde lo concreto 
y cotidiano.

Las recientes expresiones del feminismo popular en Colombia van 
acompañadas de reflexiones en el ámbito económico y reflejan las necesi-
dades propias del contexto político que atraviesa el país. Como antecedente, 
se encuentra la campaña Comercio con justicia: “Mis derechos no se nego-
cian”, sobre derechos laborales de las mujeres, que comenzó en el año 2004 
en pleno tránsito del Tratado de Libre Comercio (TLC) de Colombia con 
varios países, principalmente Estados Unidos.

Grupos de mujeres y feministas discuten sobre las implicaciones de estos 
tratados en sus vidas. Estas reflexiones calaron en las dinámicas organiza-
tivas de mujeres, que comenzaron a hacer eco de los temas económicos que 
afectan a las mujeres populares y de las periferias, como es el caso de la Red 
Popular de Mujeres de la Sabana de Bogotá. Este grupo de organizaciones 
propone una reflexión nacional sobre las experiencias de mujeres en el país, 
condensadas en una publicación colectiva e independiente6 publicada en  
2016, que documenta las prácticas enriquecedoras y el momento histórico 
relevante para la historia colombiana. 

Junto a las reflexiones de las mujeres afrocolombianas, indígenas, 
campesinas y de barrios populares de algunas ciudades, el libro presenta tres 
importantes temas por los que atraviesan las mujeres colombianas. En primer 
lugar, los crecientes proyectos extractivos, que afectan la permanencia de las 
mujeres en los territorios e incrementan las violencias basadas en género. 
En segundo lugar, destaca la implicación del prolongado conflicto armado 
interno, un punto nodal en las reflexiones de las agendas de las mujeres, pues 
recorrer cualquier rincón de Colombia es hablar de la intensidad con que la 
guerra se ha manifestado en la vida de las mujeres.

6   Diálogos, reflexiones y desafíos en Colombia hacia un feminismo popular, Red Popular de 
Mujeres de la Sabana de Bogotá. 2016. 
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El tercer tema central de las reflexiones y análisis del libro se refiere al 
trabajo, la economía y la autonomía. Por un lado, se destacan las dificultades 
para garantizar empleos con salarios dignos, donde el progresivo aumento 
de trabajos informales y pequeños emprendimientos se ha normalizado. 
Por otro lado, se señala que las labores de cuidado son asumidas de manera 
desproporcionada por las mujeres en todos los contextos del país. Son ellas 
quienes sostienen la vida en los territorios afectados por transformaciones 
económicas o por la guerra interna.

Como se observa, los feminismos representan la espiral de vivencias, 
prácticas, estrategias y luchas que las mujeres construyen en contextos 
situados, con experiencias relacionadas con los lugares donde se construyen 
subjetividades y prácticas directamente ligadas a la noción de territorio. 
Estas prácticas se van tejiendo en un todo: medios de vida, relaciones, prác-
ticas concretas, que se llenan de sentido con la fuerza de la organización 
de mujeres encaminadas a reivindicaciones en busca de transformaciones 
estructurales de los sistemas de vida.

Las mujeres como sostén de las luchas populares

Como se ha mencionado, la emergencia de los feminismos populares tiene sus 
orígenes en coyunturas de crisis económicas y sociales. En su momento, estos 
fueron escenarios de encuentros de mujeres, donde se expandieron infinitas 
formas de reaccionar a las crisis y construir sus propias reflexiones y nociones 
feministas. Una vez más, una ola de manifestaciones, huelgas, paros y revueltas 
convergen en el panorama político de América Latina.

En este sentido, cabe preguntarse sobre esas nuevas formas, las agendas 
actualizadas de las mujeres y las participaciones en estos escenarios de lucha 
popular: en la calle, en los piquetes, corte de rutas, barricadas, en el sosteni-
miento en las marchas, paros, huelgas, a asambleas y todas las formas que se 
presentan en estas intensas expresiones sociales. 

Es importante destacar aquí que las motivaciones organizativas de las 
mujeres populares tienen en su matriz un componente económico, cuestio-
nando y reaccionando ante un modelo que no cuenta con las necesidades 
diferenciadas y que en momentos de crisis, impacta de manera directa la 
vida de las mujeres. Sin embargo, los movimientos mixtos, mujeres organi-
zadas y feministas, también desarrollan valiosas actividades de cuidado para 
el desarrollo del movimiento y las luchas sociales.
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Para ello se proponen tres momentos que facilitarán la reflexión sobre 
la relevancia de las mujeres en los análisis de las situaciones que América 
Latina ha atravesado en los últimos años. El primer momento tiene que ver 
con los detonantes: las políticas y reformas que convirtieron el cansancio 
social en presencia de manifestantes en las calles; segundo, la participación 
activa de las mujeres durante las manifestaciones y en el calor de la huelga 
popular y el tercero, la represión y su impacto en el cuerpo de las mujeres.

Como primer momento, se distinguen las reformas de corte económico, 
que fueron los detonantes de históricas manifestaciones sociales en la región, 
ya que estas impactaron durante años en la vida cotidiana de las personas, 
quienes, ante su evidente crisis, comienzaron a reaccionar socialmente. Tal 
fue el caso de Ecuador a comienzos de octubre de 2019, donde los gremios 
del transporte llamaron a un paro nacional ante el anuncio de eliminación 
del subsidio a los combustibles. La medida se enmarcaba en las reformas 
neoliberales pactadas con el FMI (Vega, 2021).

En ese mismo año, en la ciudad de Santiago de Chile, tras anunciar el 
alta en la tarifa del sistema de transporte público, grupos de estudiantes de 
secundaria motivaron la masiva evasión del pago al sistema del metro, lo que, 
con el pasar de las horas, se convirtió en una ola de protestas en la ciudad 
y en otras ciudades del país. El detonante por el aumento del sistema de 
transporte abrió la puerta para protestar por los altos costos de vida, temas 
de pensiones, crisis del sistema de salud y un rechazo generalizado a toda la 
clase política y al desprestigio institucional acumulado durante los últimos 
años, incluyendo a la propia constitución del país, que aún sigue su proceso 
de constituyente popular. 

El anuncio de proyecto de reforma tributaria en plena emergencia 
sanitaria, crisis política social y económica, provocó manifestaciones sin 
precedentes en la historia reciente de Colombia en el año 2021, caracteri-
zadas por el uso desmedido de la fuerza pública y graves violaciones de los 
Derechos Humanos en el contexto de las protestas. Con una amplia partici-
pación de sectores sociales, como el magisterio, sindicatos y movimientos 
sociales, pero sobre todo una masa social sin afiliación ideológica y población 
joven del país, mantuvieron durante meses barricadas, protestas y bloqueos 
en varias ciudades de Colombia.

Estas reformas traen consigo un deterioro de la vida que impacta seria-
mente a las clases populares. Los estudios de las economistas feministas 
recuerdan que la región atraviesa una crisis donde la pobreza feminizada, 
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la desigualdad, las brechas laborales y el aumento de las labores de cuidado 
profundizan cada vez más las violencias contra las mujeres. De igual manera, 
las agendas de los feminismos populares trabajan para proponer alternativas 
acordes a sociedades que apuestan por la vida desde lo local para pensar 
luego en lo estructural.

Estas coyunturas de levantamientos sociales y populares, impulsadas por 
el cúmulo de inconformismo social frente a políticas económicas, tuvieron 
componentes particulares que se desea analizar como segundo momento. 
Estos componentes tienen que ver con la duración tanto de las jornadas de 
marchas como de la instalación de plantones, barricadas y sitios de acopio 
para los manifestantes, lugares que se convierten en espacios en los que 
la reproducción toma vital importancia para su sostenimiento. “Cuando 
hablamos de reproducción, nos referimos a la capacidad, muchas veces inad-
vertida y silenciosa, que tenemos para mantenernos en el día a día. Dicha 
capacidad también se expresó no solo como reiteración de tareas aprendidas 
en los ambientes domésticos, sino también como creación de situaciones 
inéditas de cooperación en la diversidad y la desigualdad, que nos devuelven 
al trabajo reproductivo como labor creativa” (Vega, 2021). 

La urgencia de resolver necesidades en estos contextos hace que resalten 
las actividades esenciales: “hablamos de cuidar, alimentar, garantizar el 
descanso, la contención, el acompañamiento, el resguardo” (Vega, 2021). La 
importancia que adquiere la reproducción es una y otra vez destacada por 
los feminismos en ámbitos domésticos, sociales, en espacios de movimientos 
sociales e incluso, como se observa, en contextos de estallido social. 

Las exhaustivas jornadas vienen acompañadas de tareas que se van 
resolviendo de manera improvisada: lugares para resguardo, ollas comunes, 
recepción de alimentos, medicamentos y donativos en dinero, primeros auxi-
lios, atención psicológica y jurídica, así como la formación de comisiones 
de derechos humanos integradas por mujeres y madres que buscan a sus 
hijos. Estos escenarios se fueron armando sobre la marcha y en el calor de las 
protestas. Todo esto, evidentemente, no formaba parte de las demandas o los 
cuestionamientos públicos; muchas veces queda fuera de lo que se considera 
trabajo político. En cambio, se resaltó de manera mediática la presencia de 
hombres en las primeras líneas, en las mesas de concertación y en escenarios 
de vocerías y representaciones.

Aquí cabe preguntarse sobre cuáles feminismos se movilizaron en las 
jornadas de paro y revueltas populares. Por encima de muchas reivindica-
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ciones, las mujeres se hicieron presentes en las diversas formas de ocupar 
el espacio público en colectivo, en un escenario que se volvió visible en un 
conjunto de actividades relacionadas con el cuidado y en la reflexión sobre 
las mujeres y sus agendas en medio de las coyunturas políticas.

En Chile, las agendas feministas afloraron, con propuestas como el 
Encuentro Plurinacional de las y les que Luchan (2020, 2021), con la inicia-
tiva de constituyente feminista y continuas huelgas generales feministas 
que demuestran su capacidad de confluencia en la actualidad. En Colombia 
resultó muy interesante la formación de primeras líneas de madres que se 
organizaron para resguardar a sus hijos heridos o retenidos por la fuerza 
pública, así como la creciente capacidad de convocatoria en fechas conme-
morativas. Los movimientos de mujeres y grupos feministas tuvieron un rol 
relevante en el estallido, con propuestas performáticas y grandes moviliza-
ciones que hicieron un llamado a frenar la ola de violencia.

Un tercer momento tiene que ver con las progresivas denuncias y acciones 
de mujeres que buscan la visibilización y justicia por casos de violaciones 
en el marco de las protestas. En el caso colombiano, según el informe de 
la Campaña Defender la Libertad (2022), 808 mujeres fueron víctimas de 
violencia policial, de las cuales 23 están relacionadas con agresiones sexuales. 
En el caso chileno, la situación no es diferente: la importante presencia de 
las mujeres en las manifestaciones de la huelga recibió una respuesta estatal 
en forma de violación sexual por parte de los carabineros, incluidos estu-
diantes de secundaria. Se presentaron múltiples denuncias de abuso en las 
detenciones policiales, violaciones y todo tipo de acoso sexual, que evocan 
las vivencias de las mujeres durante la dictadura. 

Si bien la represión fue una constante para todas las personas que parti-
ciparon activamente en las manifestaciones, para las mujeres esta situación 
desencadenó agresiones y violencias de índole sexual, que se utilizaron para 
generar intimidación y terror social. Un agravante de estos acontecimientos 
tiene que ver con la difusión mediática de discursos encubridores por parte 
de autoridades y funcionarios públicos. Sobre estos sucesos se presentaron 
varios informes sobre la situación de las mujeres en el marco de las protestas 
sociales.
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Reflexiones finales: feminismos populares y economías feministas 
recorridos paralelos en tiempos de crisis

Con la intención de sugerir los puntos comunes entre las nociones propuestas 
por las economistas feministas, y las reflexiones y prácticas de los feminismos 
populares, se presentan algunas características de esta corriente, que han ido 
tomando forma en el transcurrir histórico y económico de los países en los que 
se ha materializado. Las experiencias desarrolladas y autonombradas como 
feminismos populares en México, Argentina, Colombia, Uruguay y Venezuela 
ofrecen pistas para caracterizar estas luchas. 

Como distintivo inicial, es importante destacar que el objeto de análisis 
se centra en las reivindicaciones de las mujeres de las periferias urbanoru-
rales, asalariadas y amas de casa de los barrios populares, en relación con 
los procesos asociados a las luchas de los movimientos sociales y en diálogo 
con otras propuestas feministas en la región. Cabe resaltar que sus análisis 
conllevan un fuerte cuestionamiento político, pero sobre todo estructural, y 
sitúan como premisa que no todas las mujeres son iguales, ni todas las opre-
siones de género son iguales ni se dan en los mismos niveles; por lo tanto, 
estos análisis vinculan fuertemente la relación género-clase.

Varias nociones que se proponen en los análisis de las economías femi-
nistas arrojan datos suficientes para hablar de la redistribución de la riqueza 
en relación con el género. Como se mencionó en los apartados anteriores, 
se posiciona la crítica a las políticas fiscales y se examinan las brechas sala-
riales, entre otros aspectos. En relación con lo anterior, una de las múltiples 
cifras que los estudios feministas aportan diariamente para medir la inequi-
tativa redistribución de la riqueza muestra que en Latinoamérica el 54.3% de 
las mujeres trabaja en sectores que presentan alguna precariedad, o varias, 
ya sea en salario, condición de informalidad o acceso a protección social 
(González, 2021).

Ampliar la mirada a la noción de trabajo, las perspectivas del trabajo 
doméstico y las encuestas de uso del tiempo son herramientas que se pueden 
analizar desde la perspectiva de las economías feministas, con la connota-
ción política con la que los feminismos populares abordan el tiempo. En 
este enfoque se plantea la necesidad de una organización social del trabajo 
de los cuidados de manera más justa, y se señala que el tiempo destinado a 
las tareas domésticas no remuneradas disminuye el tiempo disponible para 
la participación política, el trabajo comunitario, los liderazgos en los movi-
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mientos sociales y populares, así como la posibilidad de que estos trabajos de 
cuidado sean reconocidos política y salarialmente.

Los feminismos populares profundizan su quehacer con mujeres organi-
zadas, que se encuentran en redes, plataformas sociales, partidos políticos y 
movimientos sociales mixtos. Estos escenarios están también en permanente 
tensión debido a las formas en que replican, en distinta medida, prácticas 
patriarcales. Asuntos como las prioridades en las agendas políticas, las voce-
rías y liderazgos, la misma redistribución de las tareas reproductivas en las 
organizaciones y temas vinculados con las relaciones amorosas forman parte 
de las discusiones que buscan la transformación. Al respecto, Korol (2016) 
señala que “se repite a la hora del reparto de roles en las organizaciones. Las 
mujeres están encargadas de la cocina, las actas, el comedor popular o la 
huerta, los círculos de cuidado de niños y niñas, las tareas educativas. Más 
difícil resulta encontrar a las mujeres en los lugares de decisión y represen-
tación política”.

Tanto las economías feministas como las posturas de los feminismos 
populares han planteado la necesidad de superar la dicotomía entre la 
producción de mercancías y la reproducción de la vida. El desastre regresivo 
neoliberal obliga a recuperar las experiencias solidarias de supervivencia, y 
en esas experiencias se encuentran múltiples formas de reproducir la vida de 
maneras solidarias y sustentables, lideradas por procesos feministas desde 
la educación y comunicación popular, las economías solidarias, las redes de 
consumo local y los proyectos cooperativos, entre muchos otros escenarios 
que se presentan como alternativas al desarrollo.

Las luchas de mujeres de sectores populares, organizadas en torno a 
necesidades vitales, que han transformado los modos de pelear y pensar 
al sacar a la calle las ollas populares, autogestionar la vida en los barrios o 
defender los territorios rurales como espacios de reproducción de la vida en 
común (Vega, 2021). En los últimos años, los feminismos han cambiado la 
dinámica de la movilización, revelando un nuevo sentido de lo político que 
no puede ser pensado fuera de las acciones cotidianas y reproductivas en 
defensa de la vida en todas sus dimensiones, donde se permita pensar un 
futuro digno, en el cual “por sostenibilidad de la vida nos referimos al soste-
nimiento de las condiciones de posibilidad de vidas que merecen la pena ser 
vividas” (Pérez, 2019).

La crisis de los cuidados, propuestos por las economistas feministas, 
sugiere que somos seres ecodependientes e interdependientes, y que ambas 
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nociones están en crisis. Se necesita tanto de los bienes ecológicos para 
la subsistencia de la vida como de personas que cuiden y resguarden la 
reproducción en los ciclos vitales. Ahora bien, si se sostiene que somos inter-
dependientes, se hace referencia a que necesitamos de otras personas para las 
actividades vitales de reproducción, y son las mujeres populares, indígenas 
y afrodescendientes quienes asumen la mayor carga de estos cuidados. Es 
decir, la crisis económica y ambiental está siendo sostenida por la base de 
estos trabajos invisibilizados de las mujeres. 

Las propuestas de organización de los feminismos populares, y las acti-
vidades relacionadas con las alternativas, constituyen un marco de lectura 
para las economías feministas. “La creación de nuevas formas de coopera-
ción que escapen a la lógica capital-mercado para pensar la organización de 
la reproducción social en el contexto de un capitalismo financiarizado nos 
propone herramientas para analizar la crisis de los cuidados actual” (Pérez, 
2006).

En América Latina ya no es posible ignorar las innovaciones introdu-
cidas por los feminismos y las luchas de las mujeres indígenas y de sectores 
populares. Los estallidos sociales de los últimos años en la región han tenido 
una impronta feminista nunca antes percibida con tanta intensidad. Las 
agendas y reivindicaciones de las mujeres no pueden quedar fuera de las 
exigencias políticas, y la presencia de las mujeres en las acciones directas en 
las luchas populares es un claro llamado a que la reproducción de las labores 
del cuidado toma vital importancia en todos los contextos es los que se deba 
resguardar la vida.

Estas nociones hacen parte del proyecto emancipador y transformador 
de los feminismos populares, los cuales buscan, mediante el trabajo colec-
tivo, cambios también colectivos de relaciones humanas, sin discriminación, 
antipatriarcales, anticapitalistas, ecologistas, contraextractivistas, deco-
loniales y antirracistas. Con estas posturas, proponen, desde lo particular, 
éticas del cuidado que ponen la vida en el centro, trabajando desde muchas 
prácticas una agenda de liberación que interpela el orden político cultural, y 
que, como se ve, constituye una alternativa económica. 
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El populismo como proyecto político en 
Latinoamérica 

Populism as a Political Project in Latin American
Ángel Israel Limón Enríquez

Resumen

El populismo es un concepto que tiene distintas connotaciones según el 
lugar de enunciación, una mirada panóptica de las propuestas teóricas 
y de la forma de la política, es lo que se encuentra en este artículo. 

Se explora el carácter polisémico del populismo y sus correlaciones como 
proyecto político, una disertación que pretende aproximarse a un conjunto 
de ideas que buscan caracterizar a esos regímenes: pueblo, masas, hege-
monía, líder, democracia, clamores sociales, Estado y la práctica especifica 
de la política.

En primera instancia el artículo explora el concepto desde sus bases 
teóricas retomando a teóricos como Ernesto Laclau y nuevos estudios; en 
segundo término, el texto contiene una disertación que reflexiona en torno 
a si un individuo —líder— y sus acciones se ajustan con las características 
que comúnmente se asocian con la idea de populismo para así, finalmente 
reflexionar en torno a los fundamentos populistas como proyecto político, 
y si este -el proyecto- tiene implicaciones en la formación Estatal de las 
naciones latinoamericanas.

Palabras clave: populismo, pueblo, líder, democracia, proyecto Político, 
hegemonía, Estado, Latinoamérica, América Latina.
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Abstract 

Populism is a concept that has different connotations depending on the place 
of enunciation; a panoptic view of the theoretical proposals and the form of 
politics is what will be found in this article. The polysemic nature of populism 
and its correlations as a political project will be explored, a dissertation that 
aims to approach a set of ideas that seek to characterize these regimes: people, 
masses, hegemony, leader, democracy, social clamors, State and the specific 
practice of politics.

In the first instance, the article explores the concept from its theore-
tical bases, returning to theorists such as Ernesto Laclau and new studies; 
Secondly, the text contains a dissertation that reflects on whether an indivi-
dual—leader—and his actions fit with the characteristics that are commonly 
associated with the idea of ​​populism. In order to finally reflect on the popu-
list foundations as a political project and whether this - the project - has 
implications for the State formation of Latin American nations.

Keywords: Populism, People, Leader, Democracy, Political Project, Hege-
mony, State, Latin America, Latin America.

Introducción

El concepto de populismo se utiliza en múltiples esferas, como la política y la 
académica, pero la ausencia de una definición que lo describa en forma inte-
gral permite que este concepto adquiera un conjunto de significados otorgados 
por quien lo define. El intento de aproximarse al axioma también atraviesa las 
improntas del tiempo en el que se estudia. La idea de populismo tiene su raíz 
en lo popular y puede ser vista, o no, como una deformación del poder que 
un pueblo otorga a su líder. En este texto se plantea un análisis de la relación 
pueblo-líder a través de un conjunto de discursos o bienes simbólicos que se 
manifiestan cuando los llamados líderes populistas llegan al gobierno. 

El populismo adquiere distintas connotaciones según el lugar de enun-
ciación del autor, la teoría y el contexto, los cuales coexisten en los estudios 
sobre el populismo. El concepto fue abordado en 1967 por Isaiah Berlin, 
quien describió al populismo como una “forma de hacer política”. Otros 
estudios buscaron caracterizar a los líderes denominados populistas en rela-
ción con la forma de gobierno y su práctica específica de la política. En estas 
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primeras dos décadas del siglo XXI se han publicado diversos textos que 
estudian a líderes que, al ocupar el cargo de presidente de su nación, son 
calificados como populistas. Algunos de esos estudios definen un conjunto 
de funciones de carácter político que, en muchas ocasiones, buscan desacre-
ditar al populismo como forma de gobierno. 

La noción de populismo resulta compleja y problemática, ya que bebe de 
las ideas de pueblo, democracia, masas, líder, hegemonía, Estado, sociedad 
e incluso nación. El concepto tiene distintas variantes de análisis; una de 
ellas se refiere a los populismos clásicos que estudian regímenes como los 
de Lázaro Cárdenas, Juan Domingo Perón y Getulio Vargas en la primera 
mitad del siglo XX. Otra variante, más actual, toma como punto de partida 
el gobierno de Hugo Chávez en Venezuela y abarca los gobiernos de los 
primeros años del siglo XXI en Argentina, Ecuador y Bolivia. Es importante 
advertir que la mayor parte de los estudios a los que nos referimos en este 
artículo giran en torno a los debates sobre el populismo en América Latina.

El concepto de populismo que se analiza en este trabajo involucra 
determinados vínculos sociales; por lo tanto, se propone desmenuzar la 
significación del populismo mediante un conjunto de operaciones que nos 
permita identificar algunos indicadores de lo que se puede considerar como 
populista, retomando a teóricos como Ernesto Laclau y nuevos estudios. En 
primera instancia, el artículo explora el concepto desde sus bases teóricas; en 
segundo lugar, el texto contiene una reflexión sobre si un individuo —líder— 
y sus acciones se ajustan a las características que comúnmente se asocian con 
la idea de populismo. Finalmente, se reflexiona sobre los fundamentos popu-
listas como proyecto político y si este —el proyecto— tiene implicaciones en 
la formación estatal de las naciones latinoamericanas.

Recientemente han surgido nuevas corrientes teóricas que buscan 
cambiar la connotación negativa del populismo, reivindicando su uso y 
tensándolo como un elemento de cambio social. Desde distintos ámbitos 
también han surgido voces que observan el fenómeno populista como una 
amenaza para el orden democrático. Los textos que se analizan en este artí-
culo son estudios que centran su análisis en el populismo y buscan disertar 
sobre qué es un régimen populista. En cualquier caso, una mejor compren-
sión de este concepto, sus orígenes y sus usos nos permitirá entender con 
mayor profundidad esta práctica específica de la política y su proyecto polí-
tico.
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El problema teórico de la definición del populismo como proyecto 
político

Este apartado aborda el estudio de la obra  Populismo y neopopulismo en 
América Latina: el problema de Cenicienta, de Mackinnon y Petrone (1998), 
texto que nos permite observar algunos planteamientos de Isaiah Berlin, 
Margaret Canovan, Francisco Weffort, Emilio de Ipola, Pierre André Taguieff, 
Peter Worsley, Gino Germani, Fernando Cardoso y Enzo Faletto. Estos autores, 
de hecho, son recurrentemente citados en los estudios sobre populismo. Es 
significativo advertir que la mayor parte de los escritos tienen como centro de 
análisis a los gobiernos latinoamericanos.

Una de las propuestas que contiene el libro que nos ocupa es que la 
idea de populismo transita entre la filosofía y la ciencia política, buscando 
explicar el momento populista y sus elementos, en un intento por establecer 
unidades de análisis para entender la forma de gobierno, el fenómeno polí-
tico, el liderazgo y el pueblo. Para Mackinnon y Petrone (1998), el populismo 
es: “denostado por científicos sociales, condenado por políticos de izquierda 
y de derecha, portador de una fuerte carga peyorativa, no reivindicado por 
ningún movimiento o partido político de América Latina para autodefi-
nirse, el populismo es la Cenicienta de las ciencias sociales; es, en resumidas 
cuentas, un problema” (p. 12). Isaiah Berlin, en la conferencia “Definir el 
populismo”, pronunciada en la London School of Economics en mayo de 1967, 
elaboró el concepto de “complejo de Cenicienta”, al emular la existencia de 
una zapatilla, que en este caso resulta ser el populismo.

En ese orden de ideas, Mackinnon y Petrone (1998) retoman lo plan-
teado por Margaret Canovan, quien manifiesta: “las interpretaciones del 
populismo se encuentran fuertemente influenciadas por los resquemores de 
algunos intelectuales hacia lo popular y toda su progenie repulsiva, y por el 
idealismo de otros que han exaltado al hombre común y sus simples virtudes” 
(p. 13). Canovan señala que, para estudiar el populismo, es esencial observar 
la relación entre el fenómeno y sus intérpretes; es decir, los académicos. Peter 
Worsley advierte que: "a diferencia de socialistas y comunistas, el populismo 
no es parte de una tradición compartida más amplia, a lo cual se relaciona 
el uso del término de populismo; el concepto adquiere un estatus tipológico 
que es solo analítico” (pp. 13-15).

Francisco Weffort aborda el populismo como fenómeno histórico y 
observa “su especial capacidad de conciliar aspectos esencialmente contra-
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dictorios en la perspectiva de las leyes que rigen una sociedad capitalista y un 
Estado moderno” (p. 13). Otra veta para el estudio del populismo se refiere 
al discurso ideológico; en ese ámbito se encuentran los escritos de Ernesto 
Laclau, Emilio de Ipola, Pierre André Taguieff y Peter Worsley. Mackinnon 
y Petrone (1998), que muestran algunas diferencias entre la obra de Laclau 
y la de Ipola:

Mientras Laclau sostiene que lo que transforma a un discurso ideológico en populista es 
la articulación de las interpelaciones popular-democráticas como conjunto sintético-anta-
gónico respecto a la ideología dominante y que existe una relación de continuidad entre 
populismo y socialismo, De Ipola y Portantiero argumentan, desde la noción gramsciana 
de construcción de una voluntad nacional y popular, que la relación entre socialismo y 
populismo es, sobre todo, una de ruptura” (p. 23).

Respecto de la propuesta de Gino Germani, Mackinnon y Petrone (1998), 
lo sitúan entre los promotores de la teoría de la modernización y el estruc-
tural-funcionalismo. Germani analizó el período en términos del tránsito de 
una sociedad tradicional a una sociedad desarrollada, producto del avance 
y crecimiento económico. Torcuato S. Di Tella, según señalan Mackinnon 
y Petrone (1998), sustenta su estudio en que, para el surgimiento del popu-
lismo como una expresión de movilización de masas, debe existir una élite 
vinculada y permisiva a esa manifestación del pueblo; a esto se suma una 
crisis del liberalismo “como motor de cambio que, al fracasar, posibilitará la 
experiencia populista […]” (p. 24).

Mackinnon y Petrone (1998) también exploran las propuestas de 
Fernando Cardoso y Enzo Faletto con respecto al populismo desarrollista, 
y advierten que esa tipología se encuentra imbricada y “depende de las 
alianzas de poder realizadas durante la fase de transición, 1930-1960, donde 
existe un cambio demográfico, principalmente en América Latina, donde se 
robustecen los núcleos urbanos y los Estados se encuentran en un amplio 
proceso de institucionalización de las prácticas gubernamentales. Estos 
impulsan procesos de expansión industrial en algunas ramas económicas 
y persisten esfuerzos para el establecimiento de acuerdos políticos entre 
diversos sectores, incluidos algunos del ámbito popular.”
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La razón Populista de Ernesto Laclau

En la elaboración de un estudio como el que nos hemos propuesto, es funda-
mental considerar la obra de Ernesto Laclau, quien es ampliamente reconocido 
por el desarrollo de una teoría política del populismo. Es imprescindible 
señalar que muchos de los textos que forman parte de este trabajo se articulan 
a partir de La razón populista (Laclau, 2005), una obra que reflexiona sobre las 
estrategias discursivas a través de las cuales el populismo ha sido desestimado, 
o bien denigrado como fenómeno político, al dejar de lado su especificidad 
como vínculo político. Este vínculo está estrechamente relacionado con “la 
denigración de las masas” y con acusaciones de marginalidad, transitoriedad, 
pura retórica, vaguedad y manipulación sobre esta forma de hacer política. En 
su estudio y análisis, el populismo adquirió cierto repudio en favor del medio 
indiferenciado que constituye “la multitud o el pueblo” en nombre de la insti-
tucionalización y la estructuración social (p. 88).

Laclau (2005) estudia el peronismo de los años 1960 y 1970, marcado 
por una fuerte particularidad: “un peronismo sin Perón”, lo que permite 
al pensador articular manifestaciones concretas en torno a un líder que 
consolidó una sólida base de apoyo frente a su exilio, derivado del asedio 
surgido del Golpe de Estado en Argentina. Analiza cómo la figura de Juan 
Domingo Perón se convirtió en un fenómeno precisamente a raíz de su 
ausencia. Es a través de “la relación palabras/imágenes, el predominio de lo 
‘emotivo’ sobre lo ‘racional’, la sensación de omnipotencia, la sugestibilidad 
y la identificación con los líderes, etcétera, [que] se constituyen rasgos reales 
del comportamiento colectivo” (p. 59). En este sentido, el caso ejemplifica el 
peso determinante de la figura, aunque con riesgos inherentes: la constante 
amenaza de fricción entre los eslabones de seguidores (con características 
heterogéneas) y la posibilidad de no lograr articular algo concreto (no 
alcanzar la institucionalización). No obstante, el exilio permitió que el movi-
miento se articulara por sectores heterogéneos con demandas concretas, que 
sirvieron como una sólida base de apoyo popular.

En el preámbulo del derrocamiento de Juan Domingo Perón en 1955, 
se produjo un cambio simbólico en el discurso de ese régimen, orientado 
a crear un espacio integrado: la sustitución de la figura del “descamisado” 
por una imagen de “comunidad organizada”. Laclau (2005) señala que esto 
respondió a la necesidad de estabilizar el proceso revolucionario, tanto en el 
período previo a 1955 como en los años posteriores. Para ejemplificar este 
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punto, el autor menciona una carta enviada por Perón en la que habla de 
los tres niveles por los que atraviesa una revolución: preparación ideológica 
(Lenin), toma del poder (Trotsky), e institucionalización de la revolución 
(Stalin). En dicha carta, Perón hablaba del momento de pasar de la etapa 
dos a la etapa tres: institucionalizar la revolución; de ahí la importancia de 
“estabilizar el proceso” y crear figuras homogéneas.

Tras el Golpe de Estado y el intento de desaparecer la figura de Perón, así 
como la clara intención del nuevo gobierno militar de entregarse al capital 
financiero internacional, el movimiento peronista asoció a su líder con la 
identidad nacional y una tendencia antisistema. Este enfrentamiento duró 18 
años con Perón en el exilio, aunque como figura de resistencia, la imagen del 
líder perduró contra los gobiernos militares hasta 1973. Laclau (2005) señala 
que las condiciones particulares de Argentina permitieron la acelerada irra-
diación del movimiento peronista de los años 60, en gran medida porque 
Argentina concentra la mayor parte de su población urbana en un triángulo: 
Buenos Aires, Rosario y Córdoba.

Otro rasgo importante fue el de las condiciones del exilio: los países 
que aceptaron a Perón le prohibieron realizar declaraciones políticas, y en 
Argentina se vetó la circulación de cualquier declaración suya. Esto obligó 
a que Juan Domingo Perón enviara correspondencia privada y grabaciones 
con instrucciones verbales, lo que resultó de gran importancia para la resis-
tencia peronista organizada en barrios obreros y fábricas.

Este esquema derivó en un abismo entre los actos de llamamiento a la 
figura de Perón y el contenido de dichas enunciaciones, lo que permitió una 
gran variedad de interpretaciones. A ello se sumó la circulación de mensajes 
apócrifos y de dudosa autenticidad, aunque no había hacia ellos un rechazo 
explícito, por lo que su ambivalencia resultó clave en la construcción del 
movimiento.

En este punto, Perón se convirtió en una figura central del imaginario 
político argentino, dado que, por una supuesta infalibilidad, no se podía 
negar nada de lo que se decía que había pronunciado. Para Laclau (2005), 
esta caracterización se puede relacionar con la noción del “significante amo” 
de Jacques Lacan. En esta lógica, se señala la posibilidad de evocar varias 
acepciones para Perón, estableciéndose como un centro de irradiación equi-
valencial, como la expresión de una “construcción de una identidad global a 
partir de la equivalencia de una pluralidad de demandas sociales” (p. 110). 
Uno de los medios para esta irradiación equivalencial es a través del discurso 
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emitido por el liderazgo de Perón, lo que edificó una “frontera antagónica a 
partir de esa articulación particular de equivalencia y diferencia que deno-
minamos identidad popular” (p. 110). Así, surgió el discurso con respecto a 
la demanda de solidaridad en voz de Perón, que permitió articular asocia-
ciones heterogéneas bajo una demanda general y pragmática, y abrió otra 
posibilidad: que el significante tendencial se volviera completamente vacío.

Ernesto Laclau (2005) explica en forma certera a qué se refiere con la 
idea de vacío y el significante tendencial, como se expone a continuación.

En otras palabras: la identidad popular se vuelve cada vez más plena desde un punto de 
vista extensivo, ya que representa una cadena siempre mayor de demandas; pero se vuelve 
intensivamente más pobre, porque debe despojarse de contenidos particulares a fin de 
abarcar demandas sociales que son totalmente heterogéneas entre sí. Esto es: una identidad 
popular funciona como un significante tendencialmente vacío (Laclau, 2002, p. 125). 

Sin embargo, si la cuestión se aborda desde la perspectiva que hemos esbozado, referida 
a la producción social de significantes vacíos, las conclusiones son totalmente diferentes. 
El carácter vacío de los significantes que dan unidad o coherencia al campo popular no es 
resultado de ningún subdesarrollo ideológico político (Laclau, 2005, p. 127).

De esta manera, los eslabones heterogéneos podían coincidir, no porque 
hubiera algún punto concreto de acuerdo, sino por la figura del signifi-
cante vacío, en este caso la propia figura de Perón. Esto implicaba algunos 
problemas, como que el antagonismo entre los eslabones pudiera explotar 
en cualquier momento y que el amor por la figura del líder no cristalizara en 
ninguna forma institucional. De ahí que Laclau (2005) señale la necesidad 
de Perón de cristalizar su movimiento a través de las etapas de la revolu-
ción. Esta operación puede volverse aún más compleja al advertir que “No 
hay hegemonía sin la construcción de una identidad popular a partir de una 
pluralidad de demandas democráticas” (p. 124). El populismo resulta ser 
un complejo entramado constituido por un conjunto de prácticas políticas, 
formas de gobierno y la articulación de las masas en torno a un bloque de 
demandas que logran gravitar y articularse alrededor de un líder, teniendo 
como eje al Estado y aspirando a una hegemonía que difícilmente se alcanza. 

Finalmente, uno de los aspectos centrales en las tesis de Laclau (2005) es 
la idea de totalidad, que se considera un objeto imposible y necesario, en el 
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cual se expresan las tensiones entre la equivalencia y la diferencia, que en el 
momento populista adquieren esta totalidad:

una particularidad asume una significación universal inconmensurable consigo misma es 
lo que denominamos hegemonía. Y dado que esta totalidad o universalidad encarnada es, 
como hemos visto, un objeto imposible, la identidad hegemónica pasa a ser algo del orden 
del significante vacío, transformando a su propia particularidad en el cuerpo que encarna 
una totalidad inalcanzable. Con esto debería quedar claro que la categoría de totalidad no 
puede ser erradicada. Pero que, como una totalidad fallida, constituye un horizonte y no 
un fundamento (p. 95).

Laclau (2005) advierte que, si hubiera la prevalencia de una coherencia 
sistémica en las sociedades, esa totalidad sería óntica; sin embargo, al no 
haberla, la totalidad se representa a través de un nivel conceptual, y señala 
que, frente al momento populista, alcanzar “una totalización hegemónica 
requiere una investidura radical -es decir, no determinable a priori- y esto 
implica involucrarse en juegos de significación muy diferentes de la aprehen-
sión conceptual pura” (p. 95).

Hasta aquí, hemos analizado el populismo desde su veta clásica a través 
de la figura de Juan Domingo Perón, mediante el estudio de la obra de Ernesto 
Laclau (2005). A través de esta vía hemos logrado identificar en el régimen 
populista de Argentina algunos conceptos desarrollados en La razón popu-
lista, como identidad popular, la idea de vacío, el significante tendencial, 
la articulación de las masas, el pueblo, la totalidad y la hegemonía. Estos 
conceptos, sin duda, son referentes y temas de debate en el estudio de este 
tipo de gobiernos y, de manera insistente, para referirse a algunos de los 
gobiernos latinoamericanos del último siglo. 

A continuación, de Paula Biglieri (2017) se recupera la identificación de 
un grupo de hipótesis de autoría de Ernesto Laclau, las cuales se vislumbran 
en su obra presentada en 2002, en coautoría con Chantal Mouffe: Hegemonía 
y estrategia socialista. Estas propuestas teóricas se nutren del pensamiento 
de Antonio Gramsci y Louis Althusser, desembocando en una ruptura defi-
nida como posmarxista. Biglieri (2017) plantea que recuperaron la idea de 
Gramsci, quien “desestabilizó la distinción tajante entre clase social y tareas 
y colocó en el centro de la escena el concepto de hegemonía, minando con 
ello las bases fundamentales del marxismo” (p. 248). Esto permitió desplazar 
la hegemonía desde la topología marxista clásica (base material/superestruc-
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tura) hacia el plano del discurso, y así comprender el orden social como un 
espacio discursivo. Además, sostiene que:

en el terreno primario de la dispersión discursiva, lo que tenemos desde el inicio es el 
puro juego de las diferencias, esto es, la contingencia más radical. Es decir, las condiciones 
de existencia de un orden siempre son contingentes, porque lo que existe no es producto 
de una objetividad fundante naturalmente dada, sino, por el contrario, tiene un carácter 
radicalmente histórico. Entonces, la “objetividad” que existe es, en todo caso, efecto de 
un acto de poder, en el sentido de que es producto de la sobredeterminación de ciertos 
elementos discursivos que imprimen un detenimiento –siempre precario- al juego de las 
diferencias. A esta fijación precaria es a lo que Laclau y Mouffe van a denominar “hege-
monía”. De aquí se desprende que por definición todo orden es siempre, en cuanto tal, 
hegemónico. Y hegemónico para los autores va a significar un orden suturado, es decir, no 
pleno. Toda universalidad, desde esta perspectiva siempre es hegemónica y, por ende, será 
siempre fallida (p. 250).

Bajo este conjunto de premisas, Biglieri (2017) establece que las luchas 
políticas son siempre hegemónicas, ya que “la articulación de una hegemonía 
es un acto de poder, pero no en el sentido de una voluntad que decide capri-
chosamente, sino en el sentido de que suturar un orden (representar aquello 
que es irrepresentable) supone siempre la exclusión de otras posibilidades 
también abiertas” (pp. 253-254). Esta propuesta de hegemonía coincide con 
la que Laclau propone en La razón populista (2005), al definir el populismo 
como “forma directa de la política, por dos razones. En primer lugar, porque 
el populismo es una dimensión inerradicable de la política y, en segundo 
lugar, porque es la forma de la política radical de hoy” (p. 254). Laclau define 
que política y populismo son una catacresis, a través de:

un término figural [de la retórica clásica] que no posee un sustituto literal [en] una dimen-
sión de lo figural en general y, en este sentido, constituye la retoricidad en cuanto tal; [para 
así comprenderse como] la ausencia de una significación literal y, en consecuencia, el 
desplazamiento constante del significante en la medida en que un término asume la repre-
sentación de algo que lo excede. (p. 249).

La catacresis a la que nos referimos nos permite comprender la definición 
de hegemonía de Laclau para decir que “es una práctica figural y no literal”, y 
es un orden suturado, es decir, no pleno. Y así afrontar la imposibilidad “que 
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todo orden pueda constituirse como una totalidad coherentemente unifi-
cada” (p. 250). Para así formarse en:

[un] significante o elemento particular que asume una totalidad que es completamente 
inconmensurable respecto de sí misma (de allí la constitutiva distorsión de la represen-
tación) es para Laclau el significante vacío. Esa es su función: hegemonizar, asumir tal 
representación porque quedó sobredeterminado al haber condensado la mayor cantidad 
de cadenas asociativas de elementos. La hegemonía es una operación retórica ya que, ante 
la falta de una literalidad última, un elemento figural –sobredeterminado– viene a inte-
rrumpir el deslizamiento metonímico que supone la lógica de la diferencia (p. 250).

Paula Biglieri advierte que una vez que Laclau estableció que la hege-
monía es una práctica figural y no literal, el pueblo es la figura en la cual 
esa práctica toma forma en el populismo. Así, en el populismo el pueblo “se 
escapa a toda métrica, cuenta o emplazamiento; de allí su potencial radical-
mente emancipatorio” (p. 254). Inscrito en la posibilidad emancipatoria del 
pueblo visto por Laclau, es el pueblo el único que logra desencadenar luchas 
emancipatorias que buscan la modificación del status quo. 

El populismo de Ernesto Laclau, entre la teoría y la práctica política.

En este apartado, nos referimos a la obra de Paula Biglieri y Luciana Cadahia, 
Siete Ensayos sobre el populismo (2021). Las autoras afirman que su libro “Se 
trata de un trabajo en el que asumimos nuestra posición política como modo 
de hacernos responsables de nuestra propia implicación teórico-subjetiva” (p. 
29). En mi opinión, la afirmación de Biglieri y Cadahia al asumir su lugar 
político, le otorga al texto un marco de análisis que logra insertarse en la 
arena política latinoamericana. La obra está dividida en siete capítulos sobre 
los que asientan su propuesta teórica y política. En ella exploran el antago-
nismo discursivo, el carácter polémico del discurso del término populismo, y 
colocan su mirada para observar las disputas que se deslizan en los campos de 
la ontología y óntico de nuestro objeto -el populismo-, reconociendo la conta-
minación de los términos de la teoría de Ernesto Laclau. Estas acciones se 
acompañan de una idea: cómo el populismo se inscribe en la realidad política 
de nuestro tiempo.

Biglieri y Cadahia (2021) reconocen que obtener una definición de 
nuestro objeto de estudio -el populismo- resulta una empresa problemática, 
inmersa en el desdén por el populismo y en la carga negativa construida en 
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ejes. El primero es el mediático, donde “suele emplearse la palabra popu-
lismo para aglutinar acríticamente todas las experiencias políticas que no 
encajan en el modelo de democracia liberal de mercado” (p. 43). El segundo 
es el empírico, y las autoras detallan que se soporta en las experiencias polí-
ticas directas en las que los Estados oligárquicos-elitistas sufren fracturas, las 
observaciones de un tipo muy específico de modernidad y los vínculos entre 
lo popular y el poder estatal, lo cual construye una serie de prejuicios que 
distan de la modelación de un concepto político capaz de convertirse en un 
paradigma explicativo (p. 44).

La cuestión ontológica del populismo es la tesis central de Siete Ensayos 
sobre el populismo (2021), específicamente en el apartado “El populismo 
como ontología de lo político”. Biglieri y Cadahia recurren a la idea de 
Chantal Mouffe para reformular los “conceptos de reactivación y sedimen-
tación sus posteriores nociones de dislocación y heterogeneidad, pueblo y 
líder se comprenden en un mismo doble movimiento: tanto en clave onto-
lógica como en clave política” (p. 56). Bajo esta premisa, las autoras buscan 
recuperar a la política su lugar primordial y hacer operativa la emancipación 
surgida desde el populismo. Esta operación permite que nuestro objeto de 
estudio se convierta en una manera de construir lo político a través de la 
lógica equivalencial y la construcción del significante vacío, para colocar al 
“populismo [en] la forma políticamente que cabalmente responde a la lógica 
del antagonismo” (p. 58), y descubrir que el populismo es una forma singular 
de pensar en lo social, y así destacan “El carácter paradójico del quehacer 
político que revelaba el populismo…” (p. 63). 

El estudio de Biglieri y Cadahia (2021) construye una hipótesis que 
advierte que “el populismo no puede limitarse a una mera estrategia política, 
sino que debe ser pensado en su dimensión política, sino en su dimensión 
inerradicablemente ontológica” (p. 65). Es precisamente en esa dimensión 
-la ontológica- que se manifiestan las consecuencias de la articulación de 
las diferencias, que casi siempre son inestables, e incluso precarias, y que no 
pueden cerrarse en sí mismas. Todo ello resulta del constructo de la idea de 
pueblo, que no es algo dado, como un objeto o subproducto electoral o de un 
censo demográfico. El pueblo es una construcción política y de lo político, 
con la articulación de las diferencias que se convierten en equivalentes entre 
sí, sin que sus diferencias queden anuladas u olvidadas. Se busca, en su forma 
más abstracta, una configuración igualitaria del pueblo. Así, el populismo 
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está fijado en la coordenada de las izquierdas y no en el otro extremo; es 
decir, no es posible que tenga una coordenada política en la derecha.

Al referirse a lo que algunos autores denominan populismos de derecha, 
Biglieri y Cadahia (2021) fijan una postura contundente: el populismo de 
derecha, en realidad, es más bien fascismo (p. 85). Esta hipótesis es resultado 
de un conjunto de identificaciones que formulan las autoras en el capítulo 
“¿Izquierda o derecha?" Señalan que los populismos de derecha, su forma 
de actuar lo político y la construcción de la idea de pueblo se sustenta en la 
exclusión y no pugna por la igualdad. Para las autoras, la igualdad se inscribe 
plenamente en los populismos de izquierda, ya que es en ese campo político 
donde la igualdad es un eje, al igual que la intención democrática que trabaja 
en pro de la justicia social, aunado al lazo hegemónico que es producto de “la 
articulación entre los de abajo que permite el antagonismo con los de arriba” 
(p. 86). La reflexión de las autoras nos advierte que el populismo es capaz de 
contener un grupo de rasgos emancipadores y que es idóneo para organizar 
las diferencias mediante la articulación, sin dejar de lado la heterogeneidad 
surgida. En el otro extremo, el populismo de derecha edifica sus articula-
ciones vía la homogeneidad, mediante la búsqueda de un pueblo único. Las 
autoras cierran ese capítulo con una afirmación que seguramente resultará 
bastante polémica en varios sectores, aunque sin duda es una ventana de 
futuras investigaciones:

entonces la distinción entre populismos de «izquierda» y «derecha», «inclusivo» o «exclu-
yente» pierde sentido. Digamos simplemente «populismo», como sinónimo de populismos 
de izquierda o de populismos inclusivos, sin tener que disculparnos, sin tener que aclarar 
con adjetivos.

Lo demás queda para el neofascismo o posfascismo, esto es, una formación política 
que no se caracteriza por emular nostálgicamente punto por punto aquellas experiencias 
fascistas de las décadas de 1920 y 1930, sino que tiene la particularidad de combinar una 
lógica identitaria inmunitaria con el neoliberalismo… (p. 91).

A través de una interrogante, Siete Ensayos sobre el populismo (2021) 
aborda un tema que escasamente se trata en la literatura de nuestro estudio: 
¿qué tipo de institucionalidad genera el populismo? y si ésta apunta a la 
“construcción de un Estado que dé cuenta de la irrupción de las masas en 
la política y su dimensión intrínsecamente democrática en la medida que el 



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

52

populismo es una de las pocas experiencias políticas que mantiene viva la 
figura de pueblo empoderado” (p. 54)? Las autoras advierten lo siguiente:

Con respecto al vínculo entre el Estado y los sujetos, el populismo nos ayuda a reactivar 
la idea de que desde el Estado es posible tramitar las demandas políticas construidas a 
nivel popular. De manera que el Estado no se reduce a un mero gestor de la salud de los 
mercados, sino que, al asumir la dimensión inherentemente política del rol del Estado, 
trata de mantener vivo los imaginarios democráticos de la justicia social, la igualdad y la 
libertad política. (p. 117).

La aproximación de Biglieri y Cadahia (2021), en la que interrogan cuál 
es la forma que adquiere el Estado bajo los regímenes populistas, resulta ser 
una importante aportación. Aunque de manera breve, se aproximan a una 
descripción que localizan fuertemente imbricada al espíritu republicano que 
dio origen a las naciones -en este caso nos referimos a las latinoamericanas-. 
Bajo esta premisa, el Estado populista tiene un espíritu democrático, con 
justicia social, con igualdad y con libertad política, todo ello a través de la 
formación de instituciones y el juego democrático. De este modo, se visibi-
liza la dimensión decisional y afectiva de toda praxis política conducida por 
el Estado (p. 123). Así, el Estado podría adquirir una institucionalidad edifi-
cada desde abajo y mediada a través de la articulación entre las demandas 
populares vía las instituciones. Las articulaciones tienen como actores a 
los liderazgos políticos y las demandas populares (p. 125). En su apartado 
“Republicanismo plebeyo” las autoras desarrollan una aproximación con 
repecto a su hipótesis:

el Estado (y las instituciones) se convierte en un espacio antagónico más dentro de la 
disputa entre los de abajo y los de arriba. A la vez que nos obliga a replantearnos una serie 
de cuestiones alrededor de la movilización social, de las instituciones y del vínculo entre 
ambas.

Es muy común concebir la movilización social desde su capacidad para articularse 
alrededor de una «insatisfacción» y configurarla en la forma de una demanda popular. Los 
estudios sobre movimientos sociales han puesto el acento en cómo se positiviza un vínculo 
social (la exigencia) a partir de una negatividad (el incumplimiento por parte del Estado).

Por todo esto, quizá es momento de abandonar el punto de vista liberal por el cual 
se asume que las instituciones estarían en las antípodas del decisionismo y el conflicto y 
adentrarnos en aquella otra tradición que ha pensado la institucionalidad de otra manera. 
Nos referimos al viejo legado del republicanismo (p. 126).
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Biglieri y Cadahia, en los Siete Ensayos sobre el populismo (2021), nos 
permiten identificar algunas prácticas políticas en la organización estatal 
latinoamericana, que tienen como raíz la voluntad popular ejercida a través 
del voto. Desde el punto de vista de las autoras, esta voluntad se podría 
expresar mediante la movilización de un conjunto de actores políticos para 
la exigencia de demandas populares.

Una tipología para el “cesarismo”

Marcos Kaplan (2001) formula una tipología para el “cesarismo” y lo identifica 
como un fenómeno y concepto al que se puede referir indistintamente como 
bonapartismo, o como bismarckismo. En Latinoamérica es posible observar 
dicha tipología como respuesta a los problemas y “retos de los cambios en 
la inserción internacional, a los proyectos y procesos de desarrollo, a los 
conflictos sociales y políticos, a las crisis” (p. 9). Esta aproximación planteada 
en: “Neocesarismo y constitucionalismo, el caso Chávez y Venezuela”, una obra 
que se inscribe en el contexto del arribo a la presidencia de Hugo Chávez en 
Venezuela.

Kaplan (2001) señala que el cesarismo surge en momentos de crisis, 
estancamiento o periodos de transición e inflexión del desarrollo. Ello implica 
severas divisiones en los grupos sociales y surge una fuerza dominante 
(dentro de la sociedad) capaz de desafiar al poder tradicional o previamente 
establecido, junto con una crisis entre representantes y representados, cues-
tionando así la capacidad del sistema político, visto como un contenedor de 
una hegemonía en la que participan las elites y los grupos dominantes. Este 
proceso puede llevar a que las clases subalternas o dominadas modifiquen 
su actitud de pasividad frente a la dominación tradicional, sin ser capaces 
de remplazarla por la propia, abriendo así una brecha para el surgimiento de 
liderazgos de tipo cesarista, capaces de implementar “mecanismos de coac-
ción y control, capaz de desligarse de intereses particulares de clases, grupos 
e instituciones, y de la sociedad…” (p. 13). 

Kaplan (2001) identifica que los conflictos sociales y estancamiento 
catastrófico de las principales fuerzas de clase, son algunas de las causas que 
permiten la instalación de un liderazgo, “que puede ser a través de un golpe 
de Estado […] abierto o encubierto, darse al margen y en contra del régimen 
constitucional y jurídico vigente, o en su seno” (p. 13). El autor señala que el 
líder, para hacer frente a los cuestionamientos de su arribo al poder, este -el 
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líder- busca: “compensar sus limitaciones de origen con variados recursos de 
legitimación y consenso: plebiscitos y referendos, reformas constitucionales, 
institucionales y jurídicas” (p. 15). Kaplan plantea que el cesarismo cons-
tituye una forma autoritaria de organización de la política y del gobierno, 
prevaleciendo el aumento del poder del Estado, su centralización en el Poder 
Ejecutivo y la pérdida de peso de los poderes intermedios entre el Estado y 
el individuo (p. 14)

Marcos Kaplan indica la presencia populista constituida por una propa-
ganda apologética que fomenta la invención de un carisma, la creación, 
un refuerzo del prestigio. De este modo, el dirigente pretende encarnar la 
defensa del pueblo contra la élite o un grupo económico dominante, y se 
convierte en transmisor de la voluntad del pueblo, adquiriendo así un poder 
fuerte y concentrado que busca representar los intereses generales. Se obsta-
culiza el pluralismo político, junto con la formación de un aparato estatal y 
de un fuerte sesgo burocrático-militar-policial, acompañado de un proceso 
de:

legitimación del régimen, del dirigente y de las medidas excepcionales se busca siempre y 
se logra, por apelaciones directas a la población, por medio de reformas constitucionales y 
reestructuraciones institucionales, referendos y plebiscitos, y otros instrumentos y meca-
nismos de ligazón directa del dirigente y las masas (p. 17).

Finalmente, se puede considerar que la propuesta de Marcos Kaplan 
aporta el enfoque dinámico y concreto del fenómeno del cesarismo, que se 
puede comprender como una posibilidad en medio de las indeterminaciones, 
variaciones aleatorias y perturbaciones que el Estado es capaz de contener, 
posiblemente en los gobiernos de tipo populista.

El populismo, un análisis de carácter multidimensional

Una obra contemporánea que nos interesa abordar es El siglo del populismo. 
Historia, teoría, crítica, de Pierre Rosanvallon (2020). La tarea que se ha 
propuesto este autor es construir un análisis de carácter multidimensional 
para aproximarse al desarrollo del populismo. En esa encomienda propone 
estudiar dos espectros: la cultura política original y los actores. Rosanvallon 
destaca que no hay un texto de crítica social y política que fracture con el 
antiguo régimen (que, en nuestro estudio se puede ver como una ruptura 
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contra el orden oligárquico o un modelo de gobierno previo), y esta ausencia 
se ha utilizado para advertir la falta de una ideología específica vinculada con 
ese tipo de práctica política. Rosanvallon señala que la cultura política popu-
lista se compone de cinco elementos: 1) concepción del pueblo, 2) teoría de 
la democracia, 3) modalidad de la representación, 4) política y una filosofía 
de la economía, 5) un régimen de pasiones y emociones, lo cual se muestra a 
través de la tensión entre el pueblo-cuerpo cívico y el pueblo-cuerpo social. 
En el campo de la democracia, para el populismo la democracia se vincula a la 
democracia directa a través de la polarización y de la voluntad general (p. 20).

Para el autor, el populismo es una forma límite del proyecto democrá-
tico, que oscila entre “las democracias mínimas (reducidas a los derechos 
humanos y a la elección de los dirigentes) y la de las democracias esencialistas 
(definidas por la instalación de un poder-sociedad encargado de edificar el 
bien)” (p. 24). En este contexto, la participación del pueblo se disgrega en 
su expresión “elemental”, que constituyen los ciudadanos electores. Desde la 
óptica de la democracia liberal, estos integrantes del pueblo tienen oportu-
nidad de expresar su voluntad -la voluntad popular- a través de las urnas, lo 
que deja delegada -depositada- la voluntad popular en los líderes que eligen. 
En la perspectiva de la democracia liberal se logra un cumplimiento con la 
función de consulta al pueblo.

Estas elasticidades -tensiones-, según el autor, constituyen una 
democracia polarizada que tensa permanentemente con el orden liberal 
(democracia liberal). La idea de pueblo es observada como una figura central 
de la democracia populista, y su expresión puede manifestarse como pueblo-
clase y pueblo-cuerpo cívico. En esa perspectiva, el populismo, a través de 
la centralidad del pueblo, lleva a la democracia a retornar a su origen y le 
provoca una regeneración a través de la participación directa de la comu-
nidad -pueblo- que actúa como un todo, y no al revés, de la ciudadanía 
preestablecida en la democracia liberal.

Rosanvallon (2020) propone dejar de lado la lucha de clases para el 
estudio del populismo, pero no así la dialéctica para constituir el momento 
populista. El autor se adhiere a los planteamientos de Chantal Mouffe y señala 
que:  “El momento populista se traduce como un conjunto de demandas 
heterogéneas que ya no pueden formularse simplemente en términos de 
intereses ligados a categorías sociales determinadas. [...] Esta es la razón por 
la cual, en la actualidad, la frontera política debe ser construida de un modo 
‘populista transversal’” (p. 34). El momento populista resulta ser el espacio 
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en el cual el pueblo se constituye o se rearticula frente a la política, como bien 
advierte Ernesto Laclau en su  Razón Populista: el populismo es un modo 
de construcción de lo político en el que la sociedad se divide en dos y el 
pueblo se moviliza en contra del poder existente. Para Rosanvallon, la idea o 
concepción del pueblo: “Su nuevo uso ya no remite a una abstracción polí-
tica o a una multitud sin rostro. En su misma indeterminación, se muestra 
abierto a la vida sensible y concreta de cada cual. Da forma colectiva a una 
sociedad de individuos que da acogida a las singularidades” (p. 35). Así, esa 
indeterminación resulta ser una de las aportaciones más importantes de su 
estudio.

Rosanvallon (2020) observa al pueblo como una totalidad, considerán-
dolo en singular, ya que se ha transformado en un ente “inhallable”. El pueblo, 
lejos de edificarse en una sustancia, se expresa a través de la unanimidad, “no 
existe sino en forma de diferentes manifestaciones sensibles: las del pueblo 
electoral, las del pueblo social, que podría calificarse también de ‘activo’, y las 
del pueblo-principio. Cada una de ellas expresa una dimensión precisa del 
pueblo —cuerpo cívico” (p. 154).

La propuesta de Rosanvallon señala que, para el estudio de uno de los 
elementos centrales del populismo, el pueblo se puede concebir de la siguiente 
manera: pueblo-flujo, pueblo-historia y pueblo-problema. Sin duda, esta 
propuesta de análisis ofrece una forma de aproximación distinta hacia el 
pueblo en el marco del surgimiento del populismo. La idea de pueblo-flujo 
permite observarlo como un ente no inerte, que se desplaza y tiene posibi-
lidades de respaldar, o no, un proyecto o liderazgo a través de una dinámica 
interna. En cuanto a la idea de pueblo-historia, esta es un mecanismo de 
aproximación para identificar las trayectorias nacionales y la propia integra-
ción del pueblo derivada de sus particularidades y formas de participación. 
Bajo esta percepción, es posible entender que el pueblo que participa en el 
momento populista cuenta con una trayectoria previa que puede expresarse, 
manifestarse o constituirse a través de la idea de pueblo-problema.

El autor de El siglo del populismo. Historia, teoría, crítica (2020) divide su 
obra en tres grandes apartados: el primero es la anatomía (del populismo); 
el segundo, un recuento de los momentos populistas, y el tercero aborda la 
historia conceptual del populismo como forma democrática. Allí advierte 
sobre las indeterminaciones de la democracia con nociones que parecen 
fundar y resumir con mayor claridad las del poder y el pueblo. 
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El populismo una forma de construcción de lo político

En este artículo también se aborda la obra de Horacio Cerutti y Gustavo 
Ogarrio, Cuando todo era posible. Entre los populismos clásicos (1934-1955) y 
la escena contemporánea  (2021). A lo largo del texto se recurre a la obra de 
Laclau, La razón populista (2005). Los autores advierten que “la idea de popu-
lismo es un modo de construir lo político...” y que el populismo es también “la 
vía real para comprender algo relativo a la constitución ontológica de lo polí-
tico como tal...” (pp. 81-82). Bajo este conjunto de premisas es posible plantear 
que los gobiernos populistas adquieren cierta capacidad performativa. En ese 
sentido, las emociones juegan un rol importante en la escena política y forman 
parte de la memoria colectiva. Al prestar atención al lenguaje que utilizan los 
gobernantes populistas, se puede pensar que este —el lenguaje— es capaz de 
transmitir esperanza, valores y creencias al pueblo. Este complejo entramado 
constituye una serie de elementos para la comprensión del populismo.

Los autores buscan construir una aproximación metodológica a partir 
de la idea de democracia radical y de la concepción de que el poder aparece 
como un lugar vacío. “Lo que se plantea como punto clave en la argumenta-
ción de Laclau es la idea del vacío […] como una clave para la comprensión 
del funcionamiento de un sistema democrático” (p. 48). En ese espacio, la 
“identidad hegemónica pasa a ser algo del orden del significante vacío, trans-
formando su propia particularidad en el cuerpo que encarna una totalidad 
inalcanzable” (Laclau, 2005, p. 95). Los autores se refieren a este como “un 
vacío que habría que llenar de contenido...” (Cerutti y Ogarrio, 2021, p. 48). 
Resulta ser, efectivamente, la idea del vacío la que permite una comprensión 
más robusta y amplia del fenómeno populista.

Respecto a la idea de democracia radical, Cerutti y Ogarrio señalan que 
es “el espacio político en el que es posible admitir que se articulen una serie 
de identidades particulares y contingentes que buscan tareas universales” 
(pp. 30-31). Su disertación también utiliza un panorama general de América 
Latina en la primera mitad del siglo XX, y en los albores de los populismos 
clásicos encuentra un conjunto de explicaciones del momento populista. Uno 
de ellos es el gobierno de Lázaro Cárdenas del Río, quien gobernó México 
de 1934 a 1940. Destacan la figura del entonces presidente como impulsor 
del capitalismo modernizador y un socialismo igualitario. Observan que, 
en ese contexto, surge cierta heterogeneidad en la sociedad mexicana por 
una reorganización de las masas, especialmente campesinas, con el reparto 
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agrario encabezado por el General Cárdenas como núcleo. Este conjunto de 
condiciones impulsó una mayor fuerza en el titular del Poder Ejecutivo. 

El presidencialismo —expresado en un líder— obtuvo un gran impulso 
en comparación con su institucionalización prevalente dentro del Estado. En 
este caso, nos referimos al populismo clásico como “el modo cultural de la 
experiencia política que tiene prevalencia en Latinoamérica: la performati-
vidad de sus ‘conductores’ y de las ‘masas’, la puesta en escena emocional de 
lo político, la misma política sentimental y la subjetividad popular con la que 
se organizan y expresan ciertas ideas políticas” (p. 74). Los autores advierten 
que en nuestro objeto de estudio el populismo se puede identificar como la 
figura que ocupa el líder. 

Cerutti y Ogarrio (2021) advierten que en el gobierno argentino de Juan 
Domingo Perón se presentó una política de masas férrea y “disciplinada”, 
acompañada del “surgimiento de un sujeto colectivo como el de masa, sin 
que la noción de pueblo se haya convertido necesariamente en el eje de 
su política. Esto no implicaba un proceso de construcción y vigilancia tan 
estricto para su articulación y conducción” (pp. 55-56). Los autores subrayan 
esta caracterización en la política que representa el populismo peronista, y 
así se retoma el concepto de masa en este estudio. 

Otra propuesta contenida en la obra de Cerutti y Ogarrio es la posible 
prevalencia de un vínculo entre política y símbolos, los cuales son transmi-
tidos por el líder populista, que podrían reflejarse en la sociedad a través de 
la construcción de un conjunto de significados de lo político mediante las 
emociones. Este fenómeno puede constituir uno de los adhesivos con mayor 
complejidad que presenta el momento populista, que para futuras investiga-
ciones ofrece un amplio campo de desarrollo. 

En su obra, los autores insertan en el debate un elemento singular: la 
ambigüedad, que se define como un acto pendular y que se establece como 
una condición capaz de articular a los regímenes populistas, expresándose 
en la retórica del discurso:

la ambigüedad constituye [una] característica inherente a los fenómenos y a la retórica 
populista. Por ende, afecta directamente a la terminología y a la dimensión ideológica 
correspondiente a la ambigüedad en cuanto a la transformación efectiva de la situación 
sociopolítica o pura apariencia. (p. 151).
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Al continuar con las ideas de Cerutti-Guldberg y Gustavo Ogarrio 
(2021), nos remiten a una interrogante: ¿por qué es tan importante la rela-
ción entre populismo y democracias? Los autores ofrecen una primera luz al 
respecto y señalan que es allí donde “se juega una de las figuras principales 
de este modo de lo político. La noción de democracias hegemónicas como 
una manera de entender a ciertos populismos…” (p. 31). Además, reiteran 
que persiste la dialéctica entre realidad y representación “en el estudio de los 
populismos: un comparatismo tan simplificador que termina por proyectar 
como absoluta la presencia del ‘populismo’, ya sea como exceso de pasado o 
como exceso de presente” (pp. 71-72). 

Con esa premisa, los autores de Entre los populismos clásicos (1934-1955) 
y la escena contemporánea (2021) hacen suya una de las tesis de Alan Rouquié 
en El siglo de Perón: ensayo sobre las democracias hegemónicas (2017). En esa 
obra, Rouquié se refiere al peronismo como “una noción histórica”. Esta idea 
de observar al populismo encabezado por Juan Domingo Perón como una 
noción histórica demanda que el investigador social examine el desarrollo de 
los hechos previos que permitieron el surgimiento de los populismos, para 
una comprensión robusta y amplia de los fenómenos sociales y políticos, 
junto con la inserción del momento populista como un espacio que se puede 
historiar y que es capaz de formar patrones o distorsiones en una sociedad.

En los párrafos anteriores, se presenta un conjunto de ópticas sobre la 
idea del populismo, junto con la descripción de varios elementos que se 
desempeñan en torno a esta práctica específica de la política. Efectivamente, 
el pueblo y el líder ocupan un lugar central en los estudios. Así, por último 
formulamos un conjunto de reflexiones finales que muestran un panorama 
general de lo que hemos estudiado hasta aquí. 

Consideraciones finales

Uno de los asuntos que se aborda en este trabajo es el de los fundamentos 
populistas como proyecto político, y si estos tienen implicaciones en la forma-
ción estatal de las naciones latinoamericanas. De ahí surge la posibilidad de 
afirmar que el populismo busca edificar un proyecto hegemónico de carácter 
nacional-popular, principalmente en los gobiernos que hemos vinculado al 
populismo clásico de las primeras décadas del siglo XX. Estos populismos 
se presentan aquí como una alternativa a la forma de nación de los Estados 
oligárquicos que prevalecían, los cuales podríamos identificar en México, 
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Argentina y Brasil. El populismo “tuvo la oportunidad de organizar esa fuerza 
nacional-popular plebeya para consolidar una transformación social” (Biglieri 
y Cadahia, 2021, p. 102).

En Latinoamérica, durante las primeras décadas del siglo XXI, líderes 
populistas ocuparon la titularidad del Poder Ejecutivo, muchos de los cuales 
contaban con arraigo o un vínculo estrecho con algunos movimientos 
sociales, y, una vez nombrados presidentes de las naciones, es posible que 
en sus gobiernos buscaran modular al Estado para gestionar los clamores 
sociales y el reclamo de sus derechos, iniciando así un proceso de articula-
ción y respuesta a través de la institucionalización de las demandas a modo 
de un “acto de profanación popular que convierte las instituciones en un 
espacio para que cualquiera pueda expresar sus antagonismos. Es aquí donde 
hallamos la gran originalidad del populismo: arriesgarse a construir una 
forma estatal que dé cuenta de la irrupción del pueblo” (Biglieri y Cadahia, 
2021, p. 105).

Esto supone una transformación de las prácticas estatales, dado que el 
“foco deja de estar puesto en la figura de una ley o derecho que fija lo prohi-
bido y lo permitido y pasa a ubicarse en la figura del consenso y el interés 
práctico. Así, el consenso, en tanto forma de gubernamentalidad, desplaza 
la legitimidad que venía dada por el derecho y empieza a funcionar como 
el nuevo mecanismo de legitimación del Estado” (Biglieri y Cadahia, 2021, 
p. 111). Este consenso puede o no fundarse en las mayorías formadas en el 
momento populista; uno de sus objetivos es la transformación del régimen 
anterior, de la democracia y la fundación de una nueva organización estatal 
y legal.

Observar al Estado en su dimensión inherentemente política en el 
momento populista, con la capacidad de formar un proyecto político, nos 
permite considerarlo en su actuar institucional como un mediador que arti-
cula y nos hace reflexionar sobre el vínculo entre las demandas populares y 
el gobierno: “así, las instituciones (el Estado) no deben ser entendidas como 
un dispositivo que segmenta y ordena las demandas, […] sino que incor-
poran la dimensión contenciosa de la lógica equivalencial para disputarle a 
los de arriba la configuración de las mismas formas estatales (oligárquicas 
o populares). […] El Estado (y las instituciones) se convierte en un espacio 
antagónico más dentro de la disputa entre los de abajo y los de arriba” 
(Biglieri y Cadahia, 2021, pp. 125-126).
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Así, el Estado populista puede haber sido capaz de configurar institu-
ciones en torno a un proyecto político como vehículo para las demandas del 
pueblo. Si bien el pueblo es analizado en el momento populista, su estudio 
puede ser más complejo. Me adhiero a la propuesta de Rosanvallon para 
conformar al pueblo como unidad de la ecuación populista; el “pueblo–
problema” adquiere una complejidad distinta que exige observar al pueblo 
como dispositivo central, ya que sin su participación no es posible el surgi-
miento del populismo. Esta propuesta demanda una robusta explicación de 
su pasado —a través de cortes en el tiempo— con una noción histórica que 
permita comprender en forma compleja e integral su desarrollo. 

Un mecanismo para el estudio del pueblo es la formulación de una serie 
de interrogantes que conforman las preocupaciones del investigador social y 
de los problemas actuales. Toda esta operación puede arrojar como resultado 
un balance del momento populista en el que se observe al pueblo en relación 
con su pasado y su presente, junto con su posibilidad emancipatoria —la 
del pueblo— que se puede ejercer a través de su participación activa en los 
derroteros estatales.

En el último siglo la democracia liberal ha transformado las formas 
en que el pueblo tiene acceso a ella —a la democracia—. La potestad de la 
voluntad general, que tiene como punto culminante cambiar la forma de 
gobierno, incluso a través de la revuelta, fue casi olvidada. Se crearon marcos 
jurídicos de derechos y obligaciones, que en buena medida tienen como 
elemento base al individuo, lo que deja atrás a la colectividad. Los ciudadanos 
ejercen la democracia a través de las urnas; el Estado y los representantes del 
pueblo mantienen la forma de gobierno con cierta estabilidad a través de 
un sinnúmero de legislaciones, y la colectividad solo cuenta con espacios 
limitados de participación que, en el mejor de los casos, están enmarcados 
por causas específicas. 

En la democracia liberal, la soberanía del pueblo se deposita en sus repre-
sentantes y en la autoridad, y es allí donde reside. La función de consulta al 
pueblo se realiza principalmente a través de las elecciones, lo que en muchos 
casos resulta una limitante para el pueblo, evitando que este se configure 
como un ente capaz de expresarse, organizarse y establecer demandas o 
clamores sociales en forma permanente.

Así, el pueblo se ve limitado a un conjunto de expresiones jurídicas y 
estatales que lo fragmentan en individuos —ciudadanos—. Este pueblo 
acumula tensiones surgidas de la realidad concreta en la que se desarrolla, 
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que en América Latina se pueden observar de manera más nítida en los 
momentos de crisis política y económica. Estas tensiones, junto con las 
derivadas del modelo de democracia y quienes la ejercen, son en muchas 
ocasiones el preámbulo para el surgimiento de los líderes que encabezan los 
momentos populistas. 

Una posibilidad que surge con la llegada al poder de un liderazgo 
identificado como populista es que este sea capaz de irrumpir en el orden 
democrático previo, identificado estrechamente con la democracia liberal. 
Esta irrupción se puede observar en la implementación de un conjunto de 
prácticas políticas que resultan en la reorganización popular. Es posible 
pensar que es en el momento populista donde surge una vertiente distinta de 
la democracia, a la que he denominado “democracia activa”, propuesta como 
una idea complementaria para una mejor comprensión del populismo. En 
esta lógica, la “democracia activa” —según mi hipótesis— es la que puede 
o no configurarse en el momento populista y busca que el sufragio tenga 
efectividad, no solo como medio para acceder al poder, sino como un meca-
nismo mediante el cual el pueblo pueda realmente influir en el gobierno de su 
comunidad y recuperar para sí —para el pueblo— su capacidad organizativa 
y de emancipación como elemento fundacional de la organización social.

La democracia activa logra configurarse como un ente capaz de expre-
sarse y demandar, utilizando como herramienta el conjunto de elasticidades 
y tensiones, espontáneas o permanentes, resultado del momento populista  
las cuales son, en sí mismas, mecanismos de exigencia de cumplimiento de 
sus demandas que, en teoría, se encuentran vinculadas a los clamores popu-
lares.

Esta democracia activa puede ser eficaz, o no, en función de la convo-
catoria del líder que encabeza el momento populista, y se puede ver con la 
participación del pueblo —de las masas— en movilizaciones que respalden 
o rechacen las políticas gubernamentales, e incluso en manifestaciones de 
apoyo al líder. También es en esa democracia activa donde se puede observar 
la capacidad del pueblo para transformarse en una asamblea y reconfigurarse 
en la expresión originaria para la toma de decisiones. En este orden de ideas, 
resulta central para el momento populista la participación del pueblo, ya que 
sin esta el proyecto populista se extravía y desaparece. 

En los momentos populistas, con el impulso surgido del líder, es posible 
que se rearticulen las relaciones entre el pueblo y el gobierno, lo que genera 
tensiones y soluciones que pueden constituir nuevas políticas públicas para 
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atender las demandas sociales, lo que genera nuevos discursos e identidades 
políticas. El Estado busca reconstituirse en la arena social y evitar o gestionar, 
a través de los procesos de articulación, los cambios significativos que puedan 
poner en riesgo la propia supervivencia y reproducción del Estado.

Nuestro objeto de estudio, el populismo latinoamericano, presenta una 
serie de prácticas políticas que posibilitan la formación de un proyecto 
político, en las que interactúan el pueblo, el Estado y los líderes en la cons-
trucción de una reorganización de la sociedad. En muchas ocasiones, se 
busca unificar al pueblo a través de la gestión y solución de sus demandas 
por medio del Estado, el cual recupera su capacidad de interlocución con el 
pueblo, lo que provoca una renovada legitimación a través de los procesos 
de articulación. El líder también es un sujeto que puede transformarse en un 
elemento colectivo; es decir, en un transmisor de la voluntad popular y sus 
clamores. Este líder también es capaz, a través del discurso, de ser un gene-
rador de esperanza, transmitiendo valores y principios que resultan rectores 
en el momento populista. El líder populista es un ente en constante evolu-
ción, que, conforme avanza como dirigente de un régimen estatal, adecua 
su discurso a los espacios políticos que desea conservar o adquirir. Así, el 
líder no permanece inmóvil e inerte, sino que responde y actúa frente a esce-
narios políticos que pueden o no acrecentar su función como articulador 
de amplios sectores que lo respaldan en su rol como cabeza —líder— del 
momento populista, para preservar el régimen que ha logrado establecer.

En esta lógica de representación política, es posible señalar que en estos 
regímenes casi siempre se incluyen importantes negociaciones en torno a 
las decisiones gubernamentales y a la formación de leyes. Es allí donde se 
pueden estudiar algunas prácticas políticas en las que participa el líder popu-
lista como presidente de la nación. Esa reunión de intereses constituye en sí 
una práctica política para el sostenimiento y conformación de una forma 
populista de gobierno, al ser un mecanismo en el que se pueden negociar 
o establecer las medidas para atender las demandas que, en muchos casos, 
implican las articulaciones entre el pueblo y el líder mediadas por el gobierno. 
Estas medidas se pueden ver como la formación de un proyecto político que 
busca permanecer en la organización del Estado.

Una posibilidad que puede o no adquirir el gobierno populista es la de 
llevar a cabo un proceso de rearticulación con un principio de complementa-
riedad entre el Estado y el pueblo. Ambas partes resultan indispensables para 
transitar hacia un régimen capaz de mantenerse en el gobierno, provocando 
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así el surgimiento de una dualidad estatal con el pueblo. Se busca superar 
las tensiones surgidas de la dialéctica de las contradicciones previas entre el 
Estado y el pueblo.

El populismo es un conjunto de prácticas políticas, formas de gobierno 
y articulación de las masas en torno a un bloque de demandas que logran 
gravitar en torno a un líder. El populismo se edifica en la idea de un pueblo 
empoderado, emancipado y soberano, que trata de mantener vivos los 
imaginarios de democracia (con sus propias vertientes) y de justicia social. 
El momento populista busca la formación de una sociedad igualitaria 
que cimenta un significado de lo político a través de las emociones y los 
símbolos. La praxis política conducida por el Estado populista adquiere una 
institucionalidad a través de la articulación entre el gobierno y las demandas 
populares, para así construir un proyecto político. El Estado populista —a 
través del líder— aspira a una hegemonía y una totalidad que difícilmente 
es alcanzada.

Cabe observar que el populismo es una forma singular de pensar en lo 
social, capaz de generar identidad popular, esperanza, y resistencia al orden 
previo y al poder tradicional. Es un modo cultural de la experiencia política 
con rasgos ambivalentes y ambiguos que tiene prevalencia en Latinoamé-
rica. Ante esta correlación, es importante formular nuevos estudios que 
nos permitan aproximarnos a esta aparente repetición de acontecimientos 
sociales y políticos en Nuestra América.
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Hacia una teoría feminista del Estado 
dependiente: debates sobre el conflicto 

capital-vida en América Latina  
Rumo a uma Teoria Feminista do Estado Dependente: 

Debates sobre o Conflito Capital-Vida na América 
Latina

Marina Magalhães Moreira

Resumen 

Este artículo plantea la hipótesis de que los Estados dependientes lati-
noamericanos cumplen dos roles clave en el proceso de reproducción 
social: (1) a nivel nacional, operacionalizan la superexplotación desva-

lorizando económica y socialmente el trabajo reproductivo, disminuyendo el 
valor de la fuerza de trabajo; (2) a nivel internacional, proporcionan fuerza 
de trabajo precarizada (mayormente femenina) para labores de cuidados 
mediante el impulso de flujos migratorios hacia los países centrales. La 
primera parte del texto presenta un panorama de las aportaciones de la 
teoría marxista de la dependencia sobre el Estado y las relaciones de trabajo 
en América Latina. La segunda parte expone una breve sistematización del 
debate feminista sobre la reproducción social y los roles del Estado en ese 
proceso. La tercera parte sintetiza los conceptos y debates discutidos, desta-
cando las ausencias en esas teorías y se proponen posibles articulaciones 
entre ellas, con miras a construir una teoría feminista del Estado depen-
diente, basada en la hipótesis que se presenta.

Palabras clave: dependencia, estado, feminismo, marxismo, reproducción 
social.
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Resumo 

Este artigo propõe a hipótese de que os Estados dependentes latino-ameri-
canos desempenham dois papéis-chave no processo de reprodução social: (1) 
nacionalmente, operacionalizam a superexploração ao desvalorizar econô-
mica e socialmente o trabalho reprodutivo, reduzindo o valor da força de 
trabalho; e (2) internacionalmente, fornecem força de trabalho precarizada 
(majoritariamente feminina) para trabalhos de cuidados, impulsionando 
fluxos migratórios rumo aos países centrais. A primeira parte do texto apre-
senta um panorama das contribuições da teoria marxista da dependência 
sobre o Estado e as relações de trabalho na América Latina. A segunda parte 
expõe uma breve sistematização do debate feminista sobre a reprodução 
social e os papéis do Estado nesse processo. A terceira parte sintetiza os 
conceitos e debates discutidos, destacando lacunas nessas teorias e indicando 
possíveis articulações entre elas para a construção de uma Teoria Feminista 
do Estado dependente, baseada na hipótese apresentada.

Palavras-chave: dependência, estado, feminismo, marxismo, reprodução 
social.

Introducción

La teoría marxista de la dependencia (TMD) argumenta que el subdesarrollo 
es un rasgo estructural del capitalismo latinoamericano, explicado por la 
condición de dependencia, situación en la que “la economía de un grupo de 
países está condicionada por el desarrollo y la expansión de otra economía a 
la que aquella se halla sometida” (Dos Santos, 1972, p. 28), lo que determina 
tipos específicos de estructuras económicas, políticas y sociales. En las cien-
cias políticas se ha propuesto la noción de Estado dependiente para explicar 
la forma particular que asume el Estado en Latinoamérica, introduciendo al 
debate “el papel hegemónico cumplido por las clases dominantes imperialistas 
en el bloque en el poder de tales Estados y su impacto en el ejercicio del poder 
político en los países dependientes” (Bichir, 2017, p. 43).

En otra dimensión del debate teórico-político se sitúa la teoría feminista, 
que, junto con las movilizaciones en las calles, especialmente en la última 
década, ha evidenciado que el sistema socioeconómico vigente, además de 
capitalista, es también heteropatriarcal y racialmente estructurado. Dicha 
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teoría muestra que hay una serie de mecanismos que jerarquizan la vida y 
priorizan la del sujeto blanco, burgués, varón, adulto y heterosexual. A partir 
de esta consideración, las feministas hemos reclamado que la sostenibilidad 
de la vida esté en el centro de nuestras demandas políticas, de nuestras 
agendas de investigación y de nuestra cotidianidad.

En esta forma, los estudios feministas han respondido a la pregunta de 
cómo se reproduce la vida en el capitalismo, evidenciando que el trabajo 
reproductivo es sistemáticamente invisibilizado y mayoritariamente reali-
zado por mujeres. La teorización ha demostrado, además, que el poder estatal 
determina y organiza la reproducción social a partir de la “no presencia” del 
Estado en la esfera privada/doméstica/reproductiva, desvalorizando social-
mente el trabajo reproductivo y coadyuvando a la apropiación económica de 
sus frutos. 

Aún falta, sin embargo, entender el papel de los Estados dependientes 
en ese proceso, lo que se presenta como una laguna tanto en la TMD como 
en la teoría feminista. Teniendo esto presente, este texto busca contribuir al 
avance de las reflexiones en dicho campo de estudio a partir de la propuesta 
de una agenda teórica. Como fundamento de esa agenda se hipotetiza que 
los Estados latinoamericanos asumen dos roles clave en el proceso de repro-
ducción social: (1) a nivel nacional, operacionalizan la superexplotación 
mediante la desvalorización social y económica del trabajo reproductivo, 
lo que impacta en el cálculo del valor de la fuerza de trabajo, y (2) a nivel 
internacional, ofrecen fuerza de trabajo precarizada (mayoritariamente 
femenina) para labores de cuidados mediante el impulso de flujos migrato-
rios hacia las naciones centrales.

El texto se divide en tres secciones. La primera ofrece un panorama del 
debate de la TMD, enfocado en su concepción de la dependencia, el impacto 
de esta condición en la vida de los trabajadores latinoamericanos mediante 
la superexplotación de la fuerza de trabajo y en la noción de Estado depen-
diente. La segunda sección aborda el enfoque feminista sobre el trabajo y el 
Estado, donde se discute la reproducción social y el papel del Estado en su 
organización dentro del capitalismo. Finalmente, la tercera sección sintetiza 
los conceptos y debates presentados, destacando ausencias y proponiendo 
posibles articulaciones entre la TMD y el feminismo para construir una 
teoría feminista del Estado dependiente.



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

70

Conflicto capital-trabajo en América Latina: la interpretación de la 
TMD

La segunda mitad del siglo XX fue un periodo de exacerbación de las contra-
dicciones del capitalismo, pero también de una extrema creatividad reflexiva 
y propositiva. El mundo presenció la revolución socialista al estilo latinoame-
ricano en Cuba, la intensificación de la Guerra Fría, el periodo de austeridad 
de la década de los años 70, el recrudecimiento de la violencia estatal con el 
ascenso de las dictaduras militares en América Latina, y el florecimiento y 
posterior inicio del declive del modelo del Estado de bienestar en Europa en 
la década de los años 80. Estos fueron algunos de los hitos que impulsaron el 
auge del movimiento feminista, la lucha antirracista, y los movimientos estu-
diantiles y de trabajadores durante ese periodo.

En ese contexto nace la TMD, cuyas reflexiones parten del método mate-
rialista histórico-dialéctico para construir un marco teórico-político que 
busca comprender la integración de América Latina al mercado mundial 
en su fase más avanzada del desarrollo desigual y combinado. Ese esfuerzo 
reunió a varias figuras destacadas: siendo sus principales representantes son 
los brasileños Ruy Mauro Marini, Vânia Bambirra y Theotônio Dos Santos, 
quienes son el foco de este texto, además de André Gunder Frank (1971), 
quien señaló que el subdesarrollo es un producto histórico de las relaciones 
económicas de tipo colonial. 

De la independencia formal a la dependencia capitalistaDe la independencia formal a la dependencia capitalista

La TMD concluyó que la relación entre centro y periferia —categorías 
propuestas por la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL)— es una relación dialéctica, donde el desarrollo y el subdesarrollo 
son procesos indisociables, parte del proyecto expansionista y hegemónico del 
modo de producción capitalista (Traspadini y Stedile, 2011).

Esto significa que, para la TMD, la condición de subdesarrollo y depen-
dencia no es una situación coyuntural —como sugerían el pensamiento 
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desarrollista1, la vertiente reformista de la CEPAL2 y las interpretaciones 
de los partidos comunistas latinoamericanos orientados por las formula-
ciones de la III Internacional3—, sino un rasgo estructural del capitalismo 
latinoamericano. La dependencia es, en definitiva, un condicionante concreto 
que determina y subordina el desarrollo de un grupo de países, generando 
tipos específicos de estructuras económicas, políticas y sociales atrasadas en 
función del desarrollo de otro grupo, el imperialista (Bambirra, 1983; Dos 
Santos, 2021).

Para entender la inserción de América Latina en el capitalismo mundial, 
es necesario considerar los diversos procesos que han afectado a la región 
desde la llegada de los colonizadores hace 500 años. El período colonial 
constituyó las bases de la división racial del trabajo mediante la esclavitud, 
consolidó la producción latifundista para la exportación y, finalmente, esta-
bleció la acumulación por desposesión (Cueva, 2004; Quijano, 2005; Marini, 
2011b). De esta manera, aunque las revoluciones del siglo XIX en Latinoa-
mérica resultaron en la fundación de nuevos Estados-nación formalmente 
independientes, esto no significó que dichos Estados se establecieron bajo 
criterios de soberanía económica y política.

Después de la revolución industrial y la reconfiguración de la divi-
sión internacional del trabajo, las naciones latinoamericanas mantuvieron 
el papel de economías productoras y exportadoras de bienes primarios e 
importadoras de manufacturas de consumo y de deudas (Marini, 2011a), 
respondiendo directamente, en ese momento, a los intereses económicos de 
Inglaterra, la nueva metrópoli en ascenso.

1   La CEPAL, principal representante del pensamiento desarrollista en la región, considera 
que el subdesarrollo es una fase preindustrial, etapa previa al desarrollo pleno. Los desarro-
llistas sostienen que para superar el subdesarrollo es necesario impulsar la industrialización y 
fortalecer el mercado interno. Es contra ese punto que la TMD señala sus mayores críticas al 
pensamiento cepalino.
2   Además de la TMD, otros teóricos reflexionaron sobre la dependencia para analizar la condi-
ción de subdesarrollo en América Latina. A diferencia de la TMD, ese grupo de teóricos adoptó 
una perspectiva reformista y capitalista, anclada en la metodología de los tipos ideales de Max 
Weber. Los nombres más importantes de esa vertiente son Fernando Henrique Cardoso y Enzo 
Faletto. A pesar de defender la noción de dependencia, ese grupo hablaba en términos de una 
“dependencia asociada”; es decir, de una posible coexistencia entre dependencia y desarrollo.
3   En la III Internacional Comunista, bajo la dirección de Stalin, se fortaleció la interpretación 
etapista sobre la revolución y la lucha por la liberación nacional. El argumento que sostiene esa 
perspectiva se refiere a la idea de que la revolución socialista pasa, invariablemente, por dos 
fases: primero, una etapa democrática, encabezada por las burguesías liberales nacionales, y 
luego la etapa de toma del poder por parte del proletariado.
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Estos elementos estructuraron un intercambio desigual entre las naciones 
imperialistas y las naciones dependientes. Con la oferta de bienes-salario por 
parte de América Latina, las economías centrales pudieron reducir el valor 
de su fuerza de trabajo y, en consecuencia, desplazar el eje de la acumula-
ción industrial, basada en la plusvalía absoluta, hacia la plusvalía relativa. 
Entonces, lo que se consolidó fue la posibilidad de que las naciones centrales 
eludieran la ley del valor y vendieran sus productos a precios sobrevalorados 
(Marini, 2011a, p. 145), resultando en lo que Marini definió como la transfe-
rencia de valor. En resumen, el intercambio desigual se refiere precisamente 
a la transferencia del valor producido en las naciones dependientes hacia las 
naciones centrales; este es uno de los hallazgos centrales de la TMD.

En este orden de ideas, se reconoce que es a través del intercambio 
desigual que la acumulación de capital en la región se asienta en parámetros 
específicos, estableciendo la condición sui generis del capitalismo latinoame-
ricano. Según Marini (2011a: 134-5), a pesar de la superación de la condición 
colonial, lo que se instituyó en el contexto del capitalismo fue, en efecto, una 
relación de subordinación entre naciones formalmente independientes.

Sobre la superexplotación de la fuerza de trabajoSobre la superexplotación de la fuerza de trabajo

Según Marini (2011b), la superexplotación de la fuerza de trabajo es el funda-
mento de la dependencia, de ahí la importancia de comprenderla. Esta 
categoría explica cómo el capitalismo dependiente reacciona frente a la pérdida 
de plusvalía derivada del intercambio desigual; es decir, cómo se produce la 
acumulación de capital en estas economías. Marini indica que, para superar 
los límites de la transferencia de valor, los capitalistas de los países depen-
dientes buscan aumentar la masa de valor producido, y la superexplotación es 
uno de los principales mecanismos adoptados.

En líneas generales, la superexplotación es una modalidad particular 
de explotación del trabajo, y no es, por lo tanto, simplemente una “mayor 
explotación”. En efecto, Marini señala que lo más esencial de esta modalidad 
de explotación es el hecho de que “se le niega al trabajador [o trabajadora] 
las condiciones necesarias para reponer el desgaste de su fuerza de trabajo” 
(2011a: p. 149). Esto opera bajo tres mecanismos, combinados o no: aumento 
de la intensidad del trabajo, prolongación de la jornada laboral y reducción 
del consumo del trabajador más allá de su límite normal. El resultado es el 
pago de la fuerza de trabajo por debajo de su valor, de modo que el fondo 
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salarial del trabajador/a se convierte en un fondo de acumulación de capital 
(Marini, 2011b).

No obstante, es importante aclarar que la superexplotación no es sinó-
nimo de pobreza absoluta y bajos salarios —como lo sugieren Cueva (1974) 
y Katz (2017; 2018). Cuando hablamos de superexplotación nos referimos a 
determinadas condiciones de producción de valor, y no simplemente a las 
condiciones de vida del trabajador/a (Bambirra, 1983), aunque, en conse-
cuencia, el análisis también se refiere a ello. 

Además, cabe puntualizar que hablar de estos procesos de producción 
particulares no significa que dejemos de referirnos al funcionamiento integral 
del sistema capitalista mundial. Al contrario, vislumbrar lo más característico 
de la forma capitalista asumida en América Latina permite entender las diná-
micas mundiales de la acumulación de capital. Hay que tener en cuenta que 
la reproducción del capitalismo dependiente está profundamente impactada 
por la superexplotación, ya que esta determina no solo el proceso productivo, 
sino también la distribución de la riqueza social, la circulación mercantil y el 
consumo de las y los trabajadores (Osorio y Reyes, 2000, p. 165). 

En el capitalismo dependiente se encuentra una clase trabajadora impo-
sibilitada de consumir lo indispensable para la reposición de su energía vital, 
grandes montos de deudas con organismos financieros internacionales y una 
industria sumamente volcada a los mercados externos, ya que en estos países 
el ciclo del capital es “incompleto”, dado que la realización del capital no 
depende de la capacidad interna de consumo, como ocurre en las econo-
mías centrales (Marini, 1979). Estos elementos, y otros más, solo reafirman 
el argumento señalado. Al final, “[...] la historia del subdesarrollo latinoame-
ricano es la historia del desarrollo del sistema capitalista mundial” (Marini, 
1971, p. 3). Dicho esto, hay al menos tres razones por las cuales es clave 
recuperar aquí la categoría de superexplotación de la fuerza de trabajo para 
nuestra discusión:

a)	A partir de esta categoría es posible entender con mayor exactitud las 
causas y consecuencias del capitalismo dependiente, demostrando que la 
reproducción de la vida de las y los trabajadores latinoamericanos bajo 
condiciones de pobreza no es un fallo de las políticas sociales —como 
sugieren los planteamientos liberales—, sino un mecanismo esencial para 
la reproducción del capital en dichos territorios.
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b)	Dado que la superexplotación es un elemento fundamental de la depen-
dencia, se revisa el debate acerca de las funciones adoptadas por los 
Estados en el capitalismo dependiente.

c)	Por último, la superexplotación señala una importante denuncia emitida 
por muchas voces: la vida desgarrada es el fundamento de la reproducción 
social en Latinoamérica.

Por último, es importante reconocer que aún está pendiente ampliar el 
análisis de la superexplotación más allá de los límites del trabajo productivo 
asalariado. Es en ese marco que los avances de la economía feminista —a 
saber, la teoría de la reproducción social y los debates sobre el trabajo domés-
tico y de cuidados— son tan relevantes para la construcción de una teoría 
feminista sobre el Estado dependiente.

El Estado dependiente: una propuesta de análisisEl Estado dependiente: una propuesta de análisis

Las sociedades latinoamericanas se forjaron bajo muchas contradicciones y, 
principalmente, sometidas a intereses ajenos a la prerrogativa del desarrollo 
regional (Teles y Marcelino, 2020, p. 5). El resultado son estructuras polí-
ticas, sociales y económicas orientadas a la reproducción del capital según las 
demandas de las economías imperialistas, en lugar de priorizar la plena repro-
ducción social de su población.

Para el marxismo, identificar estos elementos es de suma importancia, 
ya que se entiende que las dimensiones política y económica son indisocia-
bles. En ese sentido, el Estado es interpretado como “la condensación de las 
relaciones de poder político y dominio de clases imperantes en las forma-
ciones económico-sociales en un tiempo específico” (Osorio, 2019, p. 79). En 
esencia, en el ámbito de la teoría política marxista, es central entender cómo 
se producen y reproducen las relaciones sociales de explotación, dominación 
y opresión.

Por lo anterior, cuando nos referimos a América Latina, estamos 
hablando de formas estatales particulares, dado que la consolidación de 
estas relaciones sociales se dio, y se da, bajo un condicionante determinante: 
primero la condición de colonia y después la de dependencia. Teniendo esto 
presente, la TMD se ha preocupado por problematizar la cuestión del Estado 
en América Latina. Es posible verificar contribuciones en ese ámbito desde el 
origen de la teoría; no obstante, es apenas en la última década que se observa 
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un esfuerzo explícito por sistematizar y teorizar el Estado en el capitalismo 
dependiente.4

En este contexto surge la noción de Estado dependiente, refiriéndose a 
la forma estatal específica que asumen tales economías. Esta consideración 
proviene de Maíra Bichir (2017), cuyo argumento se fundamenta en la distin-
ción hecha por Nicos Poulantzas entre tipos y formas de Estado. Según él, 
el tipo de Estado capitalista implica una autonomía específica, tanto en las 
estructuras económicas como en las políticas, manifestada en la autonomía 
del Estado y de las relaciones sociales económicas; en contrapartida, las formas 
de Estado de ese tipo se deben entender en función de cómo se modifica la 
relación entre el Estado y esas relaciones sociales, así como por el grado y las 
formas específicas de esa autonomía (Poulantzas, 2007, pp. 184-5).

Por lo tanto, el Estado dependiente es del tipo burgués capitalista, pero 
con la particularidad de que su autonomía es baja, o, en otras palabras, su 
soberanía es limitada. Al respecto, Osorio (2014, p. 165) expone que la sobe-
ranía plena “remite a la capacidad estatal de decidir con autonomía, en el 
interior y hacia el exterior, sin condicionantes establecidos por otros Estados 
o entidades”. La historia de América Latina, no obstante, demuestra que lo 
que ha predominado es “la subordinación de las hegemonías periféricas a 
los proyectos hegemónicos del mundo central” y, en la misma medida, “se 
han gestado autonomías muy restringidas” (Osorio, 2014, p. 168). Esta es la 
diferencia fundamental entre los Estados dependientes y los Estados impe-
rialistas. 

Esta distinción es importante porque evidencia los alcances y límites 
del ejercicio del poder político en América Latina. El poder político, enten-
dido como “capacidad de realizar intereses y proyectos clasistas, relegando 
los intereses y proyectos de otras clases” (Osorio, 2014, p. 89), tiene en los 
Estados latinoamericanos la particularidad de referirse a la manutención 
de relaciones sociales que permiten la reproducción de capital a partir de 
las determinaciones de la dependencia. Por esta razón, el sostenimiento 

4   Jaime Osorio, especialmente con su libro “El Estado en el centro de la mundialización” 
(2014), es un nombre bastante prominente en el avance de ese debate. En la misma medida, 
Maíra Bichir (2017), desde la trinchera brasileña, ha generado importantes contribuciones 
sobre el tema, especialmente en lo que se refiere a la conceptualización del Estado dependiente 
latinoamericano y al trabajo de sistematización de cómo ese debate aparece en los textos de 
Marini, Bambirra y Dos Santos – investigación que culminó en su tesis doctoral y en diversos 
artículos y ponencias.
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del régimen de superexplotación se presenta como una de las principales 
funciones del Estado dependiente. 

Es importante recordar que la superexplotación presupone que las 
condiciones de reproducción de los trabajadores estén aseguradas en un 
límite mínimo necesario; sin embargo, muchas veces se observa que en 
realidad están muy por debajo de ese mínimo. Estudios en el ámbito de la 
salud colectiva y del trabajo social5 han demostrado que la clase trabajadora 
latinoamericana vive en condiciones de extremo desgaste físico y psíquico, y 
tiene baja expectativa de vida, de manera que se verifica un constante reem-
plazo de la fuerza de trabajo, que se puede dar en virtud de la consolidación 
de un enorme ejército industrial de reserva.

En ese contexto se priorizan mecanismos coercitivos estatales por encima 
de la legitimación mediante el consenso (Ovalle y Niell, 2016, p. 59), ya que 
se debe asegurar la superexplotación a pesar de las contradicciones sociales 
implicadas en ella. Se observa, entonces, una “reducción del Estado y del 
derecho como mecanismos de mediación y consenso (aun en condiciones de 
desigualdad estructural y violencia simbólica y física), además de un mayor 
recurso al elemento propiamente violento del Estado para gestionar los 
conflictos” (Cervantes, 2021, p. 19). Como resultado concreto, se presenta 
“un patrón de desprotección social y recrudecimiento de las luchas sociales 
en torno a las condiciones de vida en niveles extremos” (Teles y Marcelino, 
2020, p. 10).

Al observar estos elementos a la luz de la crítica feminista, surgen algunas 
interrogantes bastante sugestivas: ¿cuáles son los sujetos más afectados por 
la condición de dependencia?, ¿hay tácticas generadas por la colectividad 
social para contrarrestar los efectos concretos de la dependencia; es decir, 
de la superexplotación? De ser así, ¿cuáles son esas tácticas y quiénes son los 
sujetos activos en ese proceso?, ¿en qué medida la condición de dependencia 
afecta la forma en que se constituye la reproducción social en América 
Latina?, ¿es posible reconocer diferencias sustanciales entre los Estados 
dependientes y los Estados imperialistas en la organización y oferta de las 
funciones del trabajo reproductivo? Las respuestas a estas preguntas todavía 

5   Véase: Lira, P.; Gurgel, I.; Albuquerque, P.; Amaral, A. (2020). Superexploração e desgaste 
precoce da força de trabalho: a saúde dos trabalhadores de confecção. Trabalho, Educação e 
Saúde, 18(3).; Teixeira, S. (2021). Envelhecimento em contexto de superexploração e contrarre-
formas. Serviço Social & Sociedade, (142), 447–466.; Vidal, P. y Oliveira, E. (2021). Las reformas 
laborales en Brasil y Chile: consolidación de la superexplotación. Un campo para el trabajo 
social latinoamericano. Revista Eleuthera, 23 (1), 302-317.
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quedan pendientes; en este texto se busca empezar a abordarlas, señalando 
caminos posibles para comenzar a contestarlas. 

Conflicto capital-vida: el abordaje feminista sobre el trabajo y el 
Estado

A pesar de que la subordinación de las mujeres ha estado presente en diversas 
sociedades durante miles de años, en el capitalismo se establece una importante 
reorganización de estas relaciones de dominio. Esto ocurre principalmente a 
través de una separación fundamental (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019, 
p. 51): la separación entre el trabajo de producción de personas, sistemática-
mente atribuido a las mujeres, y el trabajo para la obtención de ganancias, que 
subordina y determina cualquier relación social en el capitalismo.

El capital, en su forma mundializada, financiarizada y neoliberal, ha 
exacerbado aún más la explotación en su afán de obtener ganancias inme-
diatas, aunque esto implique que pronto no habrá mundo en el cual lucrar. 
En este contexto, asistimos al reciente estallido de movimientos feministas, 
impulsados sobre todo por la profundización de la expoliación de la vida, los 
cuales enuncian que el problema fundamental de nuestro tiempo se condensa 
en el conflicto capital-vida. 

Esta constatación pone de relieve la relación entre la actual crisis del 
capital y la operatividad del patriarcado en las sociedades modernas. Aquí 
es importante hacer dos aclaraciones. La primera es que “crisis” implica 
necesariamente “destrucción”, más bien se refiere a un momento de ruptura 
de un determinado orden, de modo que, ante este contexto la sociedad 
se encuentra en una disyuntiva importante: por un lado una resolución a 
través de reformas, y por otro lado una transformación cualitativa del orden 
vigente. La segunda anotación es que la crisis no es una anomalía en el capi-
talismo, sino una contradicción inherente al funcionamiento de ese sistema. 

Dicho esto, lo que estamos presenciando no es algo “anormal”, ni tampoco 
una crisis meramente financiera, como muchos hacen ver; se trata, en cambio, 
de una crisis generalizada (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019; Fraser, 
2020; Orozco, 2020) que abarca aspectos económicos, políticos, ecológicos y 
sociales. A pesar de ello, las medidas de contención de la crisis (implementadas 
por los Estados) se han enfocado, en gran medida, en la dimensión financiera, 
relegando a un segundo plano la responsabilidad colectiva por la sostenibi-
lidad de la vida (Orozco, 2020, p. 116) y minimizando su centralidad en el 
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problema. De esta manera, la crítica feminista ha reconocido que la domina-
ción masculina, asociada al capital, no solo atenta contra la vida de las mujeres, 
sino contra la vida en su conjunto (Orozco, 2020).

En este horizonte analítico se han elaborado “nuevas gramáticas polí-
ticas del conflicto social” (Fraser, 2020, p. 16), que demuestran la existencia 
de múltiples ejes de desigualdad, donde el género y la sexualidad, la religión, 
la nacionalidad, la raza y la etnia van de la mano de la explotación de clase6.

Desde el enfoque marxista, el feminismo ha identificado que la sepa-
ración entre la esfera productiva y la esfera reproductiva constituye la 
espina dorsal del nudo entre el patriarcado, el capitalismo y el racismo. 
Estas reflexiones comenzaron a gestarse en el marxismo de la mano de las 
revolucionarias socialistas de la Unión Soviética (Goldman, 2014), quienes 
argumentaban que la liberación social demanda la emancipación de cual-
quier forma de explotación, dominación y subordinación. Este argumento 
presupone que la liberación de las mujeres debe estar en la agenda, donde 
una de sus propuestas fundamentales es la socialización del trabajo repro-
ductivo, mediante la implementación de políticas de control de natalidad, 
la construcción de guarderías, comedores comunitarios y lavanderías, entre 
otros servicios que debería ofrecer por el Estado. 

En este ámbito, la agenda feminista ha puesto en tela de juicio la idea de 
emancipación a través de la inserción en el mercado laboral, denunciando 

6   Son diversos los abordajes teórico-metodológicos sobre la relación entre los ejes de 
desigualdad. El más conocido, el de la interseccionalidad, deviene de la proposición hecha 
por Kimberlé Creenshaw, jurista estadounidense negra, que enunció la inseparabilidad entre 
el género, la raza y la clase en concretud. A partir de esa proposición, el feminismo negro 
de los EEUU construyó un corpus teórico y metodológico bastante extenso que comprueba 
dicho argumento. Así, además de Creenshaw, figuras como Bell Hooks, Patricia Hill Collins, 
Audre Lorde y Angela Davis, entre varias otras pensadoras y activistas, han trabajado sobre 
dicha noción. En la academia francófona encontramos la propuesta de la consustancialidad, 
propuesta por Danièle Kergoat, y que a partir de las bases del feminismo materialista busca 
entender cómo se da la relación entre las dimensiones de diferenciación y desigualdad. Desde 
el feminismo marxista, a partir de los años 60, se conformó la propuesta de la teoría unitaria, 
trabajada por Lise Vogel y recuperada recientemente con la sistematización de la teoría de 
la reproducción social, proyecto encabezado principalmente por Cinzia Arruzza, Thiti Bhat-
tacharya y Nancy Fraser. Igualmente importantes son las contribuciones de los feminismos 
latinoamericanos, que también enuncia la inseparabilidad entre esas dimensiones, recuperando 
a veces la concepción de interseccionalidad –en especial en los trabajos de las feministas negras 
brasileñas y caribeñas, como Sueli Carneiro y Ochy Curiel, por ejemplo–, y en otros momentos 
proponiendo nuevas nomenclaturas, como las nociones de los nudos o de las matrices de opre-
sión, tratadas sobre todo en el feminismo comunitario y/o indígena– por Gladys Tzul Tzul, 
Lorena Cabnal y Silvia Rivera Cusicanqui, por citar algunas. 
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las dobles y triples jornadas laborales de las mujeres. Al mismo tiempo, ha 
cuestionado las funciones del Estado en la gestión sexual y reproductiva, la 
precarización de las condiciones generales de vida y ha dirigido su mirada y 
su práctica hacia la creación y/o el rescate de lo común (Federici, 2020)

La reproducción social en el centroLa reproducción social en el centro

Entre los años 60 y 80, las obras de Karl Marx y el marxismo de comienzos 
del siglo XX fueron ampliamente revisadas, dando lugar a una nueva era más 
creativa y original de los estudios marxistas. Grandes ejemplos de esa renova-
ción son la TMD y el feminismo marxista, que, a su vez, puso sobre la mesa la 
demanda de visibilizar la dominación de género y el racismo como elementos 
estructurales de la sociedad capitalista, no por debajo ni por encima, sino al 
lado de la explotación de clase. Así, más allá de recuperar el método histó-
rico-materialista, esta vertiente del feminismo se enfocó en entender las 
particularidades de la explotación capitalista sobre las mujeres y su relación 
con la opresión racial.7 Por eso, al revisar la literatura marxiana y marxista, las 
feministas identificaron grandes vacíos en la teorización sobre el trabajo de las 
mujeres, muchas veces realizado fuera de la esfera productiva asalariada.

En este ámbito, el elemento más esencial recuperado por esas teóricas 
y militantes fue el tratamiento que dio Marx a la centralidad de la fuerza de 
trabajo para la reproducción del capitalismo. A pesar de que Marx evidenció 
que una de las particularidades del capitalismo reside en que la capacidad 
humana de trabajar se transforma en una mercancía especial, la fuerza de 
trabajo, no teorizó sobre cómo se (re)produce esa mercancía. En términos 
más sencillos, la cuestión que quedó ausente en la teoría de Marx fue 
responder el cómo se producen los trabajadores (biológica, cultural y social-
mente) en los términos necesarios para el capitalismo.

Responder esta interrogante pasó a ser la tarea del feminismo marxista, 
donde la reproducción social se erige como la noción clave para comprender el 
capitalismo. Esta noción se remonta al propio Marx, que la utilizó para refe-
rirse no solo a la procreación humana en términos biológicos, sino también a 
la reproducción de las condiciones y del conjunto de relaciones sociales que 
conforman el sistema capitalista (Echeverría, 1984; Vega, 2021); y, por lo tanto, 

7   Es importante reivindicar que la inserción del problema racial en el feminismo marxista es 
fruto del arduo trabajo de las feministas negras, sobre todo de las estadounidenses. Asimismo, 
a pesar de no partir del marxismo, el feminismo comunitario/indígena es otra vertiente que 
contribuye mucho a ese debate.
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a las condiciones necesarias para la existencia de la mercancía fuerza de trabajo. 
Frente a esto surge la siguiente pregunta: ¿quién, entonces, es responsable de 
reproducir la vida en el capitalismo? La respuesta se remonta a la separación 
entre lo productivo, supeditado a la dimensión pública, y lo reproductivo, 
relegado al mundo privado. De este modo, se estableció la desvalorización 
económica y social de las tareas de reproducción, y las mujeres pasaron a ser 
sistemáticamente inducidas a realizarlas gratuitamente. 

Asimismo, el feminismo negro, así como los feminismos indígena-co-
munitario, lesbiano y chicano, demostraron que, además del género, la raza 
y la etnia, la sexualidad y la nacionalidad, son también elementos conforma-
dores de este juego de designación. Por lo tanto, además de sexual, la división 
del trabajo en el capitalismo es también étnico-racial. En este contexto, a las 
mujeres negras e indígenas, a veces en situación de migrantes, se les asignan 
sistemáticamente las funciones de reproducción, realizadas gratuitamente o, 
cuando remuneradas, en condiciones de precariedad laboral. 

A partir de esta constatación surgió una serie de elaboraciones teóricas, 
pero también de prácticas políticas, de modo que frases como “no es amor, 
es trabajo no pagado” o “si nuestras vidas no valen, produzcan sin noso-
tras” pasaron a formar parte del debate público de la última década8. Dichas 
consignas no son solamente frases de efecto, sino síntesis de teorizaciones 
que hicieron notoria la funcionalidad de la invisibilización del trabajo repro-
ductivo (usualmente denominado como “cuidados” y/o “trabajo doméstico”) 
para el funcionamiento del capitalismo. Encubriendo y renegando la impor-
tancia fundamental de la reproducción social, en el capitalismo “la producción 
de personas es tratada como simple medio para generar ganancia” (Arruzza, 
Bhattacharya y Fraser, 2019, p. 52). 

En la medida en que permite la existencia material de la humanidad, en 
tanto seres vivientes, y que también viabiliza la creación de habitus y de ethos 
culturales particulares, consolidando la dimensión social de la humanidad 
(Fraser, 2020, p. 75), el trabajo reproductivo es esencial para el funciona-
miento del capitalismo, a pesar de ser sistemáticamente invisibilizado y 
desvalorizado social y económicamente. En última instancia, los trabajos de 

8   Esos lemas se amplificaron desde 2017, con el I Paro Internacional de Mujeres. A partir de 
ese año, todos los 8 de marzo subsiguientes han sido marcados por enormes movilizaciones en 
las calles de todo el mundo, con el propósito de clamar justicia, en contra de la violencia sexual 
y los feminicidios, en favor de los derechos sexuales y reproductivos, y de la valorización del 
trabajo invisibilizado de las mujeres. 
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reproducción crean vida en un sentido amplio, y en el capitalismo, crean la 
mercancía más valiosa de todas: la fuerza de trabajo. 

Sobre esto, Thiti Bhattacharya (2019, p. 103), al retomar los debates de 
los años 70, señala que la (re)producción de la fuerza de trabajo se da en tres 
procesos interconectados: (1) la regeneración de la fuerza de trabajo fuera del 
proceso de producción, a través de actividades relacionadas con la alimen-
tación y la limpieza, y también con los cuidados psíquicos necesarios para 
mantener a una persona íntegra; (2) la regeneración de los no trabajadores 
que están fuera del proceso de producción, a partir de tareas de cuidado, ya 
sea hacia niñas y niños, personas con discapacidades o adultos mayores, y 
(3) la reproducción de nuevos trabajadores; es decir, dar a luz.

Evidenciar estas tareas y, al mismo tiempo, dar a conocer la multidi-
mensionalidad del trabajo reproductivo, refuerza el argumento de que la 
opresión de género no es natural, sino un producto histórico de contextos 
socioeconómicos determinados (Marcelino, 2019, p. 33). En este sentido, el 
feminismo enuncia la urgencia de politizar los espacios y los trabajos relacio-
nados con la reproducción social, entendiendo, además, que “el capitalismo 
es un sistema unitario que puede integrar con éxito, aunque desigualmente, 
la esfera de la reproducción y la esfera de la producción”, de manera que 
“cambios en una esfera, entonces, reverberan en la otra” (Bhattacharya, 2019, 
p. 104).

Así, además de impactar la teorización sobre el capitalismo, centrar 
nuestra mirada en la reproducción permite la construcción de nuevos 
“campos de batalla” contra el capital (Federici, 2018), en el sentido de que 
la lucha anticapitalista puede, y debe, darse no solo en los galpones fabriles, 
sino sobre todo en los hogares, en las cocinas, en nuestras camas. La lucha de 
clases también opera en la dimensión no remunerada, ya que “si los traba-
jadores no se alimentan, no socializan y no están en condiciones plenas de 
salud, simplemente no hay trabajo” (Marcelino, 2019, p. 36). Por lo tanto, si 
las mujeres, las principales responsables de la realización de dichas tareas, 
nos negamos a reproducir la fuerza de trabajo, el capital tampoco puede ser 
reproducido. 

No obstante, es clave decir que el capitalismo no invisibiliza y desvaloriza 
únicamente la reproducción de la vida humana, sino de todos los procesos 
vitales. Lo que se enfrenta en este modo de producción es una contradicción 
fundamental y bastante peligrosa: la acumulación de capital contra la soste-
nibilidad de la vida (Orozco, 2019, p. 123). El resultado de esta contradicción 
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es que, mientras la acumulación sea desmedida, la vida estará en peligro. 
Pero, a fin de cuentas, ¿cómo se organiza y se reproduce la vida en el capita-
lismo?

El papel del Estado en la organización de la reproducciónEl papel del Estado en la organización de la reproducción

En el marco del marxismo, el Estado entiende como una relación social, cuya 
naturaleza relacional reside en la dominación (Thwaites Rey, 2005, p. 25). 
En síntesis, el Estado se concibe como la condensación de la correlación de 
fuerzas entre clases y fracciones de clases, que se expresa materialmente en 
leyes e instituciones.

Además, se entiende que el Estado es, por excelencia, la forma política del 
capitalismo (Mascaro, 2015), necesaria para la reproducción material e ideoló-
gica de ese modo de producción. Esto se debe a que es imprescindible para el 
capitalismo asegurar tanto el intercambio de mercancías como la explotación 
del trabajo en forma asalariada. Por ello, el Estado debe, por una parte, posi-
bilitar la acumulación de capital, evitando que “[…] los capitalistas lleven su 
competencia entre sí a la destrucción del sistema” y, por otra, evitar que “[…] 
en su afán de lucro [los capitalistas] empujen a la virtual extinción de la fuerza 
de trabajo como totalidad” (Thwaites Rey, 2005, pp. 25-26).

Los puntos mencionados nos ayudan a entender cómo el Estado, para 
garantizar las condiciones materiales de reproducción del capital, necesita 
tanto asegurar la propiedad privada como defender criterios mínimos de 
derechos humanos y sociales. Según Mabel Thwaites Rey (2005), esto consti-
tuye “el límite negativo de la supervivencia de la dominación”.

La teoría política demuestra que esas demandas, fruto de las contradic-
ciones de clase, se operacionalizan a través de la legislación; sin embargo, 
la teoría política feminista ha revelado que el Estado también opera en la 
dimensión no legislable de la sociedad, en la esfera privada/doméstica 
(Moreira, 2022).

Bajo esta lógica, se entiende que el Estado se consolide en un permanente 
juego de acción-inacción: donde aparentemente no hay Estado, en realidad 
hay acción estatal (Moreira, 2022). El feminismo evidencia que el trabajo 
reproductivo se organiza precisamente bajo estos criterios de acción-inac-
ción, a través de la desvalorización económica y social garantizada por el 
Estado en la medida en que no se legisla sobre ese trabajo, o se legisla de 
manera insuficiente. Lo que se observa en la realidad concreta es la margina-
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ción de las mujeres, especialmente de las mujeres negras e indígenas, debido 
a la división sexual y racial del trabajo. 

Por lo tanto, entender cómo se articulan el género, la raza y la clase, 
y cuáles son los resultados de dicha articulación para el funcionamiento 
del capitalismo, es una demanda importante para teorizar el Estado desde 
el punto de vista de la totalidad. Este es precisamente el punto de partida 
de lo que aquí se denomina teoría feminista del Estado: describir cómo (la 
forma) y por qué (la razón) las mujeres son oprimidas en su condición de 
mujeres, con miras a revelar los efectos y consecuencias que dicha subordi-
nación tiene para la vida social en su conjunto, así como en particular para 
las mujeres (Moreira, 2022).

Así, el debate sobre la reproducción social es fundamental para 
comprender qué es el Estado bajo la perspectiva del feminismo, ya que la 
génesis del Estado está precisamente marcada por la separación entre esferas: 
mientras la producción económica pasó a ser de interés público/político, la 
reproducción social quedó relegada a la privacidad de la familia. Y, como se 
ha explicitado, a pesar de que en las sociedades capitalistas la reproducción 
queda en segundo plano en el debate público, las labores relacionadas con 
esta dimensión son fundamentales para la acumulación de capital. 

Para Nancy Fraser (2020, p. 77), esta “relación de separación-depen-
dencia-rechazo es una fuente inherente de inestabilidad”, dado que la “[…] 
tendencia a la acumulación ilimitada amenaza con desestabilizar los mismí-
simos procesos y capacidades reproductivas que el capital necesita”. En este 
ámbito, el papel fundamental del Estado es manejar dicha contradicción, 
contrarrestando los efectos de la inevitable tendencia capitalista a la crisis 
general. Así, la forma en que el Estado gestiona la reproducción social ha 
variado de acuerdo con cada modelo de producción dado en el capitalismo 
(Fraser, 2020), situándose, además, histórica y geográficamente (Vega, 2020).

En este sentido, a partir de la noción de “luchas en torno a los límites”, 
Fraser ofrece una valiosa periodización sobre lo que se denominan “regí-
menes de reproducción social”. La autora entiende que, a lo largo de la 
historia del capitalismo, las movilizaciones sociales que revelan los “[…] 
límites que separan la ‘economía’ de la ‘sociedad’, la ‘producción’ de la ‘repro-
ducción’ y el ‘trabajo’ de la ‘familia’” (Fraser, 2020, p. 77), son sustanciales 
para los cambios históricos experimentados por la organización capitalista 
de la reproducción social. De tal manera, ella identifica al menos tres regí-
menes: (1) el régimen del capitalismo competitivo liberal del siglo XIX, (2) 
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el régimen del capitalismo gestionado por el Estado del siglo XX y (3) el 
régimen del capitalismo financiarizado y globalizado del momento actual. 

En líneas generales, el primer régimen se refiere al momento en que 
el Estado centró su operatividad en los circuitos del valor monetizado, no 
solo retirando su responsabilidad sobre la reproducción social, sino también 
fortaleciendo la noción de esferas separadas (público/privado, productivo/
reproductivo, político/doméstico). De esa manera, la reproducción social 
fue severamente privatizada, en el sentido de ser relegada a los límites de 
la casa, y al mismo tiempo feminizada (Federici, 2015; Fraser, 2020). Cabe 
añadir que esa era la realidad particular del Estado europeo del siglo XIX, 
fortalecido al mismo tiempo en que se daba la expropiación colonial y las 
luchas independentistas en América Latina. 

El segundo régimen alude al contexto del bienestar social, o welfare state, 
consolidado en ciertos lugares de Europa en el período entre el fin de la 
Segunda Guerra Mundial y el ascenso del neoliberalismo en los años de la 
década de 1980. Sonia Fleury (2021, p. 2) argumenta que en el welfare state 
“[...] los conflictos se trasladan de la esfera de la producción a la de la repro-
ducción y se produce un grado de desmercantilización de la reproducción”. 
De tal manera, más que nunca, en ese contexto la protección social es objeto 
de preocupación del Estado, por lo que la salud, la educación y la seguridad 
social son dimensiones debatidas y construidas desde y para lo público.

Finalmente, el tercer régimen es el que enfrentamos en la actualidad, 
donde los organismos que aseguran la reproducción social han pasado por 
un intenso proceso de privatización, desmantelando las pocas instituciones 
públicas existentes. Podemos hablar, sin embargo, de dos sentidos de esa 
privatización: (1) donde las funciones de reproducción pasaron a operar en 
la esfera doméstica/privada y (2) donde las tareas fueron mercantilizadas de 
tal manera que los consumidores son las clases más adineradas, mientras las 
clases subalternas carecen de esos servicios, y son las mujeres pobres raciali-
zadas quienes, a menudo, los ofrecen. 

Si se añade la dimensión geopolítica al debate, se visibiliza, además, 
que los regímenes de reproducción social dependen directamente de las 
funciones particulares atribuidas a cada forma de Estado-nación, sea impe-
rialista o dependiente. Teniendo en cuenta que la colonización y la esclavitud 
no solo determinaron las formaciones socioeconómicas latinoamericanas, 
sino también configuraron el sistema mundial capitalista en su conjunto, se 
concluye que la cartografía de la reproducción social se consolida a partir 
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de esos hechos. Así, en el capitalismo la reproducción social no es un tema 
local-comunitario, sino que opera en términos mundializados y se organiza 
a escala global (Vega, 2021), donde América Latina, África y ciertas regiones 
de Asia proveen mercancías y fuerza de trabajo para su realización. 

Esa es la razón por la cual, al entender que el Estado tiene un papel 
fundamental en la organización de la reproducción social en el capitalismo, 
es necesario analizar juiciosamente las particularidades de las naciones 
dependientes. Entonces, pensar en cómo se organiza la reproducción social 
en América Latina demanda tomar en consideración lo siguiente: (1) la supe-
rexplotación, (2) el racismo y (3) las implicaciones de los flujos de migración 
que consolidan las llamadas “cadenas globales del cuidado”.

Tejiendo hilos: nudos entre la TMD y el feminismo para pensar el 
Estado latinoamericano 

Esta sección sintetiza los debates tratados hasta aquí y señala caminos para 
la construcción de la agenda planteada. Por ello, primero se destacan algunas 
ausencias en la TMD y en el feminismo en relación con los nexos viables y 
urgentes entre ambas teorías. Después se exponen debates y conceptos elabo-
rados recientemente a partir del diálogo entre estos dos corpus teóricos, 
subrayando la necesidad de abordar la realidad desde una perspectiva de tota-
lidad. Con estos dos puntos se pretende orientar la construcción de la teoría 
feminista del Estado dependiente. 

Puntadas ausentesPuntadas ausentes

La primera generación de teóricos de la TMD, a partir de su crítica al 
desarrollismo como proyecto y al capitalismo como sistema, nos habló minu-
ciosamente sobre las modalidades de depreciación de la vida en la región 
latinoamericana. En ese sentido, nos damos cuenta de que la violencia es la 
base de la reproducción social en nuestra región desde la invasión colonial, 
una realidad denunciada por las luchas de las mujeres, de los pueblos origina-
rios, las comunidades quilombolas y las personas faveladas.

La reconfiguración de las relaciones sociales de producción en moldes 
capitalistas introdujo una nueva e importante cara de la dominación: el salario. 
Al tratar sobre la superexplotación, Marini fue muy atinado al demostrar 
que en América Latina el consumo interno no es la base de la acumulación 
de capital, lo cual hace posible una masa trabajadora cuyo salario está por 
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debajo del valor de su fuerza de trabajo. De tal manera, podemos inferir que, 
a pesar de que la lucha por el aumento salarial sea fundamental en nuestra 
región, y que haya resultado en cambios significativos en la calidad de vida 
de la población, su incremento no revierte, en términos generales, la situa-
ción que Marini califica de “superexplotación”.

Al hilar el género, la raza/etnia y la clase, es posible evidenciar que la 
población superexplotada está constituida, en gran medida, por mujeres, y 
personas negras e indígenas. Así, vemos los rostros de esa gran parcela de 
la clase trabajadora latinoamericana que no accede a lo mínimo para vivir 
dignamente. Frente a esa constatación, se demuestra la urgencia de bajar aún 
más los niveles de abstracción de los análisis sobre el capitalismo depen-
diente, de manera que se puedan evidenciar otras mediaciones sociales que 
facilitan la acumulación de capital por vía de la superexplotación.

Los avances teóricos hechos por la primera generación de la TMD, sin 
embargo, no buscaron comprender el papel del género y/o la raza/etnia 
en la reproducción capitalista, salvo esfuerzos puntuales hechos por Vânia 
Bambirra en lo que atañe a la emancipación de las mujeres y su papel en la 
lucha socialista.

La preocupación de Bambirra por ese tema estuvo presente a lo largo de 
toda su trayectoria política, por lo que podemos encontrar en algunos ensa-
yos,9 y en su Memorial, elementos valiosos para pensar las particularidades 
de la dominación-explotación de las mujeres en el capitalismo dependiente.

En esos textos, Bambirra habla sobre la necesidad de socializar el 
trabajo doméstico, de garantizar el derecho a la planificación familiar y al 
aborto, cuestiona a la familia burguesa en tanto unidad de reproducción, 
y trae a colación algunas particularidades de la explotación de las mujeres 
en América Latina. La autora reconoce, por ejemplo, que las mujeres lati-
noamericanas, cuando son remuneradas por su trabajo fuera del hogar, 
generalmente son superexplotadas, y cuando están en el mercado laboral su 
trabajo no pagado es necesario para que el sistema capitalista funcione, toda 
vez que “[...] la manutención de su familia es una carga oculta del asalariado, 
su sueldo compra la fuerza laboral de dos personas” (Bambirra, 1971, p. 3).

9   Véase: Bambirra, Vânia (1971). La mujer chilena en la transición al socialismo. Punto Final, 
133; Bambirra, Vânia (1972). Liberación de la mujer y la lucha de clases. Punto Final, 151, 
10–1; Bambirra, Vânia (1975). A propósito del año internacional de la mujer. Arquivo Vânia 
Bambirra. 



Hacia una teoría feminista del estado dependiente... 

87

Pero aunque Bambirra ofrezca algunos guiños para analizar la realidad 
de las mujeres desde el punto de vista de la TMD, el hecho es que esos textos 
sólo son ensayos cortos y no exactamente trabajos sistemáticos. En contra-
partida, los temas de mayor preocupación de esa autora y de sus compañeros 
académicos consistieron en la elaboración de conceptos y tipologías que 
definieran las particularidades políticas y económicas del capitalismo lati-
noamericano, donde la dominación de las mujeres y la opresión étnica y 
racial fueron temas tratados apenas como especificidades y no como consti-
tutivos estructurales de esas naciones.

Es sólo en la última década que percibimos la intención de integrar las 
categorías de género y raza en los análisis de la TMD, con miras a explorar 
y resolver esas ausencias en la teorización. En ese sentido, son al menos tres 
ejes transversales los que guían el actual movimiento de la TMD: la dialéctica 
trabajo-racismo como elemento estructural del capitalismo dependiente; las 
particularidades del control y organización de los trabajos de reproducción 
en Latinoamérica, y el extractivismo ambiental como elemento indispen-
sable para la acumulación de capital en las naciones dependientes.

Igualmente reciente es el esfuerzo de la teoría feminista por analizar 
geopolíticamente la reproducción. Con la mundialización, las ciencias 
sociales han volcado su mirada de manera más atenta a las funciones parti-
culares de cada Estado-nación en la acumulación de capital, por lo que la 
división internacional del trabajo –también denominada “cadenas globales 
del valor” en las teorías no marxistas– ha pasado a ser un tema central en las 
elaboraciones teóricas de este siglo.

En ese ámbito, el feminismo anticapitalista contemporáneo ha pautado 
cada vez más el internacionalismo y, por ende, se ha preocupado por develar 
las dinámicas geopolíticas del capital. Por otro lado, es importante remarcar 
que los feminismos no blancos reconocen esas particularidades desde hace 
mucho tiempo, precisamente porque la raza y la etnia son algunos de los 
elementos centrales que fundamentan ideológicamente la división interna-
cional del trabajo.

Con todo, la principal “puntada” ausente de ese tejido teórico se refiere 
a la cuestión de la superexplotación en el ámbito de la reproducción. Si 
bien el feminismo argumenta que debemos partir de la reproducción para 
analizar el capitalismo, la construcción teórica acerca del trabajo de las 
mujeres en el capitalismo dependiente es todavía incipiente. Y en la misma 
medida, al centrarse en lo “productivo”, la TMD poco exploró sobre la viabi-
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lidad de analizar el trabajo reproductivo en América Latina en los términos 
propuestos por Marini.

Reconocer esa ausencia no es un mero detalle, sino algo fundamental 
para avanzar en ambas teorías. Nayara Bittencourt (2014, p. 68) sostiene que 
en Latinoamérica la división internacional del trabajo se alinea con la divi-
sión sexual del trabajo, legitimando así la doble jornada laboral y delegando 
a las mujeres las funciones que deberían ser ofrecidas por el Estado social. 
Además, en ese contexto se observa que la fuerza de trabajo femenina se 
encuentra frecuentemente bajo una mayor intensidad en el ritmo de produc-
ción, ocupa plazas de bajo valor social agregado, muchas veces en condición 
de subempleo y con una baja remuneración.

En esa forma, lo que se logra al enlazar analíticamente la reproducción y 
la superexplotación es, por un lado, visibilizar las condiciones en que opera 
en América Latina una labor tan fundamental como es el trabajo reproduc-
tivo, y por otro, comprender cómo se organiza la vida en los términos de la 
dependencia. Lo que está en la mira de esa problematización son las concep-
ciones que homogenizan análisis teóricos y horizontes práctico-políticos, 
tales como el “desarrollo”, el “progreso” y el “bienestar”.

Amaia Orozco (2020, pp. 178-9) nos ayuda a comprender un poco mejor 
la potencia de ese movimiento. Al hablar del “bienestar”, la autora expone 
que esa noción presupone la mercantilización de la vida, operada por un 
lado a través de un juego de seducción, fundamentado por una noción única 
de “vivir bien”; y, por otro lado, de violencia. Frente a eso, ella afirma: “La 
seducción nos mercantiliza la vida dulcemente y la violencia lo hace agresi-
vamente. Y una mirada feminista nos permite ver los hilos de continuidad 
entre ambas estrategias” (Orozco, 2020, pp. 178-9) (cursivas originales).

Dicho esto, podemos ver que lo que estamos presenciando es una 
crisis generalizada de nuestros modos de existencia en el mundo. Pero cabe 
evidenciar que, aunque la precarización de la vida sea generalizada en el capi-
talismo, ella está repartida geopolíticamente (Orozco, 2020), de manera que 
los espacios de mayor riesgo terminan por ser la periferia del capitalismo.

Finalmente, el debate que está detrás de todo esto se refiere a las funciones 
desplegadas por los Estados latinoamericanos: reproducir el patriarcado, el 
racismo y la dependencia, en tanto que, como Estados capitalistas, han de 
generar y regenerar las condiciones de reproducción ampliada del capital, al 
mismo tiempo que son sociedades en donde la condición de género y de raza 
condenan a ciertos sectores a la escala social más baja. Es en ese sentido que 
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una teoría feminista del Estado dependiente debe avanzar hacia la compren-
sión de la función estructural del patriarcado y del racismo en el capitalismo 
latinoamericano para reconocer los límites de la política social en la región y 
de las luchas sociales en torno a su superación.

Hilos por tejerHilos por tejer

La crítica feminista arrojó luz sobre problemas que eran minimizados por la 
ciencia hegemónica, tratados como “especificidades”. De este modo, el femi-
nismo en su conjunto, pero en particular la teoría política feminista, busca 
visibilizar las relaciones de poder implicadas en dimensiones que aparente-
mente están alejadas de la vida política: la vida personal, privada y doméstica 
(Moreira, 2022). Pensar el Estado en clave feminista implica, por lo tanto, 
“construir nuevos parámetros para comprender e incidir en la acción estatal, 
formulando, en [...] [los términos del feminismo], qué es, finalmente, el poder 
estatal” (Moreira, 2022, p. 172).

Desde la perspectiva marxista se reconoce que no se pueden comprender 
las dinámicas de poder sin considerar las relaciones económicas. En el mismo 
sentido, el feminismo argumenta que las relaciones económicas capitalistas 
están fundamentadas en la reproducción, a pesar de que esta dimensión sea 
incesantemente invisibilizada. Estos elementos ya fueron expuestos a lo largo 
de este texto, pero en lo que se enfoca este apartado es en que hay formula-
ciones que dialogan con esos argumentos y que aportan directamente a la 
comprensión de los Estados en América Latina. Dichos estudios demues-
tran que es imperativo formular la teoría social considerando las dinámicas 
mundiales de acumulación de capital, que terminan por fundar Estados 
nacionales con funciones particulares en ese proceso.

Otro punto clave en estas reflexiones se refiere a las alternativas para 
frenar el capital ante la destrucción de los modos de vida que conocemos. 
América Latina es un importante bolsón de resistencia en medio de ese 
conflicto, donde los pueblos originarios, la población negra, los campesinos 
y las mujeres trabajadoras son los sujetos políticos que están al frente de la 
línea de batalla. Lo que se ve en este contexto es el rescate y la creación de 
relaciones de solidaridad comunitarias, presentes en la práctica de pobla-
ciones que son sistemáticamente desechadas por el capital.

¿Cómo se reproduce la vida donde menospreciarla es lo más rentable 
para el capital? Entender cómo la vida es atacada y, por otro lado, cómo se 
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sigue sosteniendo lo que todavía hay de vida, conduce al cuestionamiento 
acerca de las condiciones de reproducción social en un determinado espa-
cio-tiempo y a la mirada hacia el Estado, toda vez que es una institución 
central para la organización de la vida social en el capitalismo.

En el caso latinoamericano, Juliana Lozano y Mariano Féliz (2020) 
sostienen que la superexplotación también determina el trabajo repro-
ductivo, avanzando así en la definición marinista. Con base en la noción 
de patriarcado del salario, que afirma que en el capitalismo el salario funge 
como un mecanismo patriarcal de subordinación y control de las mujeres 
(Federici, 2018), los autores argumentan que en las economías dependientes 
la supeditación al salario masculino, aunque se pague por debajo del valor de 
la fuerza de trabajo, configura la superexplotación del trabajo invisibilizado 
de las mujeres, constituyéndose esta en una de las bases para la reproducción 
de la dependencia.

Para ellos, el trabajo de reproducción no remunerado tiene una doble 
función para el capitalismo dependiente: (1) posibilita la continuidad de la 
acumulación de capital, funcionando como parte del mecanismo de compen-
sación del intercambio desigual, y (2) sostiene y contiene “el desarrollo de la 
vida de las personas en un entorno crecientemente hostil, alienado y violento” 
(Lozano y Féliz, 2020, p. 5). En ese sentido, los autores indican que la supe-
rexplotación del trabajo de reproducción representa para las mujeres de los 
países dependientes un coste muy grande, ya que ellas tienen su tiempo libre 
reducido, su trabajo no pagado intensificado, y cuando tienen trabajo remu-
nerado lo hacen en condiciones de superexplotación clásica (Lozano y Féliz, 
2020, p. 5).

La propuesta de Lozano y Féliz enriquece el corpus teórico y analítico de 
la TMD al abordar un problema clave: la dependencia solo puede ser repro-
ducida si perduran relaciones de explotación y dominio sobre los trabajos 
de reproducción. Pensar que en América Latina estos trabajos operan bajo 
la forma de superexplotación, al igual que el trabajo productivo, permite 
entender cómo se viabiliza la superexplotación en un sentido amplio.

Como se argumentó, la dependencia no determina las relaciones sociales 
solo en América Latina, sino también en los países centrales; a fin de cuentas, 
ahí es donde reside la dialéctica de la dependencia. El imperialismo, además 
de consolidar la división internacional del trabajo y de ampliar la explota-
ción (de la fuerza de trabajo y de la naturaleza) en los países periféricos, 
acentúa la dominación y la desigualdad entre la clase trabajadora de ambos 
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polos, pero sobre todo entre las mujeres, al dividirlas entre consumidoras y 
productoras (Bittencourt, 2014, p. 68).

La ascensión de muchas mujeres al “puesto” de consumidoras, una vez 
en el mercado de trabajo, solo fue posible a través de la delegación de las 
funciones de reproducción a otras mujeres. En el caso de los países depen-
dientes, muchas mujeres, principalmente indígenas y negras, siguieron en 
su papel de reproductoras, tanto en sus países de origen como como fuerza 
de trabajo migrante en los países centrales. De esta manera, la “liberación” 
de las mujeres en los términos del capitalismo solo pudo darse a partir de la 
subordinación de una masa de trabajadoras superexplotadas.

En los últimos años se ha discutido este problema con base en el tema de 
las “cadenas globales del cuidado”, pero aún falta comprender este fenómeno 
desde la perspectiva de la TMD. La teoría feminista del Estado dependiente 
debe, entonces, considerar incorporar esta agenda, ya que el Estado es clave 
para entender tanto las dinámicas de poder a nivel nacional como las rela-
ciones supranacionales.

Con esto, se llega a la hipótesis que se presenta al principio del texto. 
Entre las atribuciones de los Estados dependientes figuran dos funciones 
clave en el proceso de reproducción social en el capitalismo mundializado. 
La primera es operacionalizar la superexplotación del trabajo productivo 
en América Latina mediante el sustento de la desvalorización económica 
y social del trabajo reproductivo y la desarticulación de la oferta de servi-
cios públicos de reproducción (educación, salud, seguridad social, etc.) al 
grueso de la clase trabajadora. La segunda es fundamentar ideológica, legal 
y materialmente los flujos migratorios desde países periféricos hacia países 
centrales, consolidando una oferta de fuerza de trabajo migrante precarizada 
para la realización del trabajo de reproducción y de cuidados.

En ese sentido, surge una demanda metodológica fundamental en 
esta agenda de investigación: “aprehender la realidad como totalidad y no 
solamente como sistemas separados que se interseccionan” (Machado y 
Mastropaolo, 2019: 11), vislumbrando una teoría unitaria. De esta manera, 
lo que está implícito en esa consideración es que las opresiones –de género, 
raza y clase– “constituyen una misma realidad, que se reproduce solo en 
tanto totalidad, en sus determinaciones y sobredeterminaciones, en la 
universalidad, particularidades y singularidades” (Machado y Mastropaolo, 
2019, p. 11).
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La teoría feminista del Estado dependiente debe pretender, entonces, 
no solo explicar la realidad vivida por las mujeres trabajadoras latinoame-
ricanas, sino, sobre todo, coadyuvar en la transformación de la realidad en 
un sentido amplio, teniendo presente que poner atención en esta cuestión 
aparentemente específica implica develar una de las bases materiales e ideo-
lógicas fundamentales que sustentan el conflicto capital-vida en toda la 
extensión del globo, pero a su vez agudizado en América Latina.

A modo de cierre

El principal objetivo de este texto fue establecer puentes entre la TMD y la 
teoría feminista para la teorización sobre el Estado en América Latina. A lo 
largo de tres apartados se presentan conceptos y debates centrales para este 
propósito, evidenciando, además, algunos aspectos problemáticos que todavía 
están irresueltos y, en contrapartida, proposiciones que avanzan en ese camino.

Para cumplir con ese objetivo, se presentan en primer lugar algunos 
debates centrales dentro de la TMD, tales como la transferencia de valor y 
su impacto en la construcción de las relaciones de dependencia, la superex-
plotación como mecanismo de compensación de la pérdida de plusvalor por 
parte de las naciones dependientes y las particularidades de la forma estatal 
asumida en el capitalismo dependiente.

Después, con el apoyo de las contribuciones del feminismo, en especial 
las reflexiones de la última década, se expone el tema de la reproducción y lo 
que implica partir de esa dimensión en el análisis de la economía política. En 
ese ámbito, se demostró que pensar sobre el capitalismo, y sobre todo romper 
con las relaciones sociales capitalistas, demanda entender cómo se produce y 
reproduce la vida en esa lógica de producción y de organización social. Visi-
bilizar el trabajo invisibilizado, realizado mayormente por mujeres, para la 
manutención y reproducción de la vida humana –y, en otra dimensión, de la 
vida natural como un todo– enriquece no solo nuestras teorías, sino también 
nuestra participación en la lucha social.

En ese sentido, en la tercera sección se dan a conocer los cruces ausentes 
y posibles entre ambas teorías tratadas, para coadyuvar a la síntesis nece-
saria para pensar el Estado en América Latina, sus efectos concretos en la 
vida social y las alternativas más allá de sus límites. Entre las ausencias se 
mencionan el poco tratamiento dado por la TMD a la dimensión reproduc-
tiva, y por lo tanto a los trabajos no remunerados; por parte del feminismo, se 
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señala la escasa atención dada a la ubicación geopolítica de la reproducción, 
de manera que la dialéctica dependencia-imperialismo es frecuentemente 
olvidada en ese ámbito. En cuanto a los nexos viables, se llama la atención 
sobre la propuesta conceptual acerca de la “superexplotación del trabajo 
reproductivo” y se insiste en la necesidad de observar los flujos migratorios 
de mujeres desde las naciones dependientes hacia las naciones centrales, 
cuya inserción en el mercado laboral en los países de destino ocurre frecuen-
temente en el ámbito de los trabajos de reproducción y de cuidados.

En suma, los elementos recuperados a lo largo de este texto conforman 
un mapa teórico-conceptual que todavía se está dibujando para la teoriza-
ción del Estado en América Latina y para profundizar en la comprensión 
de las modalidades del conflicto capital-vida en la región. De tal manera, 
se reconoce que este texto no agota todos los elementos necesarios para el 
debate, sino que representa un esfuerzo inicial en la proposición de una 
agenda de investigación más amplia.

Referencias 

Arruzza, C., Bhattacharya, T. y Fraser, N. 2019. Manifiesto de un feminismo 
para el 99%. España: Herder.

Bambirra, V. 1983. Teoría de la dependencia: una anticrítica. Popular Era.
Bhattacharya, T. 2019. O que é a Teoria da Reprodução Social?. Revista Ou-

tubro (32), pp. 99-113.
Bichir, M. 2017. A questão do Estado na Teoria Marxista da Dependência. 

[Tesis de Doctorado, Universidade Estadual de Campinas].
Bittencourt, N. 2014. Gênero, trabalho e direito na América Latina: a superex-

ploração das mulheres trabalhadoras nos países dependentes. [Monografía, 
Universidade Federal do Paraná].

Cervantes, D. 2021. El Estado de derecho y el Estado de derecho en condicio-
nes dependientes. Revista Direito e Práxis, 14, pp. 112-138.

Cueva, A. 1974. Problemas y perspectivas de la teoría de la dependencia. 
Revista Historia y Sociedad (3), pp. 55-77

 2004. El desarrollo del capitalismo en América Latina. Siglo XXI, 
19ª ed.

Dos Santos, T. 1972. La crisis de la Teoría del Desarrollo y las relaciones de 
dependencia en América Latina. IICA. 



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

94

Dos Santos, T. 2020. Capitalismo, subdesarrollo y dependencia. El trimestre 
Económico (88), nº 349, pp. 249-274.

Echeverría, B. 1984. La “forma natural” de la reproducción social. Cuadernos 
Políticos (41), pp. 33-46. 

Federici, S. 2015. Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación primiti-
va. Traficante de Sueños.

 2018. El patriarcado del salario: críticas feministas al marxismo. 
Traficante de Sueños. 

 2020. Reencantar el mundo: el feminismo y la política de los comu-
nes. Traficante de Sueños. 

Fleury, S. 2021. Derechos sociales: difíciles de construir, fácil de destruir. 
Salud Colectiva, 17, 3577. 

Fraser, N. 2020. Los talleres ocultos del capital: un mapa para la izquierda. 
Traficante de Sueños.

Goldman, W. 2015. Mulher, Estado e revolução: política da família soviética e 
da vida social entre 1917 e 1936. Boitempo Editorial.

Katz, C. 2017. Aciertos y problemas de la superexplotación. Rebelión.org. 
Recuperado de https://rebelion.org/aciertos-y-problemas-de-la-superex-
plotacion

Katz, C. 2018. Controversias sobre la superexplotación. Recuperado de ht-
tps://www.aporrea.org/internacionales/a260232.html

Lozano, J. y Féliz, M. 2020. Reproducción de la vida, superexplotación y 
organización popular en clave feminista: Una lectura desde Argentina. 
Cuestiones de Sociología (3), pp. 1-16.

Machado Gouvêa, M. y Mastropaolo, M. J. 2019. Capitalismo, racismo, 
patriarcado, dependência: por uma teoria unitário materialista, históri-
co-dialética. Anais do XVI Encontro Nacional de Pesquisa e Ensino em 
Serviço Social. 

Marcelino, G. 2019. Feminismo, ponto de renovação do marxismo. Revista 
Outubro (33), pp. 29-62. 

Marini, R. 1971. Subdesarrollo y Revolución. Siglo XXI, 3ª ed.
 1979. “El ciclo del capital en la economía dependiente”, en Ursula 

Oswald (coord.). Mercado y dependencia, Nueva Imagen, 37-55.
 2011a. Dialética da Dependência. En Traspadini y Stedile. (orgs.) 

Ruy Mauro Marini: vida e obra. Expressão Popular, pp. 131-172. 



Hacia una teoría feminista del estado dependiente... 

95

 2011b. Sobre a dialética da dependência, 1973. En Traspadini y 
Stedile. (orgs.) Ruy Mauro Marini: vida e obra. Expressão Popular, pp. 
173-185.

Mascaro, A. 2015. Estado e forma política. Boitempo Editorial.
Moreira, M. 2022. Para una teoría feminista del Estado: avances, límites y 

desafíos pendientes. Revista Brasileira de Estudos Latino-americanos, 12 
(1), pp. 167-193

Orozco, A. 2019. Subversión feminista de la economía: sobre el conflicto capi-
tal-vida. Traficante de Sueños, 4ª ed. 

 2020. Nombrando la crisis desde la vida. En Menéndez y García 
(org.) La vida en el centro: feminismo, reproducción y tramas comunitarias. 
Bajo Tierra, pp. 163-198.

Osorio, J. 2014. El Estado en el centro de la mundialización. FCE, 2ª ed.
 Coyuntura: cuestiones teóricas y políticas. Itaca. 

Osorio, J. y Reyes, C. 2020. La diversidad en el sistema mundial capitalista: 
procesos y relaciones en la heterogeneidad imperante. Gedisa. 

Ovalle, I. y Niell, M. 2016 Marini y la cuestión del Estado. Cadernos Cemarx, 
(9), pp. 49-67

Poulantzas, N. 2007. Poder político y clases sociales en el Estado capitalista. 
Siglo XXI, 30ª ed. 

Quijano, A. 2005. Colonialidade do poder, Eurocentrismo e América Lati-
na. En Edgardo Lander (org.), A Colonialidade do Saber: eurocentrismo e 
ciências sociais. Perspectivas Latino-americanas (pp. 105-127). CLACSO

Teles, H. y Marcelino, E. S. 2020. A questão social e o Estado dependente lati-
no-americano. Anais do 8º Encontro Internacional de Política Social e 15º 
Encontro Nacional de Política Social.

Traspadini, R.y Stedile, J. P. 2011. Ruy Mauro Marini: vida e obra. Expressão 
Popular. 

Vega, C. 2021. Rutas de la reproducción y el cuidado por América Latina. 
Apropiación, valorización colectiva y política. En Menéndez y García 
(org.) La vida en el centro: feminismo, reproducción y tramas comunitarias. 
Bajo Tierra, pp. 81-144. 





Cazando brujas. Ampliación del concepto 
del tipo femenino de la bruja en las luchas 

feministas contemporáneas 
Hunting witches: expanding the concept of the female 

archetype of the witch in contemporary feminist 
struggles

Rodrigo Hernández Sandoval

Resumen 

Este artículo analiza el uso del arquetipo femenino de la bruja en el 
libro  La potencia femenina. O el deseo de cambiarlo todo, de Veró-
nica Gago, basándose en la categoría de «cacería de brujas» elaborada 

por Yuri M. Lotman. Nuestro objetivo es dar cuenta de la operatividad de la 
propuesta metodológica-analítica de Lotman en situaciones de crisis social 
que provocan ataques de miedo y que llevan a distintos actores a practicar 
la violencia contra colectivos considerados peligrosos y nocivos, tales como 
los grupos feministas. Ampliamos el concepto de bruja y de cacería de brujas 
según el diseño semiótico de Lotman, con el cual el autor logró vincular 
hechos del pasado con el presente, lo que nos permitió profundizar en la 
lectura de la obra de Gago, donde se describen y estudian los procesos de 
lucha llevados a cabo por un gran número de mujeres latinoamericanas 
que establecen entre ellas vínculos efectivos para alcanzar fines comunes, 
sin importar aspectos de diferenciación, como país, cultura, lengua o clase 
social, y que se mantienen unidas a pesar de los embates de quienes se 
oponen a ellas.
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Palabras clave: bruja, cacería de brujas, miedo, nuevas gramáticas de con-
flictividad.

Abstract 

This article aims to analyze the use of the feminine archetype of the witch 
in the book How to Change Everything by Verónica Gago, based on the cate-
gory of the «witch hunt» developed by Yuri M. Lotman. Our objective is 
to demonstrate the operability of Lotman’s analytical and methodological 
approach in cases of social crises that provoke fear and lead various social 
actors to commit violent acts and behaviors against collectives considered 
dangerous and harmful, such as feminist groups. In this article, we will 
broaden the concept of the witch and the witch hunt within the semiotic 
framework of Lotman, which enables the author to link events of the past 
to the present. This approach allows us to delve deeper into the reading of 
Gago’s work, where she studies and describes the struggles carried out by 
Latin American women, how they create affective bonds to achieve common 
goals despite differences in country, culture, language, and social class, and 
how they remain united despite the onslaught of those who oppose them.

Key words: witch, witch- hunt, fear, new grammars of conflict.

Introducción

Bruja es un tipo, uno de los más arraigados y que se pierde en la historia. Tipo 
femenino que conjuga no sólo elementos simbólicos, sino también prácticas 
como la rebeldía y la preservación del conocimiento ancestral de carácter 
comunitario. La bruja está ligada a otro concepto que se articula con este tipo 
femenino: la cacería de brujas.

Uno de los objetivos de este trabajo radica en mostrar la operatividad de 
la propuesta metodológico-analítica de Yuri M. Lotman, consistente en lo que 
él llamó semiósfera, con la cual explicó algunos fenómenos culturales desde 
el campo de la semiótica. Con esta propuesta, analizó casos de crisis social, 
como las cacerías de brujas, que generan ataques de miedo, conduciendo a 
prácticas violentas sistemáticas en contra de colectivos considerados peli-
grosos y nocivos; el feminismo de corte antineoliberal es actualmente uno 
de ellos, estudiado por la investigadora Verónica Gago. Nuestros objetivos 
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particulares son vincular y ampliar los conceptos de “bruja” y “cacería de 
brujas” con las herramientas metodológicas de Yuri M. Lotman.

En La potencia femenina. O el deseo de cambiarlo todo, Verónica Gago 
(2019) muestra que los ideales de estos protagonismos feminizados1 tienen 
un carácter de insubordinación que confronta las reconfiguraciones del 
capitalismo, al que la autora califica de global, transfronterizo y generador 
del binomio acumulación-violencia. No es casualidad, entonces, que estos 
colectivos de mujeres empleen a la bruja como bandera en algunos casos, 
como carta de presentación, como algo que las define en sus prácticas y en 
su imaginario. Tampoco es accidental que ciertos sectores sociales se vean 
afectados negativamente con su sola presencia en los escenarios públicos, 
domésticos e íntimos, y se sientan amenazados por ellas; sectores casi siempre 
privilegiados por algún poder, ya sea político, económico o religioso, y que se 
conducen por una lógica patriarcal. Lo que nos interesa aquí son los puntos 
de contacto en los que las brujas se encuentran unas con otras para organi-
zarse, llevar a cabo sus acciones políticas y potenciar otra manera de cuidar 
la vida y vivirla con otras lógicas. La apropiación que hacen algunos grupos 
feministas de la figura de la bruja ha servido para que se autonombren como 
mujeres unidas por el conocimiento, por la lucha y la organización, pero 
sobre todo, por el cuidado de su entorno.

La intención del artículo consiste en detallar que no se puede pensar en 
la bruja en el contexto actual sin pensar en la cacería de brujas, esta corres-
pondencia de formas y modos que mantienen viejos antagonismos que se 
complementan; las brujas, encarnadas en los grupos feministas que resultan 
amenazantes por estar organizados y por haberse sabido unir, siguen 
operando como mujeres que no se cansan de levantar el puño y la voz. Y los 
cazadores de brujas, personificados en los enemigos dentro de los estados, 
las empresas, los medios y las instituciones religiosas, justifican su miedo y 
sus reacciones violentas diciendo que esto es para devolver el orden y la paz 
que se han perdido.

Finalmente, al cierre de este trabajo, damos cuenta de que, a pesar de 
la cacería de brujas contemporánea, las mujeres, en el aquí y en el ahora, se 

1   Gago llama así a la nueva valoración del trabajo de las mujeres, que a través de las economías 
populares gesta “[…] un evidente protagonismo feminizado, […] una clave de lo que podemos 
hoy plantear como perspectiva de economía feminista.” (Gago, 2019, p. 43, los énfasis son de la 
autora).
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están permitiendo cambiar paradigmas y rumbos alejados del progresismo y 
de las estigmatizaciones de las cuales son objeto. 

Entrando a terreno de brujas

De inicio, debemos perfilar al personaje principal en este documento: la bruja. 
Un personaje que, debido a sus ideas y acciones, es señalado para ser perse-
guido, condenado y erradicado por su inquietante presencia. A continuación 
se describe el acoso que, desde un miedo arraigado, se convierte en una caza de 
brujas, explorando su origen y la complejidad que hoy ostenta.

Lotman afirma que es preciso contar con un arsenal de “mecanismos 
de desciframiento” (Lotman, 2008, p. 11) para analizar los fenómenos y los 
mecanismos codificadores de la realidad. Dicho esto, de algún modo, la 
bruja ha sobrevivido a su cacería, una vieja práctica que proviene de múlti-
ples antagonistas a los que las mujeres exigen reconocimiento, derechos y un 
nuevo papel en las distintas sociedades de las que son parte. Latinoamérica 
no escapa de estos procesos de lucha, representados en las expresiones de 
rebeldía de grupos feministas de la región. Nuestro interés en este primer 
momento es, por un lado, definir de qué clase de bruja y de qué “brujerías” 
(acciones realizadas por ella) estamos hablando, y, por otro, señalar el tipo de 
cacería de brujas de la cual estamos siendo testigos actualmente.

La brujaLa bruja

El «conjunto Bruja», como lo denomina Yuri M. Lotman en su artículo “Caza 
de brujas. La semiótica del miedo” (2008), es un cúmulo de signos que, en 
otras comunidades, se conoce como «hechiceras», «heréticas» o «paganas», 
y que corresponde a un estereotipo «heterodoxo» que incluye “aquellos que, 
en otras situaciones culturales, son atribuidos a comunidades nocivas desde 
el punto de vista político, criminal, nacional o relacionado con la edad” (pp. 
18-19). En la medida en que la bruja se confronta con el orden establecido, 
sus instituciones y costumbres, genera miedo entre algunos miembros de la 
sociedad. “El primer concepto fundamental sobre las brujas se puede formular 
así: las brujas son una peligrosa minoría organizada” (p. 21). Así, podemos 
decir que uno de los constituyentes inamovibles para considerar a la bruja 
como tal es que sea una mujer amenazante. Lotman menciona que se debe 
tener en cuenta a los acusadores de la bruja y las reacciones que los dominan 
para tratar de hacerla visible e ir en su contra. Los antagonistas de la bruja son 
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quienes resultan ser una masa “dominada por el miedo, el odio y la envidia 
hacia aquellos que poseen alguna cualidad sobresaliente” (p. 23). Con esto se 
muestra que no solo es importante “definir” a la bruja, sino también resaltar 
cómo afecta este personaje a quienes la rodean.

Al respecto, Silvia Federici se refiere a una publicación de 1486, el “tris-
temente célebre Malleus Maleficarum (El martillo de los brujos)” (Federici, 
2010, p. 226). La autora indica que, con este tipo de instrumentos, “los 
conquistadores españoles subyugaban a las poblaciones americanas cuando 
empezó a aumentar la cantidad de mujeres juzgadas como brujas” (p. 226).

Un tipo femenino que se temeUn tipo femenino que se teme

Rosina Lajo y María Victoria Frígola, las traductoras de La bruja, en la intro-
ducción al trabajo de Jules Michelet señalan que la bruja “es un tipo femenino” 
(Michelet, 2019, p. 21, el énfasis es nuestro). Para Michelet, la historia de las 
brujas es “[...] la historia de una tragedia, cuya heroína era una mujer a la 
vez reverenciada y perseguida” (Michelet, 2019, p. 17). La bruja, para Jules 
Michelet, es la “mujer sabia” antecedente de los médicos, debido al conoci-
miento acumulado de saberes ligados al uso de hierbas medicinales, cuidados 
del cuerpo enfermo y a la “adivinación” de los males que azotaban a la comu-
nidad.

Si hablamos de «tipo», debemos recurrir a Carl Gustav Jung, quien 
define al tipo como “una actitud habitual” (2000, p. 26). El mismo Jung 
advierte que cuando una mujer es perseguida, por una serie de desvalora-
ciones producidas por el varón, es cuando se refiere a ella como bruja. La 
bruja es entonces la mujer que pierde valor por su “expresión individual”, 
quedando “sustituida por una expresión colectiva” (Gustav, 2000, p. 283). 
Por otra parte, Joseph Campbell sostiene que “la mujer, en el lenguaje gráfico 
de la mitología, representa la totalidad de lo que puede conocerse” (Camp-
bell, 1959, p. 110). Sin lugar a dudas, la potencia del hombre tiene su génesis 
material y simbólico en la mujer.2

Antes de la llegada de los europeos a lo que hoy es América, los grupos 
humanos ya contaban con mujeres guardianas de la vida en colectivo. En el 

2   “¿Así es el poder real?” se pregunta Joseph cuando hace referencia a la diosa hindú, Kali, 
apunta que es reconocida tradicionalmente como “la Fuerza Cósmica, la totalidad del universo, 
la armonía de todas las parejas de contrarios, combinando maravillosamente el terror de la 
destrucción absoluta con gran seguridad impersonal pero materna”. Una diosa “que al mismo 
tiempo crea, protege y destruye”. (Campbell, 1959, pp.109-112).



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

102

área del continente ahora denominado Latinoamérica, se acrisolan mujeres 
de distintas tradiciones, historias y culturas, quienes han sido llamadas 
brujas en lugar de guardianas del conocimiento o vigilantes de las prácticas 
para preservar la vida.

De nahualas, santeras y otros conocimientosDe nahualas, santeras y otros conocimientos

Aunado a la figura de la bruja están las acciones que la pueden delatar, lo que 
se dice de ella en leyendas y cuentos de cada población, con una variedad de 
escenarios, dinámicas, costumbres y palabras asociadas, casi siempre nega-
tivas debido a la condena religiosa y social, ya que se alejan de las normas 
y de la vigilancia de quienes las salvaguardan. Lo que se relata y cómo se 
narra sobre la bruja con fines didácticos para reconocerla, para establecer sus  
–podemos decir– marcas, se afianza en “ficciones sobre comunidades dañinas, 
que amenazan la existencia misma de la sociedad, descansan en estereotipos 
acusatorios fijos que se repiten constantemente en la historia de la cultura” 
(Lotman, 2008, p. 28). ¿Qué elementos son estos?

La bruja, en algunas partes de México, se asocia inevitablemente con 
una nahuala, ya que desde la antropología, “el nahualismo [es] una prác-
tica mágica que se inserta en la matriz de la cosmovisión mesoamericana y 
que despliega una serie de conocimientos y técnicas para obtener un fin: la 
transformación del practicante en un ser paralelo que pertenece a otro plano 
cósmico” (Navarrete, 2000, p. 156). Esta “técnica privilegiada”, que vincula 
los planos cósmicos con la tierra y el inframundo; entre animales y humanos, 
entre antepasados y contemporáneos, entre pasado y futuro, explica “la rela-
ción entre nahualismo y las lluvias y la fertilidad” (Navarrete, 2000, p. 166). 
En el imaginario mexicano, las mujeres participan en estas prácticas con 
mayor presencia.3

Podríamos extendernos en lo que corresponde a esta materia de 
conjugación de la bruja con algunas prácticas ancestrales arraigadas en 
Latinoamérica y otras más modernas de corte Wicca, orientalistas, o con 
elementos de la New Age que añadirían otros signos a este tipo femenino. Sin 
embargo, queremos dejar claro que no ocurre un trasplante único de la bruja 

3   Una de las historias de “iniciación” a una mujer en estas prácticas y la confrontación con 
la religión católica, se puede consultar en el artículo de Roberto Martínez González, en el que 
una mujer indígena de nombre María Sánchez, alrededor de 1685, fue llevada a un cerro por su 
padre en el Soconusco donde se “vio un bulto como puerco espino; el cual dijo su padre que era 
su nagual” (Martínez, 2007, pp. 204-205, el énfasis es del autor).
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por vía de Europa a Latinoamérica, ya que la bruja tiene la capacidad para 
aglutinar conocimientos diversos de orígenes múltiples, con los cuales sus 
acciones también se diversifican, como se comenta más adelante.

Mujeres de poder y agenciaMujeres de poder y agencia

Toca hablar sobre las motivaciones que tienen los antagonistas de la bruja para 
perseguirla. No está de más precisarlas, colocar aquí en forma esquemática 
lo que Lotman menciona respecto de estas motivaciones y que encuentra al 
estudiar las causas históricas de la cacería de brujas.

La emoción del miedo se acrecentó en el estado de crisis que imperaba en 
Europa durante las pestes que azotaban al continente y que se sumaron a las 
constantes amenazas de invasiones, guerras intestinas y reformas religiosas, 
políticas y culturales de los siglos XVI y XVII. Europa occidental estaba 
siendo sacudida, y este miedo masificado “evidenciaba” peligros reales. En 
ningún momento la humanidad ha podido descifrar, en el momento de 
ocurrir los acontecimientos, de dónde provienen los miedos, pero sí puede 
explicárselos. “El objeto del miedo resulta ser una construcción social” 
(Lotman, 2008, p. 12), un cuestionamiento y una serie de respuestas muchas 
veces mistificadas de los acontecimientos circundantes, que se nutren y se 
corresponden con lo que la gente educada y la masa piensan del mundo. Los 
momentos de crisis trastocan las cosmogonías y las cosmologías, así como 
las creencias. Las acusaciones de brujería, nos dice Lotman, provenían del 
chisme callejero y se mezclaban con los dichos concluyentes de los “inte-
lectuales” de la época, cada vez más influenciados por los manuales como 
el Malleus Maleficarum.

¿Por qué se da esta postura retrógrada y violenta de los antagonistas de las 
brujas? Resulta de la actitud insumisa y conspirativa de ellas hacia las auto-
ridades, los jerarcas y los poderosos que no pueden dar solución a las crisis 
y buscan quién pague los platos rotos. Hoy podemos llamar a esta acción 
“brujeril” una actitud crítica y pragmática por parte de las mujeres frente a 
los peligros reales y fantasiosos. Si en algunas mujeres de cada comunidad 
recaía la responsabilidad de procurar y mantener la vida, entonces estaríamos 
hablando de que las mujeres cuidadoras de los conocimientos (medicinales, 
curativos, alimentarios, sobre la gestación, sobre los partos, entre otros) 
para preservar la vida eran mujeres de poder y, por lo tanto, susceptibles de 
ser estigmatizadas en “este clima de pánico y terror” (Lotman, 2008, p. 12). 
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Es ofensivo para los antagonistas de las brujas que, en lo inmediato de una 
crisis, las mujeres hagan algo y no se queden de brazos cruzados.

La cacería de brujas perviveLa cacería de brujas pervive

El enemigo de la bruja se disfraza de personaje de respeto, autoridad y moral 
intachable. Es entonces cuando se comienzan a producir los estereotipos sobre 
la bruja y la mujer, no solo entre las comidillas urbanas y rurales, sino también 
entre los letrados y en los espectáculos públicos. “Las mujeres eran acusadas de 
ser poco razonables, vanidosas, salvajes, despilfarradoras. La lengua femenina 
era especialmente culpable, considerada como un instrumento de insubordi-
nación” (Federici, 2010, p. 155). El tipo femenino de la bruja es perseguido y 
condenado en las plazas públicas, en el imaginario y en los espacios domés-
ticos e íntimos, tanto por los hombres como por otras mujeres: “la villana 
principal era la esposa desobediente, que, junto con la «regañona», la «bruja» y 
la «puta», era el blanco favorito de dramaturgos, escritores populares y mora-
listas” (Federici, 2010, p. 155). Silvia Federici concluye que lo que se castiga 
de la mujer, y que se extiende a la bruja, es la insubordinación a la autoridad 
patriarcal. Esto se corresponde con la idea de que la bruja no actuaba sola, que 
era un colectivo femenino al cual no debería permitírsele la reunión. “No es 
menos relevante que todas las persecuciones de brujas tuviesen como objetivo 
descubrir conjuras y supuestas comunidades portadoras de males” (Lotman, 
2008, p. 21).

Para Yuri M. Lotman, el clima de miedo de cada época proviene de 
tiempos remotos, no necesariamente del momento en que este miedo alcanza 
su punto álgido; este mismo sentimiento se puede traducir como una inse-
guridad sobre el presente y el futuro del mundo, que se expresa con violencia 
sistemática hacia un grupo que no se detiene a pesar de las adversidades y 
que no se limita solo a contemplarlas. “Poner en jaque” al poder es suma-
mente incómodo, es un hecho transhistórico y atraviesa cualquier cultura o 
sociedad, ya que descoloca su aparente seguridad y pertinencia. Al no hallar 
una respuesta y acciones inmediatas de su parte, ya sea un gobierno o una 
institución encargada de su existencia, recurre a la búsqueda de un “respon-
sable” que dé ejemplo de dos cosas sustanciales para justificar su existencia: 1) 
inventar un enemigo, interno y débil, y 2) qué mejor si este enemigo interno 
es aquel que está fuera de las normas con un carácter indomable. “Esto no 
ocurre por casualidad. El miedo obedece a una representación del enemigo 
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como un colectivo peligroso” (Lotman, 2008, p. 21). Lamentablemente, este 
asunto no ha cambiado.

Un modelo de apreciaciónUn modelo de apreciación

Si bien se puede aceptar que los “ganadores cuentan la historia,” esta idea se 
relativiza en el momento de la revisión y relectura de los vestigios del pasado, 
que en el presente pueden reinterpretarse, como lo hace Lotman con respecto a 
la bruja y a la cacería de brujas. La obra de Lotman se sostiene sobre el principio 
de que el signo es “el elemento primario de todo sistema semiótico” (Lotman, 
1996, p. 10). Al atender a este elemento base, a este fragmento esencial, y 
considerarlo en correspondencia con otros signos que lo siguen secuencial-
mente (otros fenómenos semióticos), “cede ante los recursos de la descripción 
lingüística” (Lotman, 1996, p. 10). Así, lo que puede parecer complejo, como 
el tipo femenino de la bruja en su relación directa con la cacería de brujas, “se 
reduce a una suma de objetos simples” (p. 11). De esta manera, “sólo dentro de 
tal espacio resultan posibles la realización de los procesos comunicativos y la 
producción de nueva información” (p. 11).

Para los fines prácticos de nuestra investigación, el modelo de Yuri 
M. Lotman, comúnmente conocido como semiósfera, se articula con el 
concepto de frontera, que es precisamente el espacio entre una semiósfera y 
otra, donde ocurren los contactos semióticos entre dos secuencias de signos. 
Esto se puede explicar de la siguiente manera: la relación entre semiósferas, 
según Lotman, ocurre en el sitio donde ambas se tocan: es decir, en la fron-
tera. Cada una de las dos semiósferas contiene su propio centro, y dentro de 
ellos, los grupos humanos crean sus signos, los regulan y los convierten en su 
lenguaje común. Sin embargo, ocurre que algunos miembros provenientes 
de un centro se encuentran en la frontera con otro grupo, que proviene del 
centro vecino. Es en esa frontera donde surgen los intercambios de signos, 
que a futuro compondrán un nuevo centro, dando paso a otra semiósfera 
formada por signos de ambos centros, la cual, con el tiempo, se convertirá 
en un nuevo sistema independiente. Un ejemplo de estos signos es el de la 
bruja, que, procedente de un centro de una semiósfera (digamos, Europa), 
al entrar en contacto con otras formas similares asentadas en el continente 
americano, amplía su significado. “Esa misma función de frontera de la 
semiósfera es desempeñada por las regiones con diversas mezclas culturales” 
(Lotman,1996, p. 14).
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Imbricación de conceptosImbricación de conceptos

Contra qué se ha enfrentado la bruja en esta cacería. Primero, a la estigmatiza-
ción sin fundamentos claros, caracterizada por la vaguedad en los procesos de 
acusaciones, las cuales son masificadas mediante la publicación de discursos 
que “muestran” la amenaza al status quo a través de la crítica y la acción mani-
fiesta en el momento en que se evidencian las fracturas de los poderes que 
ordenan, mandatan y castigan a los miembros de una sociedad sumida en 
el desasosiego. Segundo, la bruja se enfrenta a los aparatos administrativos, 
económicos y represivos, que en el momento de experimentar un posible 
cambio (de régimen, de pensamiento, de creencias, de filosofías, etcétera), 
son percibidos como cataclismos que requieren la inmediata búsqueda de 
quién podría ser el culpable “del fin del mundo”. En paralelo, los acusadores 
se convierten en víctimas de sus propias maquinaciones, ya que el miedo, al 
no poder ser contenido, se revierte en quienes lo experimentan. Esto es lo más 
dañino, pues como Lotman advierte: “El enemigo camuflado es el más peli-
groso de todos” (Lotman, 2008, p. 26).

Las brujas de hoy son mujeres que escapan de los moldes ajenos, 
rompiéndolos, aunque sin dejar de cuidarse unas a otras. Pero requieren de 
autorreconocimiento; por lo tanto, para reconocerse entre ellas, inventan 
nuevas estrategias, como por ejemplo la homogenización a través de los 
colores (violeta, verde o negro) o el uso de pasamontañas. Estos dos elementos, 
que son empleados en algunas marchas no sólo en Latinoamérica, eliminan 
las identidades con el objetivo antes mencionado: no ser identificadas para 
luego ser perseguidas (Cabrera, 2013). Las mujeres en Argentina, dice Gago, 
desde el año 2018 han ganado una nueva forma de inundar las calles, visi-
bilizando los pactos entre empresas, estados e iglesias, para contrarrestar la 
idea de que hablar sobre aborto también es hablar de soberanía, autonomías 
y lucha de clases, o como dice la filósofa feminista María Lugones: “Cada 
realidad tiene una lógica distinta en términos de opresión y resistencia” 
(Lugones, 2014, p. 189).
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Mujeres organizadas

En este segundo apartado, o se habla de las mujeres organizadas y de las 
«nuevas gramáticas de conflictividad» con las cuales se registran las resisten-
cias de las luchas feministas en Latinoamérica. Nos centramos especialmente 
en el libro  La potencia femenina. O el deseo de cambiarlo todo, de Verónica 
Gago, para responder las siguientes preguntas: ¿a qué se enfrentan las femi-
nistas en la actualidad?, ¿cuáles son las instituciones o fuerzas represivas que 
actúan en su contra?

Las mujeres se organizanLas mujeres se organizan

¿Bajo qué términos y circunstancias se organizan las mujeres que Verónica 
Gago estudia en La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo?, ¿quién 
es la protagonista de este libro? Son muchas, son los “protagonismos femi-
nizados” (Gago, 2019, p. 44). Los testimonios de lucha que la autora sigue, 
participando y observando a otras mujeres, dan como resultado una reflexión 
sobre lo que impulsa a estos movimientos en Latinoamérica. Desde el inicio, 
Gago devela a qué potencia se refiere, cómo la comprende y desde qué posi-
ción la actualiza conceptualmente: “No existe la potencia en abstracto […]. La 
potencia feminista es capacidad deseante” (Gago, 2019, p. 14). Esto lo estudia 
revisando los trabajos de Spinoza, Marx, Deleuze y Guattari, pero sobre todo, 
teniendo como punto de vista los cuerpos posibles cuando se entienden como 
un colectivo, resultado de una iniciativa que parte de la insurgencia y de la 
subalternidad. Entonces: “Tal vez haya distintas estrategias posibles frente a 
esta incomprensión. Una es reivindicar el fracaso” (Gago, 2019, p. 175). Gago 
comprende el fracaso desde lo explicado por la teórica hindú Gayatri Chakra-
vorty Spivak, como un «fracaso cognoscitivo», una política, pero sobre todo, 
un método.4 Gago concibe un método con el cual observa las luchas de las 
mujeres, que para ella cobran un sentido diferente al que denomina pensar 
situado. Lo anterior genera una sensación que se asume como cuerpo-terri-
torio.

4   Verónica Gago “remarca” un giro en las teorías de otra autora, Judith Butler, quien plantea 
que se debe pensar en géneros diversos, ya que esta noción se debe disputar en el campo de la 
lucha feminista a poderes como el de la Iglesia católica. El giro iría más allá de, por ejemplo, 
“desacoplar” cosas como el sexo biológico con la categoría cultural de género, al añadir las 
alianzas transversales de los que se asumen como “asamblearios” en potencia.
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Lo que intento es un pensar situado en una secuencia de luchas, de fiestas callejeras, de 
tembladerales experienciales y de resonancias del grito #NiUnaMenos. Este método de 
trabajo y escritura tiene una premisa: que el deseo tiene un potencial cognitivo. Cuando 
decimos #NosMueveElDeseo entiendo que ese movimiento es intelecto colectivo y expre-
sión multitudinaria de una investigación en marcha, con sus momentos de agitación y de 
repliegue, con sus ritmos e intensidades variables. (Gago, 2019, p.14).

Verónica Gago considera que el enfoque feminista, al modificar y desco-
locar las diversas perspectivas analíticas, se define como un feminismo 
popular y antineoliberal que construye nuevas gramáticas de conflictividad.

Los procesos de insubordinación de las mujeres en Latinoamérica 
generan sus propios pactos de lectura sobre las reconfiguraciones del capita-
lismo global y transfronterizo, exponiéndolo como un sistema que contiene 
una relación directa entre acumulación y violencia. “Al evidenciarse esta 
relación, se vuelve urgente una lectura transnacional que sea empujada 
desde el movimiento feminista porque, en sus diversos momentos históricos 
de auge, traza esa misma conexión y lo hace en clave de insubordinación” 
(Gago, 2019, p. 96). Verónica Gago considera que algunas marchas y huelgas 
en Argentina en torno al aborto, entre 2016 y 2019, no solo visibilizaron 
una enorme asistencia en apoyo a esta convocatoria social, sino que también 
mostraron la heterogeneidad del “trabajo en clave feminista”. Esto le permitió 
realizar un mapeo de otras formas de trabajo distintas a la lógica del gran 
capital, entre las que se incluyen el trabajo precario, el trabajo informal, el 
trabajo doméstico, el trabajo migrante y el trabajo suplementario o subsi-
diario del asalariado.

Otro ejemplo con el que Gago demuestra que el pensar situado genera 
otras perspectivas de análisis y acción por parte de las mujeres es el asesinato 
de la activista hondureña Berta Cáceres.5 Las luchas populares indígenas en 
contra de las mega infraestructuras asociadas al (hoy extinto) Plan Puebla-Pa-
namá, son protagonizadas por mujeres que se reconocen a sí mismas como 
un territorio invadido, amenazadas a través de la militarización de las zonas 

5   Gago menciona que a este asesinato se le nombró feminicidio territorial, que sirve de ejemplo 
para hablar del cuerpo humano en otra forma, una manera ajena a la visión liberal, donde el 
territorio es un recurso que sirve al Estado para su explotación. Berta Cáceres fue asesinada tras 
muchos años de amenazas, su activismo indígena y feminista la llevó a ser reconocida interna-
cionalmente como una de las promotoras del cuidado del medio ambiente. En 2016 Cáceres fue 
muerta a balazos dentro de su casa, pero los ideales de su lucha continúan.
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en conflicto, donde se emplea además la violación sexual como un arma de 
guerra.

En la mayoría de estos conflictos, el protagonismo de las mujeres abre problematizaciones 
en el interior mismo de lo comunitario. Muchas señalan que ellas «ponen el cuerpo», 
incluso en la primera línea del enfrentamiento, pero que luego son desplazadas en el 
momento de la decisión política, cuando los políticos y empresarios piden dialogar con 
los varones de la comunidad o los dirigentes de los sindicatos campesinos. (Gago, 2019, 
p.100).

Gago menciona a mujeres como Mina Navarro, en México, quien habla 
del «despojo múltiple», así como a la boliviana Silvia Rivera Cusicanqui y 
su defensa, junto a otras mujeres, de los territorios indígenas en su país. 
También menciona las resistencias de mujeres en Chile, Perú, Ecuador y 
Colombia, donde se suman otras mujeres provenientes de grupos afrodes-
cendientes o de organizaciones defensoras de la Amazonía. No hay centros 
de conflicto fijos, ya que la cuestión extractiva, que se remonta al proceso 
de colonización capitalista, ha dado lugar a las élites criollas, a los Estados 
asociados a proyectos de modernización depredadora y dependientes de las 
élites metropolitanas, y, a su vez, del capital global, lo que reactualiza los 
vínculos de estos poderes con la violencia.6 “Son estas luchas las que han 
inventado la idea-fuerza de cuerpo-territorio” (Gago, 2019), y una nueva 
estrategia que vive el cuerpo como el campo de las fuerzas donde se libran 
las batallas.

Cuando las mujeres se organizan de esta manera, aquellos que se erigen 
como enemigos actualizan una nueva «caza de brujas» (Gago, 2019, p. 102). 
Es en la revalorización de los espacios comunes de las mujeres y de los bienes 

6   Verónica Gago, cuando llega a este punto, habla sobre las tesis que comparte con Silvia Fede-
rici sobre la existencia de una nueva cacería de brujas, y por otro lado, la tesis de que entre las 
mujeres se van articulando acercamientos renovados de espacios y bienes comunes, como parte 
de la resistencia ante la extracción de materias primas que sufre Latinoamérica desde hace más 
de cinco siglos; sobre esto último anota que se han nutrido los archivos sobre las dinámicas de 
explotación global que hay en la región. Sobre el tema de la cacería de brujas, ambas comparten 
una misma perspectiva: “Se trata de poner a prueba la actualización de la caza de brujas como 
hipótesis política, mapeando cuáles son los nuevos cuerpos, territorios y conflictos sobre los 
que se practica” (Gago, 2019, p. 69). Sin embargo, Gago menciona que Federici “avanza sobre el 
cruce de la perspectiva foucaultiana con el feminismo y el marxismo” (Gago, 2019) y nosotros, 
por nuestra parte, ampliamos el concepto “bruja” y lo articulamos con el de “cacería de brujas” 
por otra vía, siguiendo los planteamientos de Lotman.



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

110

materiales a su cuidado7, donde las mismas mujeres se declaran en contra de 
los proyectos de modernización depredadora del capital global.

Verónica Gago se encarga de destacar la importancia de tener un punto 
de vista simultáneo para cada caso particular de las luchas de las mujeres 
en Latinoamérica, ya que el conflicto y los territorios donde ocurre abarcan 
desde las iniciativas contra el neoextractivismo, pasando por la violencia 
sexual, hasta sus nexos con los movimientos contra el acoso y las relaciones 
de poder en los ámbitos laborales. “Todas estas formas de violencia toman el 
cuerpo de las mujeres y los cuerpos feminizados como botín de guerra. Esta 
conexión entre las violencias de los despojos y de los abusos no es sólo analí-
tica” (Gago, 2019, p. 246). La violencia contra las mujeres, muchas veces, 
es un modo tolerado del ejercicio de la masculinidad que culmina no solo 
en expresiones de represión, sino que también puede llegar al feminicidio. 
La violencia se manifiesta de esa manera y se convierte en un instrumento 
dirigido no solo hacia las mujeres heterosexuales, sino también hacia las 
lesbianas, las personas trans y travestis. Las intersecciones de estas violen-
cias hacia lo femenino (entendido como arquetipo) son “lo que nos permite 
construir y movernos en un plano de comprensión, inteligibilidad y método 
que da sentido” (Gago, 2019, p. 87).

El concepto de “bruja” no solo se refiere a tener rasgos sobresalientes 
que distinguen a unas mujeres de otras; es más que una imagen concreta 
que resalta sus cualidades ancestrales de cuidado y lucha. Otro rasgo que 
se amplía es el de la conducta conspirativa de la bruja, que va más allá de 
los núcleos inmediatos con otras mujeres. La bruja amplía sus dominios y 
sus discursos, magnifica sus palabras resonando sin límites, escapando del 
papel de víctima, unas veces con buen humor y otras utilizando el lenguaje 
académico a su favor, “con otras compañeras [...] componer internaciona-
lismo práctico” (Gago, 2019, p. 195). Es con estridencias llenas de contenido 
crítico que la bruja se hace escuchar, perturbando los oídos de quienes no 
quieren saber de ella. El feminismo pone en jaque el rol tradicional de las 
mujeres, según la lógica familiar patriarcal, de solo tener hijos, cuidarlos y 
educarlos, potenciando y logrando popularizar un “feminismo solidario” 
que hace estallar las fronteras “de la geometría nacional estatal” (Gago, 2019, 

7   Verónica Gago presenta los argumentos que Silvia Federici emplea a lo largo de Calibán y 
la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación para analizar el funcionamiento del trabajo doméstico 
como “obligatorio y gratuito” que ha nutrido también los debates en Latinoamérica sobre la 
pedagogía feminista popular.
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p. 193). De aquí surge la exacerbación de la violencia de quienes se sienten 
amenazados por este poder.

Las nuevas gramáticas de conflictividadLas nuevas gramáticas de conflictividad

En su libro, Verónica Gago reitera una y otra vez que las disidencias y los 
reclamos se mezclan, sin perder la conciencia de dónde surge cada uno, 
ubicando las características particulares de los espacios de acción y de discu-
sión que se suscitan. Por ejemplo: “la noción de cuerpo-territorio pone en 
discusión también el contorno de la espacialidad que no está normativizada 
por la propiedad individual” (Gago, 2019, p. 110). Aquí es donde el sentido 
comunitario y colectivo (extendido en lo cercano, dentro de las ciudades, 
regiones y en diálogo con otros sitios en otros países y continentes a través de 
los canales inmediatos de comunicación) juega un papel determinante en las 
vertientes que que se dan dentro de las luchas feministas en Latinoamérica.

Las nuevas gramáticas de la conflictividad provienen de un análisis 
amplio y no sectorizado por parte de Verónica Gago, que es resultado de la 
atención en campo que se da a las mujeres en lucha, y no a lo que se teoriza en 
otros ámbitos cerrados, desprovistos del contacto con los sujetos de estudio. 
Si se quiere hablar de un aporte de Gago al análisis de estos fenómenos, es el 
de intelectualizar las conflictividades como un conjunto concreto que puede 
convertirse en una agenda no limitada. La clave de la organización crítica 
feminista (desde el punto de vista de la autora) radica en la desautomati-
zación de las relaciones de obediencia que hace posible la explotación, ya 
que, de lo contrario, “no hay terreno de experimentación” (Gago, 2019, p. 
131). En la nueva lectura que hace Gago de los conflictos, se pueden crear 
e ir planificando otras oposiciones y alternativas que lleven a las sociedades 
a “producir” otras realidades; “gracias a las luchas y las teorizaciones femi-
nistas, podemos argumentar desde una realidad contraria: la ampliación del 
material humano explotado” (p. 134).

El feminismo, sumado en todas sus vertientes, no desconoce la realidad, 
todo lo contrario. La nueva disposición a la lectura de los conflictos es 
“un mapa de la heterogeneidad actual del trabajo vivo capaz de exhibir, en 
términos prácticos, el diferencial de explotación que, como en una geome-
tría fractal, usufructúa todas las diferencias” (Ibidem). Las correlaciones 
que advierte Verónica Gago para comprender las violencias en contra de las 
mujeres organizadas, las lleva a cabo a través del mapeo sobre el trabajo, 
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desde una perspectiva feminista y la comprensión de una ecología no 
liberal, en favor de la vida comunitaria, sumando las luchas por la justicia en 
diversos órdenes (Gago, 2019, p. 88). En esta parte de su argumentación, la 
autora emplea la categoría de interseccionalidad, pues la considera útil para 
analizar las distintas desigualdades que afectan y atraviesan a las mujeres.8 La 
interseccionalidad, refiere Gago, se convierte en la clave para recomponer lo 
que se ha dicho con respecto a las opresiones de sexo, raza y clase, no como 
una suma de variables, sino justamente desde el punto de vista de su mutua 
afectación” (p. 207).

La actual caza de brujas, como hipótesis política (retomando a Fede-
rici), se mantiene como una guerra del capitalismo contra las mujeres y sus 
“formas de saber-poder”. La bruja, volviendo a Gago, es el personaje, la figura 
que es “un modo de existencia” con una brújula ética “que ubica los saberes 
del cuerpo como subversión” y que opera en situaciones concretas de evalua-
ción de los regímenes del poder. “Contra esos poderes y saberes insurrectos 
se ha hecho la guerra colonial. Son saberes-poderes estratégicos tanto en 
el repliegue defensivo como en la persistencia del deseo de desobediencia” 
(Gago, 2019, p. 73).

Si bien, como lo menciona Lotman, la masa que atacaba a las brujas 
era una mezcla entre ignorantes y letrados, ahora esa composición social 
incluye a personas con educación básica. En Latinoamérica, la educación de 
calidad en general no es prioritaria; este caldo de cultivo permite que la igno-
rancia crezca, así como los tabúes y los atavismos, motivando el fanatismo, 
la envidia y el odio, contribuyendo a que se expanda una “nube de miedo” 
(como la llama Lotman), nutriendo además las fantasías de cataclismos.

“Con sus rosarios y de manera pacífica, un grupo de católicos defendió 
la Catedral de Guadalajara (México) ante las provocaciones y ataques de una 
turba feminista.” Estas son las primeras líneas de una noticia publicada el 29 
de septiembre de 2021 en el portal aciprensa.com, que se presenta como la 
Agencia Católica de Informaciones (ACI Prensa). El lenguaje y la redacción 

8   “La noción de «interseccionalidad» que se viene discutiendo en el feminismo nos sirve 
para pensar ese trazado capaz de funcionar como lógica de conexión que mapea, a contra-
pelo, el modo global de aterrizaje del capital a partir de la imbricación de opresiones” (Gago, 
2019, p. 207). Para ahondar en lo que se discute actualmente sobre esta noción se recomienda 
consultar “Doing Intersectional Analysis: Methodological Implications for Qualitative Research” 
de Ann-Dorte Christensen y Sune Qvotup Jensen, debido a que en ese artículo se hace una revi-
sión general de la categoría interseccionalidad y los aprovechamientos metodológicos donde se 
ha incluido.
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de esta noticia son una muestra de cómo se presenta ante el público, católico 
y no católico, la visión que algunos tienen sobre las manifestaciones en torno 
al Día de Acción Global por un Aborto Legal y Seguro, que se realizan cada 
28 de septiembre en distintas ciudades.

El caos contemporáneo proviene, desde la lógica de los grupos en contra 
de las mujeres organizadas y en lucha, no del fracaso de las políticas ni de los 
vicios del sistema capitalista neoliberal, patriarcal y heteronormativo, sino 
que es consecuencia de dar mayores libertades a quienes sólo saben pervertir 
conquistas civiles como “el asesinato de bebés”, siguiendo el ejemplo de 
las “abortistas”. Instituciones aliadas al poder económico y político, como 
la iglesia católica, son quienes a propósito “desconocen y falsean tanto las 
luchas históricas por el aborto como la actualidad del movimiento feminista, 
donde esta demanda está asociada a un reclamo de vida digna y contra el 
ajuste neoliberal [...]” (Gago, 2019, p. 233). Se ha llegado al grado de hacer 
circular fake news (noticias falsas) para que los creyentes católicos salgan a 
“defender” los sitios de culto, al mismo tiempo que las autoridades envían 
grupos de policías a apoyarlos en el resguardo, cuando la mayoría de las 
veces se trata de actos político-culturales, como se hace referencia en la 
nota publicada el 5 de enero de 2020 titulada “Chocan colectivo feminista 
y fieles junto a la Catedral”. Los mass media, las redes sociales y los medios 
tradicionales (televisión, radio, cine) continúan promoviendo una cultura 
individualista y narcisista, potenciando los discursos de no reconocimiento 
a las motivaciones de las luchas de las mujeres.

La cacería de brujas en contra de las feministasLa cacería de brujas en contra de las feministas

Tanto Verónica Gago como Silvia Federici —sin olvidar a Jules Michelet en su 
momento— y otras pensadoras, escritoras, articulistas, académicas y críticas 
de nuestras sociedades actuales han, empleado y siguen empleando la figura de 
la bruja para completar su esquema sobre esta figura femenina, sobre este tipo, 
sobre este conjunto, como lo denomina Yuri M. Lotman.

Con anterioridad se mencionó a Frida Cartas y su artículo de 2018 titu-
lado “La bruja como figura feminista de resistencia social”. Otro caso es el de 
Beatriz Serrano con su trabajo “El feminismo (también) es una historia de 
brujas”, de 2014. No podemos dejar de lado otro artículo titulado “Por qué 
las brujas fueron las primeras feministas y cómo revive hoy su historia”, del 
año 2019, cuya autoría corresponde a Violeta Galenternik, o “Feministas y 
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brujas”, de Elena Cabrera, de 2013. Cabe mencionar también “¿Sabías que el 
feminismo nació de las brujas?”, de Laureano Benítez Grande-Caballero, de 
2020, ya que no solo las mujeres están interesadas en estos temas; muchos 
hombres los abordan y fundamentalmente los están analizando desde el 
horizonte planteado por Verónica Gago a través de ese pensar situado.

Al realizar un recuento de la historia de algunos movimientos feministas 
en Estados Unidos, Beatriz Serrano explica por qué se tomó a la bruja como 
una figura que las hermanaba:

Activistas, guerrilleras, feministas y ¿brujas? La elección de esta estética no es algo casual, 
a finales de los 60, grupos feministas como el Movimiento de Liberación de la Mujer 
comenzaban a identificarse con este arquetipo, antaño maldito, que podía llegar a explicar 
la posición de la mujer en la sociedad durante los siglos venideros (Serrano, 2014, consulta: 
19 may. 2021).

Por su parte, Violeta Galanternik expone cómo algunos de los lemas que 
se escucharon en las calles por parte de estos grupos feministas eran: “somos 
las nietas de las brujas que no pudiste quemar”. Este lema ejemplifica la indi-
soluble relación entre los dos elementos nodales en este artículo: la “bruja” y 
la “cacería de brujas”. Galanternik describe las reacciones que permitieron a 
los afectados por las marchas feministas iniciar una nueva forma de cacería 
de brujas, la cual se extiende hasta nuestros días. La crítica de las mujeres 
feministas hacia el sistema patriarcal capitalista y la denuncia de la opresión 
ejercida sobre todas las mujeres “permitió utilizar el concepto de caza de 
brujas por parte de hombres y mujeres patriarcales [...] diciendo que ahora 
son las mujeres las que dan caza a los hombres” (Galanternik, 2019, consulta: 
19 de mayo de 2021). Ante tal perspectiva, Violeta Galanternik aclara que 
“las brujas del pasado estaban solas y desprotegidas; hoy los lazos entre 
mujeres son las escobas que nos permitirán liberarnos” (Galanternik, 2019).

El discurso que emplean los inquisidores a través de todos los medios 
(donde destacan los llamados tradicionales, como la radio y la televisión) 
ha ido reinventándose conforme a la necesidad de acrecentar el miedo que 
se desea causar en los receptores de sus mensajes. Planteamientos descabe-
llados, como afirmar que las mujeres que protestan son comunidades dañinas 
que exageran sus posiciones ideológicas y sus acciones, o que no respetan lo 
que es sagrado —como la vida, especialmente en temas como el aborto o la 
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anticoncepción—, son utilizados para reforzar este temor.9 O, al tratar de 
explicar que las conquistas alcanzadas, como el voto o la cuota femenina 
de representación política, son suficientes para acallar los clamores, emiten 
frases como: “¿Qué más quieren las mujeres si ya se les considera iguales?”, 
algo que en la práctica es falso.10

¿Y quiénes son estos personajes que califican negativamente a las 
mujeres que salen a las calles a marchar a través de los mass media? Son 
sus voceros, sus representantes, quienes se autodenominan intelectuales, 
expertos, comunicadores y, más recientemente, influencers. Estos indivi-
duos expresan comentarios sin matices mientras presentan imágenes de 
feministas “destruyendo” propiedad pública y privada. Los inquisidores no 
basan sus afirmaciones en estadísticas, datos o sondeos, sino en una inter-
pretación sesgada que pretende dar voz a las opiniones de “la gente”, de los 
“agraviados”, de los ciudadanos “afectados” por estas supuestas vandaliza-
ciones, a través de vías que alimentan y refuerzan estas posturas”.11 Estos 
“avatares de la opinión” (Landowski, 1993, p. 33) se asumen como autori-
dades en la modelación de los comportamientos del público que los sigue, 
ampliando y reforzando los estereotipos de la bruja al añadirle otras carac-
terísticas negativas. El concepto de cacería de brujas también se expande 
cuando las feministas son juzgadas como pervertidas, agentes de inmorali-
dades (lesbianas, poliamorosas o promotoras del matrimonio entre personas 
del mismo sexo). Además, se estigmatiza a estas mujeres como irremediable-
mente sectarias y cazadoras de hombres.12

9   En La Paz, Bolivia, una niña de 12 años que estaba embarazada por una serie de violaciones 
de su abuelastro, logró su cometido de interrumpir la gestación con apoyo de organizaciones 
feministas, a pesar de que grupos religioso católicos trataron de intervenir en este caso para que 
se continuara con el embarazo. El caso ha avivado el debate sobre derechos sexuales, reproduc-
tivos, salud, la vida de las niñas y mujeres en el país andino al término del año 2021.
10   La lucha de las mujeres no se reduce tampoco a las conmemoraciones del 8M y que cada año 
convoca a más personas, sino que constata una “protesta global de la revolución social del siglo 
XXI”, según lo considera la periodista Laura castellanos. Es una crisis de género que sólo en 
México, tras el COVID-19, ha registrado, en los saldos oficiales, más de 20, 000 desaparecidas 
y 10 asesinadas en promedio por día.
11   En opinión de la articulista Lol Canul se ha polarizado “la aprobación social” del sistema 
patriarcal en cuanto a su discurso sobre los feminismos, a los cuales califica de buenas (serias, 
formales, caminando) o malas (“feminazis” ignorantes); sin embargo, todas “viven el riesgo de 
la violencia misógina”.
12   El extremo al que llegan algunas críticas sobre las feministas se exacerba en su compo-
nente más irracional convirtiéndose después en acoso y violencia. De esto están plagados los 
discursos empleados por páginas web como Stop Feminazis (http://stopfeminazis.org/?i=1) y 
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Siguiendo lo que el socio semiólogo Eric Landowski dice sobre los 
portavoces y el público, este último se convierte en el “corifeo” destinado a 
escuchar al “coro” que afirma estudiar la realidad. Aquellos que hablan ante 
micrófonos y pantallas, ya sea en medios tradicionales como la televisión 
o en plataformas digitales, proclaman estar “interpretando las expectativas 
del pueblo,” que, según ellos, no está capacitado para leer los aconteci-
mientos con la misma perspicacia. Esto da lugar a una “diversidad de voces 
individuales” que, en conjunto, producen una “exclamación inarticulada,” 
impidiendo a los ciudadanos reivindicar las peticiones de quienes se mani-
fiestan y limitándolos a un “papel de espectador pasivo” (Landowski, 1993, 
p. 31). A las personas que se encuentran detrás del poder que piensa de esta 
manera les interesa disponer de los cuerpos como un recurso segmentado en 
individuos, que componen sociedades sin lazos profundos.13

Los discursos de los nuevos inquisidores difunden la idea de que el femi-
nismo es una moda pasajera, algo aislado que pronto pasará. Mientras tanto, 
dicen, se pueden tolerar sus desmanes, sus destrozos, sus performances, sus 
cantos14 y sus señalamientos hacia un sistema que las ha colocado en una 
posición subyugada, un sistema que está articulado en tal forma que resulta 
atractivo tanto para quien somete como para quien debería dejarse someter. 
Con las mujeres tomando las calles, ocupando espacios públicos y privados, 
transformando el ámbito doméstico y generando nuevas formas de pensa-
miento en todos los medios, se están creando nuevas perspectivas. Una de 

asociaciones como la de Hombres Maltratados (https://asochombresmaltratados.com/acer-
ca-de/), como da cuenta Carlota E. Ramírez en su nota del 19 de junio de 2021, donde advierte 
que estos discursos llegan a más jóvenes “a través de algunos youtubers e influencers que 
producen contenido con millones y millones de visitas y defienden las mismas ideas [donde] 
emiten directos exponiendo a mujeres feministas delante de cientos de menores, insultándolas 
y ridiculizándolas, lo que deriva en que estas mujeres pasen semanas enteras siendo acosadas 
por diferentes trolls y seguidores”.
13   Aquí una muestra de este tipo de ideas. El actor Eduardo Verástegui, muy ligado a la ultra-
derecha en México y en Estados Unidos, escribió en la red social de Twitter que: “Hoy México 
llora. Hoy México tiembla. Llueve desconsoladamente en varias partes del país, y la tierra cruje. 
Hoy, miles de bebés mexicanos han sido condenados a muerte. Hoy, México llora; hoy, México 
tiembla, por sus hijas e hijos que no nacerán.” Esto ocurrió luego de que el 7 de septiembre de 
2021 se sintiera un terremoto y la Suprema Corte de Justicia de México despenalizara el aborto 
un día antes.
14   “El violador eres tú”, por ejemplo, se ha convertido en uno de los himnos feministas que 
tuvo su nacimiento en Chile y que se ha adoptado en muchos otros países, el cual también ha 
sido parodiado tratando de restarle fuerza, en https://www.bbc.com/mundo/noticias-ameri-
ca-latina-50610467.
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estas, que surge desde el feminismo y los feminismos, está causando incomo-
didad en lo que parecía ser algo aceptado por todos: un mundo regido por 
hombres.15 Los beneficiarios de este sistema fomentan un clima de miedo y 
desconcierto, que puede llevar al pánico generalizado e irracional. A través 
de los medios masivos, que en su mayoría están controlados por familias 
vinculadas a una moralidad retrógrada16, se intenta expandir este aparente 
cataclismo provocado por el hecho de que las mujeres estén saliendo de su 
sitio “asignado”.

Caben las siguientes interrogantes: “¿Será que podemos construir 
otros medios para denunciar, visibilizar y encauzar estas denuncias? ¿Qué 
herramientas debemos generar para ‘no meter a todos en la misma bolsa’ y 
diferenciar al ‘machirulo’ del violador, del feminicida?”, se pregunta Violeta 
Galanternik” (2019). Las feministas han logrado, a través de redes alterna-
tivas de comunicación, entablar un diálogo para organizarse, en el cual no 
se les estigmatiza ni se les representa en ficciones que las estereotipan para 
mantenerlas en el lugar que los hombres detrás del poder les han asignado. 
Han generado, incluso, un “vocabulario visual alternativo” (Mirzoeff, 2016, 
p. 260), donde la imagen de la bruja se convierte en una nueva forma en 
la que algunas mujeres desean ser vistas, reflejando su nueva manera de 
percibir el mundo.

Conclusiones. ¿A qué se enfrentan las brujas en la actualidad?

El miedo al tipo de mujer del cual se habla a lo largo de este artículo se refleja 
en el discurso del candidato a la alcaldía de Nogales, Sonora, Juan Francisco 
Gim Nogales:

Promoveré que ninguna mujer esté por encima de la estructura organizacional que tenga la 
mayor habilidad y los mayores estudios de su propio jefe inmediato [...], es decir, la mujer 

15   Movimientos como el #MeToo o las discusiones sobre el lenguaje inclusivo no sólo abren 
los debates sobre temática de abuso sexual o lenguaje no sexista, sino que coloca en el centro 
a las mujeres y a otros actores políticos en todos los medios y en las academias, y devuelve la 
discusión de estos y otros temas a las calles que es donde finalmente se construyen las nuevas 
identidades y las estrategias políticas para alcanzar más justicia social.
16   Para quien esté interesado en el tema de quiénes son y cómo conducen los medios de comu-
nicación masiva con el fin de educar a las masas que pueblan Latinoamérica, es forzoso conocer 
los trabajos de Claudia Fernandez y Andrew Paxman (2000) sobre Emilio “El Tigre” Azcárraga 
o en su defecto el de Anne Rubenstein (2004) sobre los medios impresos y la censura llevada a 
cabo por el estado mexicano, pero impulsada por las familias de “buenas costumbres”.
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con sus capacidades y perfiles ocupará lo que le corresponde, no podrá ocupar una mujer 
que tenga licenciatura o maestría un área administrativa o una secretaría cuando su jefe sea 
hombre y tenga menos profesión que ella (Proyecto Puente, 2021, consulta: 24 may. 2021).

Este tipo de discursos emerge con frecuencia durante las elecciones 
en México, especialmente cuando la representación de mujeres en cargos 
públicos ha ido en aumento. Aunque no hay duda de que su presencia ha 
crecido, las mujeres han tenido que enfrentar posturas retrógradas para 
lograr ocupar estos espacios. No solo la cultura política en nuestro país se 
ha adaptado a la presencia femenina en lugares donde se toman decisiones 
que afectan a un número cada vez mayor de personas; lo mismo ocurre en el 
mundo empresarial y en algunos organismos internacionales. Sin embargo, 
como explica Francesca Gargallo sobre este fenómeno, el “reparto de la 
representatividad es un concepto patriarcal y neoliberal” (Gargallo, 2007). La 
autora también menciona que, desde una perspectiva feminista, las mujeres 
que ingresan a los partidos políticos en Latinoamérica y el Caribe, aunque 
generan nuevas dinámicas en las discusiones políticas, también contribuyen 
a procesos de invisibilización y olvido de los colectivos autónomos y orga-
nizaciones independientes. Es aquí donde la base feminista es atacada por 
el poder del Estado, las empresas y los organismos internacionales. A pesar 
de que se han abierto espacios para más mujeres en posiciones clave, sus 
demandas persisten, lo que no elimina la incomprensión e incompetencia, 
y por lo tanto el miedo de que las mujeres continúen organizándose para 
luchar contra estos patriarcados contemporáneos.17

El feminismo no es solo una forma crítica o un modo de discutir todos 
los aspectos de la realidad, es un movimiento que se constituye como anti-
capitalista, anti patriarcal y anticolonial (Gago, p. 19), además de ser una 
toma de conciencia y una postura política antiautoritaria. Como sugiere 
Silvia Federici, la historia de las mujeres es la historia de una clase, donde 
la categoría de mujer se legitima desde que los movimientos feministas de 
los años setenta hasta la actualidad han encontrado un nexo con la historia 
de las brujas (Federici, p. 227). En el prefacio a Brujas, salvajes y rebeldes. 
Mujeres perseguidas en entornos de moralización, extractivismo y criminaliza-

17   Juan Carlos Monedero plantea que no hay que recuperar la democracia del pasado ni 
negarla, en el siglo XXI a los Estados se les está criticando desde distintos lugares, uno de 
ellos el feminismo. Así el autor aporta el tema del patriarcado y la desigualdad de género para 
articular de otra manera la política que se vive actualmente.
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ción en Ecuador (2021), Federici advierte a los “gobiernos patriarcales” y sus 
“complicidades institucionales”: “Pero en cada sitio de dominación existe un 
rincón de rebeldía; en esa olla, hirviendo a fuego lento, se cuecen los saberes 
y poderes de las insumisas” (Vázquez, 2021, p. 24).

Quienes se han beneficiado de la abulia política han alimentado, a su 
vez, las violencias ejercidas contra los agentes de cambio. Las nuevas gramá-
ticas de la conflictividad tejen los protagonismos feminizados, que dejan de 
disciplinarse en los espacios urbanos y fuera de sus fronteras, encontrando 
otros caminos para desactivar los dispositivos que intentan minimizar la 
relación entre violencia y sus generadores. Este “acuerpamiento18 desde las 
luchas” responde a un sentido comunitario diferente, alejado del individua-
lismo promovido por los ideólogos del neoliberalismo.

Quizás el miedo que experimentan muchos hombres (y algunas mujeres), 
convencidos de que no debería haber otro mundo no regido por varones, 
genera la ansiedad de devolverlas a la tradicional tutela machista, tutela que 
se creía tener en épocas pasadas y que hoy se percibe perdida por causa de 
la modernidad.19 Devolver al mundo el orden conocido, en medio de un 
supuesto cataclismo, siempre ha sido un engaño. La única función de este 
argumento es justificar la represión que algunos sectores en Latinoamérica 
llaman “defensa”. El problema es que no se queda en palabras, sino que se 
convierte en represión, ataques, victimizaciones y feminicidios. Las brujas 
están más vigentes que nunca, ocupando lugares de poder desde los cuales 
pueden realizar cambios estructurales al sistema y a la cultura machista, 
extendiéndose a cada rincón del planeta.

18   Concepto recurrente en el trabajo de Verónica Gago, el cual requiere un análisis mayor, y 
el cual queda como tarea pendiente para su ampliación en futuras investigaciones debido a 
que también es empleado por parte no sólo es empleado por grupos feministas, sino por otros 
actores sociales en permanente lucha y que se lo van apropiando para dar sentido a movi-
mientos como los que están en contra. Sobre el concepto de acuerpamiento como acto político 
y consiente ante las injusticias a partir del dolor de otros cuerpos, consultar a Sonia Mireya 
Torres Rincón (2019) y Lorena Cabnal (2015).
19   Ya se ha dado cuenta de lo que escandaliza a las ultraderechas en cualquier lugar del mundo 
y cómo crean organismos, muchos de ellos con “camuflajes” para mantener ideas como que 
el aborto o el matrimonio homosexual destruye a la familia. En octubre de 2021 se celebró en 
México una reunión de políticos con representantes del partido español Vox que combaten 
abiertamente las últimas conquistas de grupos como el de las feministas en https://www.sinem-
bargo.mx/13-10-2021/4038625.
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El socialismo en la obra de José Carlos 
Mariátegui y la interpretación de Miguel 

Mazzeo en el debate actual latinoamericano1 
O Socialismo na Obra de José Carlos Mariátegui e 

a Interpretação de Miguel Mazzeo no Debate Atual 
Latino-Americano

Aranza Rodríguez Ramírez

Resumen 

Entre 1918 y 1920, José Carlos Mariátegui comenzó a escribir acerca 
del socialismo en diversos textos periodísticos y políticos, tras haber 
participado en distintas luchas obreras y estudiantiles. Su concepción 

del socialismo, que reivindicó como marxista, se centró principalmente en 
el problema del indio y la propiedad privada de la tierra. En la actualidad, 
el escritor argentino Miguel Mazzeo retoma el debate sobre el concepto de 
socialismo en Mariátegui y argumenta que su propuesta permite considerar 
algunos elementos prácticos que aún persisten en las comunidades indígenas. 
Sin embargo, esto distorsiona la concepción política del socialismo que el 
propio Mariátegui trató en algunas de sus obras. Por lo tanto, el análisis que 
se presenta a continuación aborda la concepción socialista de José Carlos 
Mariátegui, la problemática de su interpretación actual en Mazzeo y algunas 
consideraciones críticas desde el marxismo.

1  El presente artículo es fruto de una investigación de maestría realizada en el Programa de 
Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), gracias al apoyo de una beca otorgada por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecno-
logía (Conacyt).
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Palabras clave: José Carlos Mariátegui, socialismo, comunismo, marxis-
mo, América Latina. 

Resumo 

Entre 1918 e 1920, José Carlos Mariátegui começou a escrever sobre o 
socialismo em diversos escritos jornalísticos e políticos, após ter partici-
pado de várias lutas operárias e estudantis. A sua concepção de socialismo, 
que ele afirmava ser marxista, estava principalmente focada no problema 
da propriedade da terra, tanto indígena quanto privada. Hoje, o escritor 
argentino Miguel Mazzeo traz à tona o debate sobre o conceito de socia-
lismo em Mariátegui e argumenta que a sua proposta permite considerar 
alguns elementos práticos que ainda persistem nas comunidades indígenas, 
o que distorce a concepção política do socialismo que o próprio Mariátegui 
discutiu em algumas de suas obras. Portanto, a análise a seguir apresenta 
a concepção socialista de José Carlos Mariátegui, as problemáticas da sua 
interpretação atual em Mazzeo e algumas considerações críticas a partir do 
marxismo.

Palavras-Chave: José Carlos Mariátegui, socialismo, comunismo, marxis-
mo, América Latina. 

Introducción

Todo lo humano es nuestro

José Carlos Mariátegui

Actualmente, el predominio de las interpretaciones filosóficas, artísticas, indi-
genistas y culturales sobre la obra de José Carlos Mariátegui en América Latina 
ha escatimado en presentar su posición política como marxista. Un ejemplo 
de ello fue la exposición Redes de vanguardia. Amauta y América Latina 1926-
1930, inaugurada en octubre de 2019 en el Museo del Palacio de Bellas Artes 
en Ciudad de México. Al centrar sus esfuerzos en exponer únicamente algunas 
escenas que marcaron el arte de vanguardia latinoamericano de los años 
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veinte, dicha exposición presentó a un Mariátegui disociado de su posición y 
quehacer político1. 

Asimismo, en el reciente coloquio internacional Leer a Mariátegui en el 
Siglo XXI. Nuevas aproximaciones, llevado a cabo en noviembre de 2021 y 
coordinado por Claudio Lomnitz, Víctor Vich y Martín Bergel en el Centro 
Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humani-
dades y Ciencias Sociales,2 se abordó la figura multifacética de nuestro autor 
al relacionarlo con enfoques ajenos e incluso contrapuestos a su obra, tales 
como la perspectiva queer, el psicoanálisis y su relación con los judíos como 
sujeto histórico, entre otros. 

Por lo tanto, es posible pensar que actualmente los debates en torno a 
la obra de nuestro autor recuperan parcialmente su pensamiento teórico y 
político, al presentarlo con un rostro ecléctico, afín a la socialdemocracia, a 
la ideología dominante en sus distintas formas o simplemente abandonando 
su posición como marxista. Por lo anterior, es necesario responder algunas 
preguntas, tales como: ¿Cuáles son las características del debate contem-
poráneo respecto a la interpretación de la obra de José Carlos Mariátegui?, 
¿qué elementos constituyeron el pensamiento político de nuestro autor?, 
¿qué aportes realizó sobre la cuestión socialista y cuáles fueron sus límites 
respecto al tema? 

En particular, las preguntas anteriores llevan a perfilar el concepto de 
socialismo en la obra política de José Carlos Mariátegui (JCM) y a consi-
derar la interpretación contemporánea que hace Miguel Mazzeo, la cual 
forma parte de un debate que pretende borrar o menoscabar el vínculo entre 
Mariátegui y el marxismo.

La discusión sobre Carlos Mariátegui es quizá una de las que tiene mayor 
presencia en el escenario latinoamericano actual. A raíz de la llamada revo-
lución bolivariana de 1999 en Venezuela, el término “socialismo” comenzó 
a resonar fuertemente como parte del contexto político del siglo XXI y 
permaneció con las olas progresistas de los gobiernos, principalmente de 
Lula da Silva en Brasil, Evo Morales en Bolivia y Rafael Correa en Ecuador. 
Asimismo, cualquier contribución para definir el término podía quedar inte-
grada en el ambiente político e ideológico emergente. Fue así, como parte del 

1   Nacida una publicación de catálogo después de dicha exposición, sin escatimar su valor 
particular, no hizo suyo un apartado singular en torno a la posición política de Mariátegui. 
2   CALAS (por sus siglas en inglés), con sede principal en el Centro Universitario de Ciencias 
Sociales y Humanidades de la Universidad de Guadalajara, México. 
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desarrollo y comprensión de este escenario, que el concepto de socialismo de 
Mariátegui regresó y quedó inmerso en las discusiones sobre los nacientes 
proyectos que surgían en nuestra región.

Antonio Melis, José Aricó, Néstor Kohan, Alberto Flores Galindo y 
Manuel Burga, entre otros, son algunos de los principales autores que han 
problematizado el concepto de socialismo de nuestro autor desde el siglo 
pasado. Sin embargo, uno de los intelectuales latinoamericanos más prome-
tedores en la actualidad, que ha dedicado múltiples esfuerzos para analizar 
detenidamente la concepción de socialismo del autor peruano y exponer su 
completa vigencia, es el argentino Miguel Mazzeo.

Con al menos tres obras dedicadas especialmente al tratamiento del 
concepto de socialismo en JCM,3 Mazzeo es, como se comentó, uno de los 
principales autores contemporáneos que se ha dedicado a ofrecer un análisis 
completo sobre la obra y pensamiento del Amauta. Es importante subrayar 
lo anterior porque, aun cuando Mariátegui es un autor bastante referido, 
muchos de los escritos que se le han dedicado se caracterizan por retomarlo 
de manera tangencial o puramente referencial. Además, son pocas las inves-
tigaciones que se han especializado en su concepción de socialismo.

Circunscrito al análisis teórico, en este artículo se hace una indaga-
ción principalmente de las siguientes obras y escritos políticos de JCM: La 
escena contemporánea, Defensa del marxismo y las compilaciones de Alberto 
Sánchez Mascuñán,  El proletariado y su organización, así como  La tarea 
americana, recopilada por Héctor Alimonda con el objetivo de presentar 
sistemáticamente su concepción de socialismo y problematizar si lo dicho en 
su obra coincide o no con las interpretaciones actuales. Posteriormente, se 
recupera la lectura que Miguel Mazzeo hace sobre la concepción de nuestro 
autor en la actualidad, al retomar dos de sus obras principales sobre el 
tema: El socialismo enraizado. José Carlos Mariátegui: vigencia de su concepto 
de “socialismo práctico”  y  José Carlos Mariátegui y el socialismo de Nuestra 
América, para, finalmente, presentar algunas consideraciones críticas desde 

3   Las tres obras que Mazzeo ha dedicado al tratamiento del concepto de socialismo de José 
Carlos Mariátegui son las siguientes: Invitación al descubrimiento. José Carlos Mariátegui 
y el socialismo de Nuestra América, en 2008; El socialismo enraizado. José Carlos Mariátegui: 
vigencia de su concepto de “socialismo práctico” en 2013 y José Carlos Mariátegui y el socialismo 
de Nuestra América en 2014. Aunque hay algunas diferencias sustanciales, primordialmente en 
la organización y esquematización de la información, los contenidos entre estas tres obras son 
similares. 
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la teoría marxista ante la coincidencia o no de la interpretación actual de 
Mazzeo y la posición del mismo Amauta

Un terreno de disputa 

Tras la muerte de José Carlos Mariátegui, los debates en torno a su obra y 
su pensamiento político han permanecido como una constante en el ámbito 
académico y editorial. Considerado por algunos autores latinoamericanos 
como uno de los primeros marxistas en interpretar “las modalidades espe-
cíficas del desarrollo del capitalismo en América Latina” (Cueva, 2015: pp. 
181-182), Mariátegui ha ocupado un papel preponderante en la historia del 
marxismo en nuestra región. Sin embargo, el conjunto de su obra ha sido 
objeto de una recuperación e interpretación polémica por parte de distintos 
autores o corrientes políticas que suscriben las ideas del Amauta. 

En “El marxismo latinoamericano: historia y problemas actuales”,4 
Agustín Cueva da cuenta de las distintas interpretaciones sobre la figura de 
Mariátegui: 

Reivindicado por los neogramscianos tanto como por los maoístas del Sendero Luminoso, 
y no menos por el gobierno de Velasco Alvarado que por todos los partidos comunistas, 
José Carlos Mariátegui (JCM) es a la par un clásico de nuestro marxismo y una suerte de 
espacio simbólico en el cual confluyen múltiples mitos (Cueva, 2015, p. 179).

En ese escrito, el autor ecuatoriano hace una crítica a la recuperación de 
Mariátegui como un marxista heterodoxo, opuesto a la postura clasista del 
marxismo oficial y hasta “antiestatista” en debate con José Aricó, que así lo 
había considerado. Sumado a ello, Cueva también cuestiona las adaptaciones 
que se han hecho sobre la obra de nuestro autor, como por ejemplo, la que 
realizó Michael Löwy para hacerla coincidir con afirmaciones lejanas a lo 
realmente planteado por el Amauta.

La discusión continuó a inicios del siglo XX con la obra  De Marx al 
marxismo en América Latina, de Adolfo Sánchez Vázquez, en la cual el autor 
caracteriza la obra de JCM como un marxismo cercano a la heterodoxia 
gramsciana: 

4   Publicada en la antología Entre la ira y la esperanza y otros ensayos de crítica latinoamericana, 
presentada por Alejandro Moreano en 2015.
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Existe una apreciada de la personalidad y la obra de José Carlos Mariátegui que puede resu-
mirse en dos expresiones bastante difundidas: “primer marxista de América Latina” y “el 
Gramsci de América Latina”. La primera hace referencia, más que al lugar cronológico que 
ocuparía entre los marxistas latinoamericanos, a su grandeza o talla entre ellos; la segunda 
subraya, por su analogía con el marxista italiano, la originalidad de su pensamiento en un 
periodo que se caracteriza por la uniformidad y la rigidez de un marxismo estereotipado. 
[...] (Vázquez, 2018, p. 143).

Citado lo anterior, podemos afirmar que Sánchez Vázquez reitera la 
originalidad de JCM como marxista, a la par de reconocer la ruptura de 
su posicionamiento con lo que él identifica como marxismo dominante. 
Asimismo, en lo que respecta a la concepción de socialismo de Mariátegui, 
el autor señala que esta estuvo influenciada por dos momentos sustanciales 
de su vida: a) su cercanía con las organizaciones obreras y estudiantiles de 
1918, en Perú, lo que habría dado por resultado un socialismo “teñido de 
utopía” (Vázquez, 2018, p. 146) y b) su estadía en Italia, lo cual influyó en su 
inmersión en la teoría marxista, llevándolo a una concepción de socialismo 
inspirada en el marxismo y en la experiencia de la Revolución de 1917.

En el debate latinoamericano, quizá la mayor coincidencia consiste 
en colocar a Mariátegui como un marxista pionero que se preocupó por 
entender las particularidades latinoamericanas. No obstante, las distintas 
adscripciones teóricas que se le atribuyen a su obra son las que constituyen 
realmente todo un campo de disputa, de lo cual, la postura que ha tenido 
mayor eco es la que hace de JCM un autor afín a la heterodoxia y a algunos 
autores idealistas como Benedetto Croce, Giovanni Gentile y George Sorel.

Véase el caso, por ejemplo, de la lectura que Michael Löwy hace de José 
Carlos Mariátegui: 

Mariátegui fue muchas veces calificado de heterodoxo, idealista o romántico. Es verdad 
que sus trabajos, especialmente Defensa del marxismo, revelan una profunda influencia 
del idealismo italiano (Croce, Gentile), de Bergson y, sobre todo, de Sorel. No obstante, 
ese voluntarismo ético-social debe ser entendido como una reacción contra una versión 
materialista vulgar y economicista del marxismo. En este sentido, el pensamiento marxista 
de Mariátegui presenta similitudes notables con el “fichteanismo” del joven Lukács y el 
“bergsonianismo” del joven Gramsci, que también son formas de revuelta antipositivista 
(contra el marxismo ortodoxo de la II Internacional). Ese intento de renovación revolucio-
naria del marxismo, a pesar de sus excesos voluntaristas, le permite a Mariátegui liberarse 
de su evolucionismo stalinista, con su versión rígida y determinista de la sucesión de las 
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etapas históricas, que el Comintern de fines de los años 20 estaba empezando a diseminar 
por toda América Latina (Löwy, 2007, p. 19).

Más allá de declarar la fuerte influencia del idealismo italiano en el posi-
cionamiento político e ideológico de Mariátegui, Löwy también asume que 
una de las riquezas y grandes aportaciones del pensamiento de nuestro autor 
fue impulsar la renovación del marxismo y su disidencia ante el carácter 
ortodoxo e inflexible del marxismo clásico. De manera que, una de las cons-
tantes que han acompañado las múltiples interpretaciones y lecturas que se 
han hecho sobre la obra del Amauta es precisamente la de considerarlo el 
primer marxista latinoamericano que logró adaptar y actualizar la teoría 
marxista para explicar nuestras propias realidades.

Sin embargo, sin negar la contribución de JCM, ¿es cierto que su 
propuesta estuvo encaminada a romper con el marxismo clásico?, ¿de qué 
manera esta supuesta postura de Mariátegui condicionó su concepción de 
socialismo?, ¿podemos afirmar entonces que su concepción de socialismo 
estuvo definida por los principios del socialismo-comunismo de Marx y 
Engels?

Si bien el marxismo que le sirvió a Mariátegui para analizar las particu-
laridades de la formación social peruana tuvo algunas limitaciones, como se 
argumenta más adelante, carecía de algunos elementos constitutivos sustan-
ciales, como lo es la teoría del valor, por dar un ejemplo. Empero, aunque 
esto puede ser bastante notorio, la mayor parte de las recuperaciones que se 
han hecho en torno a su trabajo político como marxista encasillan a nuestro 
autor en lo que se ha denominado “marxismo abierto”.

Tal es el caso de Néstor Kohan, quien afirmó con total seguridad que 
JCM “— cuando intenta dar cuenta de la realidad peruana estudiando sus 
problemas económicos, históricos, literarios, religiosos, indígenas, educa-
tivos y de organización regional, pugna por ubicarse, ante cada uno de ellos, 
desde un ángulo marxista abierto y creador” (Kohan, 2000, p. 103). Con lo 
anterior, Kohan contribuye a encubrir y disfrazar la postura política que el 
Amauta defendió hasta el último momento. Sin embargo, a pesar de hacer 
tal distinción, la riqueza que contiene la lectura de Kohan sobre la obra y 
pensamiento de nuestro autor es haber dado cuenta de la cuestionable recu-
peración contemporánea que se continúa haciendo sobre el Amauta como un 
problema que persiste, y vislumbra diversos intereses políticos e ideológicos:
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La bibliografía sobre Mariátegui es descomunal. En los últimos años se ha experimentado 
incluso cierto revival de su obra que no deja de hacerle finalmente justicia, si tomamos 
en cuenta que durante décadas fue silenciado por el stalinismo, corriente hegemónica en 
nuestro continente desde mediados de los años 30 hasta por lo menos 1960 y que en el 
Perú tuvo a su frente durante los 30 al stalinista Eudocio Ravines, oscuro personaje que 
después de hartarse de luchar contra la herencia mariateguiana —calumnias incluidas— se 
convirtió en un furioso anticomunista (Kohan, 2000, p. 95).

En este sentido, Kohan es consciente del problema que hay en el 
tratamiento de la obra del autor peruano. No obstante, hay también recupe-
raciones que permiten pensar de manera más crítica sus contribuciones, pero 
también sus múltiples limitaciones. Tal es el caso del cubano Pablo Guada-
rrama González, quien más allá de distinguirlo como el primer marxista 
de América Latina, precisó de igual manera algunos inconvenientes en el 
marxismo de Mariátegui:

El optimismo histórico que debe estar presente en un comunista no resulta de una irra-
cional fe en el triunfo del comunismo como consumación de todas las utopías. Si tal fuera 
el caso, se podría dar razón a quienes han identificado el marxismo con una nueva forma 
de religión, como el filósofo mexicano José Vasconcelos e incluso el marxista peruano José 
Carlos Mariátegui, quien escribió: “Sabemos que una revolución es siempre religiosa. La 
palabra religión tiene un nuevo valor, un nuevo sentido. Sirve para algo más que para 
designar un rito o una iglesia. Poco importa que los Soviets escriban en sus afiches de 
propaganda ‘la religión es el opio de los pueblos’. El comunismo es esencialmente reli-
gioso.” Esto confirma nuestra hipótesis de que no siempre algunas críticas al marxismo 
han provenido directamente del pensamiento burgués, sino que el pensamiento marxista 
latinoamericano ha propiciado en ocasiones suficientes argumentos para que se esgriman 
tales ataques. Por supuesto que el tema del lugar del mito y la religión en la obra de Mariá-
tegui, incluso el significado que atribuía a estos conceptos, es objeto de múltiples estudios, 
pero independientemente de toda argumentación es evidente que tales planteamientos, 
lejos de contribuir a la difusión del marxismo en el ámbito latinoamericano, pudieron 
haber afectado su recepción (Guadarrama González, 1994, pp. 69-70).

Manteniéndonos en esta idea de Guadarrama, en la obra de José Carlos 
Mariátegui se pueden reconocer algunos elementos alejados —e incluso 
contradictorios— con lo planteado por Marx y Engels. No solo la cuestión 
religiosa o la idea del mito, la cual utilizó para afirmar que “el proletariado 
tiene un mito: la revolución social […]” (El hombre y el mito, 1925), sino 
también, como se menciona en páginas anteriores, la recuperación que 
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hace de filósofos idealistas que claramente se contrapone con la concepción 
materialista de la historia. Por ello, independientemente de considerar a 
Mariátegui como el primer marxista de América Latina, es sustancial apun-
talar aquellos límites que él mismo no logró superar. Aun con el grandioso 
trabajo que hizo al enriquecer las múltiples determinaciones de nuestra 
región que antes de él no habían sido siquiera consideradas.

En consecuencia, se puede afirmar que José Carlos Mariátegui ha sido, 
efectivamente, un autor que ha constituido un espacio simbólico de disputa 
entre autores y corrientes, al menos desde la década de 1970 hasta la fecha. 
Desde considerarlo como un marxista heterodoxo, gramsciano y crítico del 
marxismo clásico, hasta atribuirle la propuesta de actualizar el marxismo 
para así problematizar las particularidades de las realidades latinoameri-
canas.

Así, lo que queda demostrado en este primer apartado es que la enorme 
polémica que gira alrededor de la obra y pensamiento del Amauta es visible 
y se puede problematizar a través de los diversos tratamientos e interpreta-
ciones que se han realizado hasta el momento, que distorsionan, encubren 
o adaptan el posicionamiento de Mariátegui a lo que mejor les funciona o 
a las corrientes ideológicas hegemónicas por excelencia, pertenecientes a 
cada momento histórico. Por lo tanto, la despolitización del pensamiento 
marxista y socialista de nuestro autor se origina al desvincular sus ideales 
verdaderamente revolucionarios.

Dicho lo anterior, se abren nuevas preguntas: ¿el socialismo de JCM 
abreva de una posición heterodoxa, antiestatista e idealista?, ¿logró recuperar 
los elementos primordiales del socialismo-comunismo de Marx y Engels?, 
¿qué características reviste su propuesta socialista y de qué manera contri-
buyen al debate actual sobre el tema?, ¿cuál es la lectura que prevalece de su 
concepción de socialismo? Estas son algunas preguntas que se pretenden 
explorar en las siguientes páginas a partir del análisis de la postura de Miguel 
Mazzeo y de un análisis propio con respecto a la concepción directa del autor 
peruano.

El Mariátegui de Miguel Mazzeo 

A lo largo de las lecturas realizadas hasta el momento en torno a la obra y 
pensamiento de José Carlos Mariátegui, hemos observado que estas se inclinan 
por dos caminos. Uno, disociar por completo el posicionamiento político de 
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nuestro autor, y dos, presentar al autor peruano adscrito a corrientes contrarias 
y alejadas de lo que él mismo planteó, vinculándolo con ideas afines al refor-
mismo y a la socialdemocracia.

En respuesta a dichas recuperaciones, ha sido fundamental retomar el 
análisis de la propuesta de Mariátegui y realizar, desde una interpretación 
integral y crítica, la recuperación de su riqueza intelectual y pensamiento 
político. En este sentido, regresar a su concepción de socialismo surge como 
una necesidad para problematizar nuestras propias realidades a la luz del 
presente.

Lo primero que se debe señalar en la lectura que nos ofrece el autor 
argentino es que, para Mazzeo, Mariátegui es el fundador de un socialismo 
completamente diferente y auténtico, que logró revalorizar los problemas 
propios de la región latinoamericana, lo cual permite considerar algunos 
aspectos actuales. Desde su perspectiva, la concepción de socialismo maria-
teguiana ha posibilitado prefigurar algunas tradiciones emancipatorias, 
como el guevarismo, la Teología de la Liberación e incluso la Teoría de la 
Dependencia. En sus propias palabras: 

Lo que queremos demostrar, más allá de constatar “puntos flacos”, es que el socialismo de 
Mariátegui, se fue constituyendo en un extenso campo, una especie de encrucijada teórica 
que hizo y hace posible un diálogo fructífero entre diversas tradiciones emancipatorias.

El socialismo de Mariátegui tuvo la rara virtud de identificar los componentes étnicos, 
identitarios, pero sobre todo “societarios”, y el potencial emancipatorio de un conjunto de 
prácticas y tradiciones populares […] (Mazzeo, 2013, p. 41).

En primera instancia, esta relación que encuentra Mazzeo entre la 
concepción de socialismo de Mariátegui con diversas tradiciones emanci-
patorias, aunque puede ser válida, cae en la generalidad y dirige la mirada 
hacia un terreno que pierde de vista; de manera puntual, la posición política 
del Amauta. Por otra parte, aunque una de las mayores riquezas del pensa-
miento de Mariátegui fue incluir en su concepción marxista la situación del 
indígena peruano en las características del análisis de su propia formación 
social, nuestro autor no se limitó a la cuestión identitaria o étnica; por el 
contrario, su perspectiva consideraba al indígena, ante todo, como un traba-
jador5 inmerso en la lógica de la división del trabajo y las contradicciones 

5   Véase, por ejemplo, en el Manifiesto de la Confederación General de Trabajadores del Perú a 
la clase trabajadora del país donde Mariátegui, al tratar el problema indígena, refiere puntual-
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propias del capitalismo. Al integrar al indígena como parte fundamental de 
su proyecto político socialista, Mariátegui lo concebía más allá de la cuestión 
cultural e identitaria. 

Además de ser precursor de dichas corrientes emancipatorias, para el 
autor argentino, Mariátegui logró edificar una concepción de socialismo 
original a partir de un marxismo que se distanció y diferenció del “marxismo 
insincero de los dogmáticos” (Mazzeo, 2013, p. 51), volviéndose así pionero 
de la llamada corriente cálida del marxismo6 en América Latina. Por lo tanto, 
Mazzeo también reproduce la idea de pensar al autor peruano como aquel 
que rompió con algunos principios y/o elementos del marxismo clásico al 
proponer atender las particularidades que formaban parte de las realidades 
del Perú y al contemplar el carácter cultural e identitario, y no solo el econó-
mico, dentro de estas especificidades. 

En relación con lo anterior, Miguel Mazzeo también reconoce el 
marxismo del autor peruano como una praxis de la emancipación. Sin 
embargo, ¿por qué hablar de práctica emancipatoria y no de una práctica 
revolucionaria?, ¿cómo se diferencian una de la otra?, ¿este concepto es útil 
para definir y sistematizar la concepción de socialismo en José Carlos Mariá-
tegui? Desde una perspectiva puramente filosófica, este concepto que emplea 
el argentino no hace más que intentar bifurcar el posicionamiento de Mariá-
tegui y la dirección que dio a su trabajo político.

Mientras que la práctica emancipatoria hace referencia a concretar un 
proceso político dirigido a la liberación y autonomía, cuando se habla de 
revolución, desde la perspectiva del marxismo, se indica un proceso para 
destruir el capitalismo y resolver sus múltiples contradicciones. Con esto, es 
posible comprender que ambos términos concluyen en caminos completa-
mente diferentes. Siguiendo lo que el mismo Amauta señaló, por la apuesta 
que hizo por la transición del capitalismo al socialismo, por la necesidad del 
proletariado de organizarse en un partido político y por la búsqueda impres-
cindible de conquistar el poder político, Mariátegui no pudo considerar otro 
camino que el de un proceso revolucionario y no emancipatorio.

mente que como trabajadores, el sector indígena debe desarrollar una organización política 
activa que tienda a capacitarlos en su rol de clase (Mariátegui, 1970, pp. 93-110).
6   Corriente que hace alusión al concepto de marxismo cálido propuesto por el filósofo alemán 
Ernst Bloch. Según Mazzeo, esta corriente refuta: a) la racionalidad eurocéntrica y b) la pers-
pectiva economicista del marxismo que tanto se ha criticado anteriormente. 
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Vale la pena destacar que no se descarta la aportación que hace Mazzeo 
en torno a la concepción de socialismo en Mariátegui. Por el contrario, 
gracias al análisis que nos ofrece sobre el concepto de socialismo práctico de 
nuestro autor, ha sido posible identificar algunos elementos concretos que 
constituyen esta propuesta política e ideológica.

En primer lugar, según Mazzeo, uno de los aspectos que constituyen la 
máxima originalidad de la concepción de socialismo de Mariátegui es haber 
planteado que, en el Perú, antes de los procesos de conquista y colonización, 
ya se contaba con algunos elementos socialistas prácticos en el desarrollo de 
la vida social, política y cultural. En palabras propias del autor argentino, 
ocurre lo siguiente: 

La constatación de la tendencia “natural” de los indígenas al comunismo y la “super-
vivencia” de la comunidad y los elementos de socialismo práctico (relacionados con la 
propiedad comunal de la tierra pero también con los hábitos y los valores, en fin: con la 
cultura) resulta un gesto teórico por demás significativo. […] Esa supervivencia indica, de 
alguna manera, que la transición a la sociedad de clases, la explotación y la desigualdad 
inaugurada por la conquista española —y profundizada por el proceso independentista y 
la era republicana—, quedó inconclusa en el Perú, fue imperfecta. Por lo tanto, la futura 
transición a una sociedad sin clases, sin explotación e igualitaria, es decir al socialismo, 
contaba en el Perú (al igual que en otras regiones periféricas), con elementos “sociales” (o, 
si se prefiere, “societales”) y culturales de aceleración (Mazzeo, 2013, pp. 234-235).

Por lo tanto, en la lectura que hace Mazzeo, Mariátegui logró identi-
ficar y reconocer, gracias al análisis primordialmente histórico que hace de la 
formación social peruana, la supervivencia de algunos elementos prácticos 
de carácter socialista que aún permanecían en las comunidades indígenas y 
en el desarrollo de su cotidianidad. Tanto la cultura comunitaria y el coope-
rativismo integral como la propiedad comunal de la tierra figuraban como 
partes integrantes de un socialismo enraizado que tenía toda la posibilidad 
de echarse a andar en un proyecto político concreto y real. Sin embargo, 
¿es conveniente hablar de la presencia de estos elementos “socialistas” en las 
comunidades indígenas, tal como lo afirma Mazzeo?

Si se considera la concepción de socialismo de Marx y Engels, habría 
que señalar que la recuperación que realiza Mazzeo sobre la propuesta de 
Mariátegui es totalmente incompatible: 
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a)	Primero, porque, aunque es posible comprender que en el Perú había 
otras formas de vida, distintas a la forma propiamente capitalista, esto no 
significa que se tratara de elementos socialistas o que estuviera cerca del 
socialismo. Por lo tanto, esta idea de socialismo enraizado que propone el 
autor argentino pertenece a una idea lineal que no tiene ningún sustento 
histórico y que, en los hechos concretos, estos supuestos elementos socia-
listas son inexistentes. 

b)	Segundo, porque, desde la perspectiva marxista, el socialismo es conce-
bido como una fase de transición entre el capitalismo y el comunismo, 
caracterizada por la conquista del poder político y la dictadura del prole-
tariado7. Es decir, el momento en el que la clase dominada toma el poder y 
tiene la capacidad para imponer los intereses de la mayoría de la sociedad, 
no solo de la clase trabajadora, a través del Estado, implicando con ello la 
transformación total en la organización de la producción de una sociedad 
determinada.

En otro orden, cuando Mazzeo reitera esta tendencia natural que el 
mismo Mariátegui utilizó en su concepción de socialismo práctico, plantea 
que el concepto de lo natural puede resultar un tanto contradictorio. Aunque 
se puede considerar como “aquel movimiento físico opuesto a la interven-
ción de una voluntad inteligente”, también pudo aproximarse al concepto 
gramsciano en el que la naturaleza humana es tomada como “el conjunto de 
relaciones sociales que incluyen un devenir: la transformación de las rela-
ciones sociales y la autotransformación de los hombres y mujeres” (Mazzeo, 
2013, p. 238). Sin embargo, más allá de la contradicción que se puede vislum-
brar en la aplicación de este concepto, es fácil comprender que JCM dedicó 
múltiples esfuerzos para identificar algo de su realidad histórica que se 
vinculaba con su concepción de socialismo.

Ahora bien, según el autor argentino, la transición al socialismo que 
postulaba el Amauta no se centró únicamente en la transformación de las 
fuerzas productivas y las relaciones sociales de producción; por el contrario, 
Mariátegui —dice Mazzeo— consideró necesariamente algunos “factores 

7   Véase en Del socialismo utópico al socialismo científico, escrito por Federico Engels, en donde 
explica de qué trata el socialismo descrito por Marx y Engels: “Más de lo que se trataba era, por 
una parte, exponer ese modo capitalista de producción en sus conexiones históricas y como 
necesario para una determinada época de la historia, demostrando con ello también la necesidad 
de su caída, y, por otra parte, poner al desnudo su carácter interno, oculto todavía". Federico 
Engels (1978), Del socialismo utópico al socialismo científico, Moscú: Editorial Progreso, p. 48.
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subjetivos”, tales como las intenciones, los deseos y las voluntades de los 
seres humanos, y ya no buscó esa transición solo desde una racionalidad 
exclusivamente objetiva. Sin embargo, como se comenta más adelante, para 
el autor peruano esta transformación hacia el socialismo sí debía estar enca-
minada hacia un cambio radical en el modo de producir la vida en términos 
generales; es decir, políticos, económicos, sociales y culturales. Por lo tanto, 
afirmar que les dio peso a estos factores subjetivos sería negar la importancia 
del análisis integral que realizó sobre la formación social peruana.

Finalmente, es posible comprender que el análisis que nos ofrece el 
autor argentino contempla lo que previamente nadie había considerado aún. 
Incluso, gracias a la investigación que realizó, ha sido posible conocer la 
amplitud y complejidad del concepto de socialismo práctico en el trabajo 
político de José Carlos Mariátegui. Sin embargo, ¿la lectura que hace Mazzeo 
coincide con lo planteado por Mariátegui?

El socialismo desde la mirada del Amauta 

En relación con la obra y pensamiento de José Carlos Mariátegui, se ha demos-
trado, en páginas anteriores, el interés que ha generado y los debates que ha 
suscitado. En el caso específico de su concepción de socialismo, las controver-
sias no han logrado esclarecer completamente cómo lo caracteriza, cómo lo 
describe y qué elementos lo constituyen. Por lo tanto, es posible afirmar que la 
idea de socialismo de nuestro autor sigue siendo problemática y sumamente 
compleja.

Tal como se ha mencionado, una de las tareas primordiales de esta inves-
tigación es esclarecer la concepción de socialismo de JCM y contribuir al 
conocimiento integral de su aportación al pensamiento propiamente latinoa-
mericano. Así, el presente apartado se dedicara a analizar detenidamente la 
caracterización de su concepto y su propuesta política en torno al socialismo.

Pensado como una vía de transformación revolucionaria, el socialismo 
desde la mirada de José Carlos Mariátegui estuvo influenciado por su propio 
contexto histórico. Desde la experiencia dejada por la Revolución bolche-
vique de 1917 hasta el ascenso del fascismo italiano y la disputa contra el 
socialismo de entonces, nuestro autor pudo tener una lectura política e histó-
rica sobre la problemática socialista, las tareas que implicaba y los elementos 
político-ideológicos involucrados, que se dirigieron básicamente a la idea 
de reforma o revolución. Esto le llevó a un notable interés por construir una 
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propuesta política socialista integrada por las condiciones y particularidades 
del Perú de inicios del siglo pasado, en oposición al emergente proyecto 
nacionalista peruano. 

En palabras de nuestro autor: 

El socialismo no es ciertamente una doctrina indoamericana. Pero ninguna doctrina, 
ningún sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo aunque haya nacido 
en Europa, como el Capitalismo, no es tampoco específico ni particularmente europeo […] 
no queremos, ciertamente, que el socialismo sea calco y copia. Debe ser creación heroica. 
Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, el socia-
lismo indoamericano. He aquí una misión digna de una generación nueva (Mariátegui, 
1928, p. 17). 

Aquello que él llamó “creación heroica” no se puede traducir más que en 
las múltiples preocupaciones que tuvo por brindar la posibilidad de cons-
truir un socialismo propio y original, creado según las necesidades del Perú 
de aquel entonces. Sin contraponer la experiencia europea, la idea de un 
socialismo indoamericano de Mariátegui parte de la lectura histórica, polí-
tica y económica que hace del proceso de conquista, del problema indígena y 
de la tierra, y de la compleja lucha de clases que históricamente había carac-
terizado a las formaciones sociales latinoamericanas y, en particular, al caso 
peruano8. Por lo tanto, es posible afirmar que su mirada se nutrió de hechos 
concretos y de la experiencia histórica de su propio país.

El socialismo indoamericano de José Carlos Mariátegui se traduce, 
entonces, en una de sus propuestas políticas más importantes. En relación 
con la cuestión indígena y las tradiciones incaicas del país andino, nuestro 
autor declaró que el socialismo, como práctica revolucionaria y “colecti-
vista”, formaba parte de la historia del Perú desde el imperio incaico. Con 
ello, aseguró que: “El socialismo, en fin, está en la tradición americana. La 
más avanzada organización comunista, primitiva, que registra la historia, es 
la incaica” (Mariátegui, 1969, p. 249). Sin embargo, ¿fue correcto hacer tal 
afirmación?

La relación que hace nuestro autor entre la posibilidad de constituir un 
socialismo específico con la sociedad incaica, en primera instancia, tuvo su 
raíz en la lectura etapista que en aquel momento se reproducía rápidamente. 

8   Un claro ejemplo de este trabajo se pudo ver reflejado en su obra máxima: sus Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana, publicado en vida del autor en 1928. 
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El debate sobre la existencia de un feudalismo en la región latinoamericana 
fue parte contundente del análisis que Mariátegui desarrolló en su lectura 
sobre el caso peruano.9 Por ello, es posible comprender que, desde su mirada, 
el socialismo debía ser aquella etapa subsecuente del modo de producción 
capitalista, que tenía como principal tarea revolucionar la realidad de su país 
natal. Por otra parte, tal como ve en la lectura que nos ofrece Miguel Mazzeo 
con respecto al concepto de socialismo práctico, es indudable que el Amauta 
consideró la posibilidad de constituir un socialismo indoamericano por la 
subsistencia de algunos elementos socialistas/comunistas prácticos que eran 
visibles en las comunidades indígenas de su momento. Sin embargo, ya se 
han mencionado algunas contradicciones, tanto en la afirmación que hace 
Mariátegui como en el análisis del autor argentino.

Ahora bien, producto de su propio momento histórico, Mariátegui se 
empapó de las propuestas de la Primera, Segunda y Tercera Internacional, 
esta última guiada por elementos revolucionarios del socialismo y del 
sindicalismo. Gracias a este acercamiento nuestro autor concibió el interna-
cionalismo como parte sustancial del proyecto socialista, lo que le dejó un 
fuerte interés por ir más allá de la cuestión nacional: 

El internacionalismo no es únicamente un ideal; es una realidad histórica. El internacio-
nalismo existe como ideal porque es la realidad nueva, la realidad naciente. No es un ideal 
arbitrario, no es un ideal absurdo de unos cuantos soñadores y de unos cuantos utopistas. 
Es aquel ideal que Hegel y Marx definen como la nueva y superior realidad histórica que, 
encerrada dentro de las vísceras de la realidad, pugna por actuarse y que, mientras no 
está actuada, mientras se va actuando, aparece como ideal frente a la realidad envejecida y 
decadente (Mariátegui, 1970, p. 35). 

En la cita anterior es posible identificar el análisis completo que hizo 
nuestro autor, pues, así como fue consciente de aquellas particularidades que 
caracterizaban a su propia formación social, Mariátegui fue crítico también 
de las condiciones generalizadas en términos mundiales. Al ver que las 

9   Incluso en sus Siete ensayos, en el momento de abordar el problema agrario y el problema del 
indio, Mariátegui asume ciegamente que los procesos de conquista y colonización en el Perú 
se caracterizaron también por constituir un feudalismo agrario que se expresaría posterior-
mente en el ordenamiento de los gamonales y del latifundio: “Las expresiones de la feudalidad 
sobreviviente son dos: latifundio y servidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo 
análisis nos conduce a la conclusión de que no se puede liquidar la servidumbre, que pesa sobre 
la raza indígena, sin liquidar el latifundio” (Mariátegui, 2012, p. 47).
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contradicciones del capitalismo existían tanto en el Perú como en el resto del 
mundo, vio en el internacionalismo una capacidad fundamental para orga-
nizar la lucha política de las clases trabajadoras del Perú con las luchas de las 
clases trabajadoras del mundo. Esto le permitió plantear una fuerte crítica a 
los proyectos nacionalistas al distinguirlos bajo la influencia de los Estados e 
ideas puramente burguesas (Mariátegui, 1970, p. 41).

A pesar de esto último, la tarea de Mariátegui fue monumental. Además 
de vincular su concepción política con las raíces incaicas, nuestro autor 
dedicó múltiples esfuerzos a construir una definición de socialismo a partir 
de la relación dialéctica entre teoría y práctica. Por lo tanto, uno de los 
aspectos más interesantes de su propuesta fue ir más allá de los elementos 
teórico-conceptuales y vincular sus reflexiones con la edificación de un movi-
miento de masas a través de la participación de las clases trabajadoras, en las 
que incluía a las juventudes, a las mujeres, a los indígenas y a los campesinos 
peruanos. Esto explica la importancia que le dio a la organización política 
de clase y a su ordenamiento en un partido político concreto.10 No obstante, 
aunque consideró y dio un peso sustancial a la cuestión práctica, nuestro 
autor adscribió su idea de socialismo al marxismo-leninismo. 

Aunque no hay certeza sobre la lectura de la obra de Carlos Marx y Fede-
rico Engels por parte de Mariátegui, principalmente porque no cita ninguna 
de sus obras, el autor hace referencia en diversos escritos a la importancia 
que tiene el marxismo-leninismo en su posicionamiento político. En el 
Programa del Partido Comunista, redactado en octubre de 1928, afirmó lo 
siguiente:

El capitalismo se encuentra en su estadio imperialista. Es el capitalismo de los monopolios, 
del capital financiero, de las guerras imperialistas por el acaparamiento de los mercados y 
de las fuentes de materias brutas. La praxis del socialismo marxista en este periodo es la del 
marxismo-leninismo. El marxismo-leninismo es el método revolucionario de la etapa del 
imperialismo y de los monopolios. El Partido Comunista del Perú lo adopta como método 
de lucha (Mariátegui, 1970, p. 126). 

De tal manera que, al adscribir su noción de socialismo al marxismo-le-
ninismo, Mariátegui tuvo que hacerse cargo de las implicaciones que esto 

10   Llevándolo a fundar el Partido Socialista Peruano en 1928.
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demandaba. En primera instancia, el socialismo utópico11 que antecedió a 
las ideas de Marx y Engels había considerado únicamente la abolición del 
dinero, la construcción de comunas, la reforma del Estado al otorgarle la 
responsabilidad de distribuir los recursos económicos y el cooperativismo, 
entre otros aspectos. No obstante, la concepción del socialismo-comunismo 
de Marx y Engels se basó en la propuesta inicial de buscar la transformación 
completa de las relaciones sociales de producción y, por ende, la erradicación 
total del modo de producción capitalista, lo que incluía, a grandes rasgos, 
la socialización de los medios de producción, el fin de la competencia entre 
productores y la destrucción de la propiedad privada. 

Si bien la definición de socialismo de Mariátegui careció de algunos 
elementos constitutivos de la concepción de Marx y Engels, logró proble-
matizar la necesidad de la distribución de tierras y, sobre todo, puso énfasis 
en suprimir la lucha de clases. Aunque nuestro autor identificó que el prole-
tariado descrito por los fundadores del marxismo no era el mismo que 
habitaba en el Perú, encontró una relación entre la concepción de la lucha 
de clases con el campesinado, el trabajador agrícola y el trabajador indígena. 
Esto le permitió pensar en el socialismo como un momento decisivo para 
la abolición de la sociedad de clases. En los Estatutos de la Confederación 
General de Trabajadores del Perú, escritos en septiembre de 1929, afirmó 
lo siguiente: “El camino hacia nuestra liberación definitiva, hacia la cons-
trucción de una sociedad sin clases, no puede ser otro que el de la lucha 
constante y tenaz contra la opresión capitalista, contra el adversario de clase 
en todas las formas y en todos los frentes” (Mariátegui, 1970, p. 82). 

Por otra parte, aun cuando en el marxismo hay una diferencia entre el 
socialismo y el comunismo12, Mariátegui no distinguió con total claridad 
tales diferencias, aunque vio una separación entre el socialismo y el comu-
nismo. Esto gracias a algunas ideas reformistas que se comenzaron a plantear 

11   En cuestión del socialismo utópico, quienes llegaron más lejos fueron los franceses. Autores 
como Robert Owen, Saint-Simon, Fourier, Blanqui, Louis Blanc y Proudhon, principalmente, 
se dedicaron a difundir que el socialismo debía estar encaminado a la abolición del dinero, la 
cual se creía que iba a resolver los problemas de necesidad entre los trabajadores la edificación 
de comunas, el cooperativismo y un largo etcétera. 
12   El socialismo, entendido como un momento de transición entre el capitalismo y comunismo, 
el cual hace referencia política a la dictadura del proletariado, la abolición de la ley del valor y del 
trabajo asalariado, y el comunismo, definido como aquella sociedad que prescinde del Estado 
de clase y puede remunerar a los trabajadores según el principio del “derecho desigual”, el cual 
se refiere exclusivamente a la organización de la distribución en la sociedad comunista. 
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desde la experiencia del socialismo reformista de inicios del siglo pasado 
en Francia, que se contraponían con las ideas revolucionarias de la lucha 
bolchevique, que bien conocía nuestro autor. Sin embargo, no hay indicios 
teóricos ni políticos específicos en su obra que demuestren haber compren-
dido a cabalidad la distancia entre socialismo y comunismo. 

En esta misma idea, habría que destacar que, aunque José Carlos Mariá-
tegui tuvo una mirada crítica ante algunos planteamientos reformistas, en el 
desarrollo de su obra consideró las aportaciones de algunos filósofos idea-
listas como Benedetto Croce, Giovanni Gentile y George Sorel, lo que se 
contrapone con la recuperación que hace de la concepción materialista de la 
historia de Marx y Engels. De modo que la recuperación que hizo de algunas 
de sus obras ha confundido la lectura de nuestro autor y la recepción de su 
concepto de socialismo en la actualidad.

Otro de los aspectos que resultan sumamente contradictorios en la concep-
ción de socialismo de nuestro autor es la cuestión mística, religiosa, vinculada 
incluso con su concepto de mito, que también definió en parte de su trabajo 
intelectual y político. Cuando JCM habla de la Revolución mexicana y de la 
propuesta de constituir un Estado laico, el autor peruano critica esta postura 
con el argumento de estar basada en una fórmula liberal y que, si la Revolu-
ción mexicana quiere encaminarse hacia la edificación de un socialismo, debe 
considerar este proceso como uno religioso (Mariátegui, 2010, p. 445)

Por otra parte, otra contradicción que también resulta bastante notoria, 
se puede ver con más claridad en la siguiente cita del texto El hombre y el mito, 
publicado por primera vez el 3 de febrero de 1928 en la revista “Mundial”: 

[…] Lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la burguesía y al proletariado 
es el mito. La burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista. 
El mito liberal renacentista, ha envejecido demasiado. El proletariado tiene un mito: la 
revolución social. Hacia ese mito se mueve con una fe vehemente y actica. La burguesía 
niega; el proletariado afirma. La inteligencia burguesa se entretiene en una crítica racio-
nalista del método, de la teoría, de la técnica de los revolucionarios. ¡Qué incomprensión! 
La fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia; está en su fe, en su pasión, en su 
voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del Mito. La emoción 
revolucionaria, como escribí en un artículo sobre Gandhi, es una emoción religiosa. Los 
motivos religiosos se han desplazado del cielo a la tierra. No son divinos; son humanos, son 
sociales (Mariátegui, 2010, p. 51).
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A pesar de haber tenido la gran capacidad para contemplar y proble-
matizar las múltiples contradicciones que forman parte del modo de 
producción capitalista, la concepción de mito en relación con lo revolucio-
nario en Mariátegui oscila entre lo impreciso y lo confuso. Si lo que mueve al 
hombre en la historia fuera el mito (Mariátegui, 2010, p. 49), la voluntad y la 
fe, se abandonaría la posibilidad de hacerse conscientes del mundo material 
que producimos día con día. Como bien lo confirmaron Marx y Engels en 
relación con su concepción materialista de la historia: 

(Refiriéndose al materialismo histórico, éste…)… no explica la práctica de la idea, explica 
las formaciones de las ideas sobre la práctica material, y llega también al resultado, conse-
cuentemente, de que todas las formas y productor de la conciencia no pueden ser disueltas 
por medio de la crítica intelectual mediante la disolución de la “autoconciencia”, o la trans-
formación en “apariciones”, “fantasmas”, “visiones”, etc., sino solo por el derrocamiento 
práctico de las reales relaciones sociales, de las que han resultado estas teorías idealistas: 
que no es la crítica, sino la revolución, la fuerza propulsora de la historia, incluso de la 
religión, la filosofía y otras teorías (Marx & Engels, 2018, p. 152).

De tal manera que lo tratado por el autor peruano se contrapone con 
lo planteado por Marx y Engels, y es gracias a esta contraposición que alre-
dedor de su concepción de socialismo se encuentran diversos puntos flacos. 
Sin embargo, a pesar de esto último, tal como se comenta en páginas ante-
riores, la contribución que hace Mariátegui en torno a un socialismo por y 
para América Latina resulta un logro formidable para el pensamiento lati-
noamericano. 

Conclusiones 

Una de las primeras cuestiones que motivó la realización de la presente inves-
tigación fue la problemática de la lectura y recuperación contemporánea de 
la obra y pensamiento de José Carlos Mariátegui. Tal como se desarrolla en 
páginas anteriores, desde el siglo pasado hasta nuestros días, aun siendo refe-
rido y mencionado para tratar las múltiples realidades latinoamericanas, el 
Amauta ha sido un autor constantemente disputado y reducido a su obra más 
conocida, Siete ensayos. Por lo tanto, este trabajo deja constancia de cómo la 
diversidad de lecturas que se han hecho sobre nuestro autor dejan algunos 
cabos sueltos en su pensamiento, simplemente lo adscriben a corrientes perte-
necientes al revisionismo actual.
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Por otra parte, y sumado a lo anterior, este trabajo pretendía sostener 
una apología de Mariátegui y su concepción de socialismo de acuerdo con 
la lectura actual que nos ofrece Miguel Mazzeo. Sin embargo, la sugerencia 
que hace al adscribir al autor peruano a la llamada corriente cálida del 
marxismo, a las diversas tradiciones emancipatorias y al reconocimiento de 
su marxismo como praxis de la emancipación, no coincide con lo planteado 
por el propio Mariátegui. En contraposición, al ver continuamente la lucha 
de clases, la constitución de un proceso verdaderamente revolucionario, la 
organización política del partido y la transformación de la producción a 
través de la clase proletaria, no sólo se revela el desacierto de la lectura de 
Mazzeo, sino también algunos de los elementos que integran el marxismo 
del Amauta.

No obstante, a lo largo del presente análisis se encontró que, especí-
ficamente sobre la concepción de socialismo de Mariátegui, hay fuertes 
inconsistencias que no lo identifican con la concepción socialista-comunista 
de Marx y Engels, basada en el materialismo histórico, la cual, en su momento, 
se intentó distinguir bajo cualquier circunstancia del socialismo utópico. 
El hecho de haber visto en su concepción la organización del proletariado 
como clase revolucionaria y haber visualizado la posibilidad de establecer 
una sociedad diferente, no redime los errores e incluso las contradicciones 
que tuvo nuestro autor. Por ello resulta tan importante la propuesta que hace 
Pablo Guadarrama González: desentrañar las aportaciones del Amauta, pero 
también identificarlo como un autor poco claro y con múltiples limitaciones.

En consecuencia, aun siendo un intelectual condicionado por sus 
circunstancias históricas y determinado por el limitado acceso a los escritos 
traducidos de Marx y Engels, esto no salva a Mariátegui de haber tenido 
diversos desaciertos. Por otra parte, aunque no coincide con la llamada 
corriente cálida del marxismo, tal como lo afirma Miguel Mazzeo, esto no 
quiere decir que no sea merecedor de una crítica puntual.

Finalmente, a partir de lo desarrollado en esta investigación, ha sido 
posible abrir el debate en torno a la obra y pensamiento de José Carlos 
Mariátegui hacia diferentes aristas:

1)	En primera instancia, queda pendiente la realización de un trabajo mucho 
más minucioso sobre el concepto de socialismo en Mariátegui y sobre la 
concepción socialista-comunista que nos ofrecen Marx y Engels. Con ello, 
se podría hacer un rescate con muchos elementos más para comparar 
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y/o abordar la mirada del autor peruano en relación con su concepción 
marxista sobre el socialismo.

2)	Segundo, a pesar de haber analizado parte de la lectura que nos presenta 
Miguel Mazzeo sobre la obra de JCM en la actualidad, hubo aspectos que 
no se tuvieron en cuenta por mantener una cuestión sistemática en el 
presente escrito, tales como la reformulación de la alianza obrero-campe-
sina o la crítica a las visiones partidocéntricas que problematiza en sus tres 
obras sobre el socialismo de Mariátegui.

3)	Por último, tal como se ha mencionado en repetidas ocasiones, a pesar 
de ser un autor conocido y leído de manera tangencial, Mariátegui es 
un autor poco analizado desde sí mismo. Esta investigación invita a sus 
lectores a seguir discutiendo al Amauta desde su propia obra y postura 
política, pues, como ha quedado demostrado, tanto Mazzeo como otros 
autores que lo han trabajado, lo leen desde las corrientes hegemónicas 
para afirmar a Mariátegui como algo que nunca fue.
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Lutando a partir do corpo negro: luta de classes e 
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Resumen 

En este artículo, retomo las experiencias de corpo-subjetivación polí-
tica de militantes negras que luchan contra el sistema capitalista, 
el patriarcado y el racismo en Brasil bajo el gobierno de Bolsonaro 

durante 2020 y 2021. Sus testimonios permiten rastrear fundamentos epis-
temológicos y políticos clave de los feminismos negros anticapitalistas y de 
los marxismos negros, para dialogar con los estudios del cuerpo y la teoría 
social de la acción colectiva centrada en el conflicto. En particular, se aborda 
desde un análisis clasista para reflexionar sobre la imbricación entre clase, 
raza y género en la experiencia antagonista y, en especial, en la lucha antirra-
cista de mujeres negras.

Palabras clave: corpo-subjetivación política, feminismos negros, lucha de 
clases, antirracismo.

Resumo 

Neste artigo, retomo as experiências de corpo-subjetivação política de 
militantes negras que lutam contra o sistema capitalista, o patriarcado e o 
racismo no Brasil sob o governo de Bolsonaro durante 2020 e 2021. Seus 
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depoimentos nos permitem traçar fundamentos epistemológicos e chaves 
políticas dos feminismos negros anticapitalistas e dos marxismos negros 
para dialogar com os estudos do corpo e a teoria social da ação coletiva 
focada no conflito. Particularmente, em uma análise classista para pensar a 
relação de imbricação entre classe, raça e gênero na experiência antagônica 
e, em especial, na luta antirracista das mulheres negras.

Palavras-chave: corpo-subjetivação política, feminismos negros, luta de 
classes, antirracismo.

Introducción 

En los últimos años, profundos procesos de lucha, huelgas generales y revueltas 
han sacudido el continente americano. El movimiento de mujeres se ha exten-
dido por todo el mundo, con un peso particular en Latinoamérica, para 
reclamar derechos, denunciar las violencias machistas y renovar los debates 
entre feminismo y marxismo. Uno de estos debates se centra en los sujetos 
políticos y en la potencia de la acción colectiva para la transformación radical 
de la sociedad. ¿Qué problemáticas comunes enfrentamos las mujeres, en su 
mayoría trabajadoras, campesinas pobres y migrantes?, ¿cómo enfrentamos la 
perversa relación entre opresión y explotación, es decir; esa tríada que permite 
al capitalismo reconfigurar sistemas de dominación como el patriarcado y el 
racismo?

La relación entre el antagonismo de clase, la pertenencia de género y 
el racismo fue señalada desde los inicios del pensamiento socialista por las 
primeras generaciones de marxistas, y desarrollada en particular por distintos 
exponentes del marxismo negro,1 así como por luchadoras antiesclavistas y 
feministas negras en Estados Unidos desde finales del siglo XIX. Ya entonces, 
las condiciones de vida de las mujeres negras de clase trabajadora y su rol 

1   Por marxismo negro entiendo, siguiendo a Montañez (2020), las elaboraciones teóricas y 
aportes epistemológicos que hicieron marxistas radicados en el Caribe anglosajón -y algunos 
estadounidenses- durante la primera mitad del siglo XX, en particular a partir de una “caliba-
nización” del marxismo que responde a la estalinización de los partidos comunistas a partir de 
1924. Proceso que inicia con la expulsión de los elementos “trotskistas” de los partidos comu-
nistas e impone la política de socialismo en un solo país, sucedida por el “tercer período” de la 
Internacional Comunista (1928). En palabras de Ramón Grosfoguel, se refiere a las “teorías que 
nacen del pensamiento crítico que se produce a partir de intentar teorizar la articulación entre 
dominación racial y explotación de clase desde la experiencia vivida de cuerpos negros en un 
mundo blanco” (Grosfoguel, 2018).
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en el entramado social eran una preocupación teórica y política, nombrada 
en los 90 como interseccionalidad. Esto, sin olvidar la emergencia del Black 
Feminism en la década de los años 70 como reacción al feminismo liberal y 
a la influencia del marxismo soviético estalinizado. Esta relación entre opre-
sión y explotación es, sin duda, una de las tensiones más potentes para el 
desarrollo de subjetividades antagonistas.

Intento retomar las elaboraciones de exponentes de los marxismos 
negros, entre quienes destacan Walter Rodney, Oliver C. Cox, C.L.R. James 
y George Padmore, y de los feminismos negros en particular, en aras de 
mantener cierta fidelidad frente a los planteamientos epistemológicos y polí-
ticos de las tradiciones que profundizan los debates sobre la cuestión negra. 
Cabe aclarar que no es el objetivo de este artículo abordar en profundidad 
la vasta tradición que configura a los feminismos negros, pero destaco los 
aportes realizados en particular por marxistas negras como Angela Davis 
o Rhoda Reddock, aunque también se puede mencionar a Amy Ashwood 
Garvey, Audre Lorde, Bell Hooks, Anna Julia Cooper, Anna Jones y Claudia 
Jones, y sus aportes para pensar la cuestión negra. También quiero destacar 
las elaboraciones de algunas feministas negras que contribuyen desde la lite-
ratura, como Conceição Evaristo o Carolina Maria de Jesus, o que centran 
su atención en el cuestionamiento permanente a la sociedad de clases y 
al racismo desde la interseccionalidad, como Lélia Gonzalez, todos ellos 
aportes muy valiosos.

La experiencia como sustrato de la corposubjetivación política

Hablar desde la experiencia vivida y los contextos sociopolíticos e históricos 
para situar a los sujetos responde también a una de las máximas del marxismo 
clásico, “el análisis concreto de la situación concreta”, como diría Lenin (1974, 
p. 260). Este planteamiento epistemológico y metodológico coincide con la 
crítica de los feminismos negros a las prácticas y discursos hegemónicos de los 
feminismos blancos y del “norte global”. Para romper la dependencia frente a 
la producción de discursos y categorías del “norte global”, es necesario ubicar 
como punto de origen del análisis teórico y político los procesos encarnados 
por el movimiento de mujeres y los procesos sociopolíticos en nuestra región, 
sin concluir, por supuesto, que las experiencias ubicadas en países centrales o 
imperialistas carecen de aportes para la realidad latinoamericana.
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Desde este punto de vista, la voz de las subalternas desde múltiples 
pertenencias históricas y culturales sintetiza una variedad de prácticas 
políticas colectivas que permiten hacer un rastreo teórico sobre la cons-
titución procesal de los sujetos políticos. A decir de Patricia Hill Collins 
(2000), parten de reconocer la experiencia vivida como primera fuente de 
producción de conocimiento, así como la relación entre las dimensiones que 
atraviesan sus vidas: su situación de clase, raza y género. Esta constitución 
de sujetos políticos está cruzada por la configuración corpo-subjetiva2 y por 
marcos de referencia como el contexto geográfico, la comunidad de origen, 
la historia de vida, la pertenencia de género, la identidad étnico-racial y el 
antagonismo de clase que se imprimen en dicha corpo-subjetividad desde 
prácticas performáticas y políticas. Estos, a su vez, están atravesados por 
momentos de aceptación, cuestionamiento esporádico o insubordinación 
frente a la dominación, así como por las definiciones y conclusiones políticas 
se que puedan extraer de estas experiencias individuales y colectivas.

En este artículo retomo experiencias corpo-subjetivas en voz de dos 
militantes antisistémicas negras en su lucha contra el racismo en Brasil, así 
como las definiciones políticas construidas desde su pertenencia a las orga-
nizaciones donde militan y las conclusiones políticas a las que llegan. Hablan 
desde dos locaciones distintas, con historias de vida y trayectorias polí-
ticas diferentes. Sus valiosos testimonios son experiencias de lucha contra 
el sistema capitalista, patriarcal y racista, y representan una posibilidad de 
diálogo a partir de las vivencias corposubjetivas frente a diversos sistemas de 
opresión, específicamente de la tríada clase-raza-género, y abren interesantes 
contrapuntos sobre las tensiones y cruces de estas dimensiones en procesos 
de subjetivación política (Modonesi, 2010) y su rastreo a partir de momentos 
de insubordinación y conflicto, de cuestionamiento de la dominación desde 
una perspectiva anticapitalista.

Raza, género y clase en los procesos de corposubjetivación política

En este momento histórico, marcado por una crisis del capitalismo que mani-
fiesta los límites del período neoliberal y que tiene múltiples rostros (climático, 
social, económico, de hegemonía), estudiar los procesos de subjetivación polí-

2   Diferencio de la noción de corposubjetividad de Butler al ubicar, en este caso, al análisis 
de clase como vertebral para pensar la dominación y la constitución de las opresiones en los 
sujetos, así como la potencia de sus luchas y resistencias, cuestiones impresas en la práctica 
política performática de dicha subjetividad. 
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tica requiere construir un puente entre los estudios del cuerpo y el antagonismo 
de clase como base de la configuración de un cuerpo colectivo. La experiencia 
antagonista en los procesos de corposubjetivación política contiene la posibi-
lidad de un horizonte de autonomía política y corporal.

La metodología utilizada para este trabajo mutó, al igual que el virus del 
SARS-CoV-2. La realización de cualquier trabajo de campo y observación 
directa, sin mediaciones, se vio truncada por la pandemia. Me vi obligada 
a redefinir la aproximación a las corposubjetividades y procesos de corpo-
subjetivación política desde el campo de la virtualidad. Enfatizo, desde la 
narrativa de las entrevistadas, aquello que en un primer momento pensaba 
observar (el cuerpo, las prácticas corporales).3 Esto representó una gran 
limitación para percibir y aprehender las prácticas corposubjetivas, así como 
para observarlas en distintos contextos y situaciones.

Los testimonios de las entrevistadas me permitieron reconstruir cómo lo 
que en un momento es una experiencia más o menos inconsciente contra la 
dominación, se modifica y cobra sentido a través de la práctica política y las 
definiciones que permiten entender sus entornos. A través de estas prácticas, 
se configura una experiencia antagonista más consciente y menos difusa. 
Estos testimonios resultaron útiles para rastrear los contornos de la domi-
nación y las prácticas que permitieron a las entrevistadas ir más allá de la 
misma. Esta lectura articula un posicionamiento epistemológico y ontoló-
gico crítico que cuestiona las categorías modernas que constriñen al sujeto 
a una disociación entre el cuerpo y la subjetividad, desde un diálogo situado 
en las periferias de México y Brasil.

Por último, para resaltar la especificidad contextual y vivida de cada 
experiencia de corposubjetivación política, cruzada por los procesos de 
racialización y feminización, sitúo cada caso desde su experiencia y marco 
de interpretación. Solo así pude evitar perder cada experiencia propia en 
un ejercicio comparativo que buscaba identificar elementos comunes en esa 
diferencia. Para esto fue clave procurar no “hablar por” sino “a partir de” 
sus testimonios. Recuperé la vivencia como fuente primaria para distinguir 
entre elementos biográficos y experienciales, así como elementos comunes 

3   Además de los testimonios, que conforman la fuente primaria de la investigación, acompañé 
el material documental con recursos multimedia obtenidos de redes sociales. Para entrevistar 
a Zika conté, además, con el apoyo de mediación e interpretación de Sislene Costa Da Silva, 
colega del doctorado en Estudios Latinoamericanos. 
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entre las entrevistadas. Los testimonios4 de Leti Parks5 y de Zika6 conforman 
el hilo conductor de la estructura argumentativa del artículo, lo que permitió 
un recorrido por tensiones sobre el rol del cuerpo, el impacto de experiencias 
de lucha y organización en definiciones políticas, y la propia corposubjeti-
vidad frente al gobierno de Bolsonaro y el proyecto del capitalismo brasileño.

En el primer apartado se rastrean conceptos como corposubjetividad, 
procesos de subjetivación política, antagonismo-autonomía, así como mi 
lectura de la relación entre opresión y explotación, y la articulación de 
sistemas de dominación como el patriarcado y el racismo con el capitalismo, 
para pensar las experiencias de mujeres racializadas brasileñas desde una 
perspectiva integral en diálogo con la sociología política marxista. En un 
segundo apartado reconstruyo brevemente el contexto político social para 
visibilizar las problemáticas aceleradas a raíz de la llegada de Bolsonaro a la 
presidencia de Brasil, tras políticas gubernamentales orientadas a atacar las 
conquistas y condiciones de vida de las mujeres, y de la población negra y 
trabajadora. Todas estas problemáticas fueron profundizadas por los efectos 
de la pandemia, que afectó de manera más aguda a las mujeres trabajadoras 
negras y pretas7 del campo y la ciudad. Por último, en el tercer apartado, 
contrasto estas claves de interpretación con las conclusiones propias de las 
entrevistadas en un diálogo entre experiencias políticas corporales de lucha 
antirracista, antipatriarcal y anticapitalista.

Aproximación a los procesos de corposubjetivación política

Recuperar la experiencia corposubjetiva de mujeres negras anticapitalistas, 
reconociendo el contexto sociohistórico y político es fundamental para mapear 
la multiplicidad de prácticas de resistencia, lucha y emancipación desplegada 
por las mujeres negras brasileñas frente al capitalismo y los sistemas de opre-
sión racial y patriarcal.

4   Agradezco en particular a mi tutora, la Dra. Maya Aguiluz Ibargüen por facilitar el contacto 
para entrevistar a Zika, y la disposición y buen ánimo de ambas entrevistadas.
5   Letizia Oliveira (Leti Parks) es una mujer negra, bisexual de 31 años, originaria de Brasilia; 
actualmente es profesora de inglés, militante trotskista del Movimento Revolucionario dos 
Trabalhadores y fundadora de Quilombo Vermelho, vive en São Paulo, Brasil.
6   Josiclea Pireles (Zika) es una mujernaturaleza preta y quilombera que vive en Santa Rosa, 
Maranhão, Brasil, actualmente es profesora, activista y directora de cortometrajes documen-
tales independientes.
7   En Brasil son términos usados para designar a la población negra y morena.
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Estos dispositivos y prácticas de anulación del otro (Adlbi Sibai, 2016) 
o de la otredad se pueden rastrear en una serie de políticas sistemáticas de 
racismo, machismo, exclusión y discriminación impulsadas por el Estado 
capitalista y sus instituciones. Desde la experiencia de rechazo y confronta-
ción, estas prácticas constituyen la base para construir horizontes y proyectos 
emancipatorios. Esto remite al conflicto como motor del desplazamiento 
subjetivo, fundamental para impulsar los procesos de subjetivación política 
que, como señala Modonesi (2016), “se configuran a partir de experiencias 
dispares y aparentemente desconectadas de subordinación, insubordinación 
y emancipación, es decir […] de subalternidad, antagonismo y autonomía” 
(p. 16). Así como la lucha de clases puede ser un factor decisivo en la acción 
política colectiva, también lo es el momento antagonista, lo que subraya la 
centralidad de la lucha de clases en la teoría marxista de la acción colectiva. 
Esto me parece fundamental para releer los debates sobre la cuestión racial y 
los aportes epistemológicos de teorías críticas como los feminismos negros.

Las expresiones de lucha y prácticas de resistencia de mujeres negras 
frente a la derecha bolsonarista y su retórica misógina y racista plantean 
claves para enfrentar la invisibilización que la herencia colonial impone 
sobre estos cuerpos, pueblos y culturas, volviéndolos ausentes. Lo hacen 
desde un entrelazamiento particular de la pertenencia de género, la iden-
tidad étnicoracial y el antagonismo de clase. Por eso, es necesario reconocer 
a las mujeres negras como sujetos político-históricos, como protagonistas, y 
a las experiencias de lucha de las clases subalternas de la periferia capitalista 
en un país como Brasil, como fuentes válidas y novedosas de producción de 
conocimiento (parte de la vasta tradición de pensamiento crítico latinoame-
ricano).

Los recientes episodios del movimiento negro y de mujeres a nivel inter-
nacional, desde la marea verde hasta el #BlackLivesMatter, pasando por la 
lucha contra el bolsonarismo y la extrema derecha, han puesto sobre la mesa 
la impotencia de las políticas de representación y de cuotas (de género, de 
negros, de indígenas) implementadas durante el neoliberalismo. Estas polí-
ticas se han utilizado para disimular la continuidad del racismo y la violencia 
patriarcal, mientras se avanzaba brutalmente contra las condiciones de 
vida de las masas al privatizar derechos sociales, imponer desplazamientos 
forzados y despojos, y convencer a la sociedad de la supuesta desaparición de 
la clase trabajadora como sujeto político de transformación social.
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Las tensiones entre la dimensión subjetiva, psicoafectiva y corporal, y la 
argamasa que se condensa cuando se entrelazan estas historias configuran un 
sujeto colectivo en una dimensión histórico-social de mayor complejidad. 
Quiero enfocarme en la dimensión individual y su relación con la dimensión 
social, entendiéndolas como profundamente entrelazadas en una imbrica-
ción que sedimenta las configuraciones del cuerpo colectivo.

Ya se ha mencionado la relación entre opresión y explotación, imbrica-
ción que presenta la problemática de los supuestos intereses comunes entre 
los sujetos de la opresión. Dicho de otro modo, en el caso de las mujeres, 
surge el dilema de “el género nos une, pero la clase nos divide” (Ehrenreich, 
1983). Para aclarar, cuando hablo de opresión me refiero a una relación 
desigual y de sometimiento establecida por un grupo sobre otro por razones 
étnicas, raciales, religiosas, culturales o sexuales, utilizando esas diferen-
cias para justificar la subordinación, discriminación, maltrato e incluso 
la servidumbre. Por explotación, me refiero a la relación que se configura 
entre quienes poseen los medios de producción en el sistema capitalista y 
se apropian del producto del trabajo excedente de las masas trabajadoras no 
propietarias, que son obligadas a trabajar para vivir.

La primera categoría hace referencia a cuestiones culturales que pueden 
variar según el tiempo y lugar; la segunda se refiere a cuestiones estructu-
rales del funcionamiento interno de la sociedad capitalista. Son categorías 
de distinto nivel analítico, pues la primera puede referirse a distintas condi-
ciones compartidas en un mismo sujeto que no son excluyentes, como ser 
indígena y migrante, ser lesbiana y negra, etc. La segunda, en cambio, se 
refiere a la relación antagónica entre propietarios y productores, es decir, 
entre burguesía y proletariado como clases fundamentales de la sociedad 
actual, cuya adscripción a una u otra no se puede compartir, pues sí es exclu-
yente.

Patriarcado y racismo, pilares del capitalismoPatriarcado y racismo, pilares del capitalismo

En esta relación entre racismo, patriarcado y capitalismo, es fundamental 
contemplar que es la posición de clase la que dota de sustrato material a la 
experiencia de opresión y la delimitación de sus contornos. Para un análisis 
estructural de clase que plantee que la lucha de las mujeres está inscrita en 
la lucha de clases, es útil recuperar los aportes del marxismo negro y de las 
militantes del Combahee River Collective. Estas lesbianas negras y socialistas 
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de los años 70 defendieron que el racismo y el patriarcado son sistemas de 
opresión utilizados por los capitalistas para profundizar la explotación sobre 
la gran mayoría de la población del planeta y para legitimar el statu quo de un 
orden social profundamente desigual, basado en la violencia y la depredación.

El desarrollo y la mutación del capitalismo, el racismo y el patriarcado 
no se dieron de manera uniforme en todas partes, como ha señalado Silvia 
Federici en Calibán y la bruja, así como otras feministas decoloniales, auto-
nomistas y comunitarias. El patriarcado originario —o ancestral— se refiere 
a la existencia del patriarcado como un sistema milenario de dominación 
del colectivo femenino, que privilegia al masculino; es decir, previo al capi-
talismo, pero con características específicas distintas a las que desarrolla 
con la expansión capitalista. Aquí vale la pena recuperar las elaboraciones 
de Rhoda E. Reddock (1994), marxista negra nacida en Kingstown, en la 
isla de San Vicente y las Granadinas, y posterior residente y estudiosa de 
la historia negra en Trinidad y Tobago, asimismo investigó el impacto de 
la migración de trabajadores desde la India hacia las colonias del Caribe. 
Sus estudios sobre los patriarcados originales africanos sostienen que estos 
fueron sustituidos por nuevos patrones de relaciones de género con los 
sistemas esclavistas de plantación que surgieron con el tráfico de esclavos 
africanos hacia las colonias, donde las esclavas jugaron un rol protagónico 
en la producción económica para las comunidades esclavas, conquistando 
independencia y relativa igualdad en su relación con los varones esclavos 
y dirigiendo rebeliones esclavas. Rhoda rastrea este protagonismo también 
en situaciones más abiertas e independientes en el terreno de las relaciones 
sexoafectivas, con el rechazo a la monogamia y al matrimonio generalizado, 
así como con relaciones de parentesco distintas a las del linaje sanguíneo.

Antes que ella, Trotsky había elaborado la teoría del desarrollo desigual 
y combinado —como la llamaría en su Historia de la Revolución Rusa—, y 
sostuvo que el capitalismo se desarrolló en forma desigual y con caracte-
rísticas que combinaban aspectos de modos de producción no capitalistas 
con los avances técnicos y productivos del capitalismo. Podríamos decir que 
esa lógica está inscrita en el desarrollo del patriarcado y que, con el capita-
lismo, este les imprimió un nuevo carácter a los sistemas de dominación e 
instauró el racismo. Autores como Aimé Césaire (Césaire, 2006), Stuart Hall 
(Hall, 1980) y Cedric J. Robinson (Robinson, 2000) coinciden en que fue a 
partir del capitalismo moderno y su expansión como sistema mundial que 
el racismo se convirtió en un principio organizador de la acumulación de 
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capital; es decir, del mundo del trabajo y de la explotación, para justificar una 
supuesta desigualdad natural como base de la ideología de la modernidad, 
de la mano del concepto de raza que “devino en epistemología, autoridad 
moral, economía de justicia, comercio y poder” (Robinson, 2000).

Con la expansión capitalista se terminó de moldear una noción de 
cuerpos desde una lectura jerárquica y binaria, androcéntrica y colonial, lo 
que permitió disimular al capitalismo su necesidad de garantizar con mano 
de obra femenina y esclava la reproducción de la fuerza de trabajo y la reali-
zación de las tareas vinculadas al circuito de la reproducción social, para 
garantizar la acumulación ampliada del capital. Como desarrolla Federici, 
la transición del feudalismo al capitalismo en Europa significó la modifica-
ción de las relaciones sociales de producción y reproducción (destruyendo 
la vida comunal) y cambió sustancialmente la posición social de las mujeres, 
especialmente para las trabajadoras, a quienes se buscó excluir del mercado 
asalariado para supeditarlas al trabajo reproductivo, con el fin de aumentar la 
fuerza de trabajo disponible y dividirla para disciplinarla. Como se comentó, 
Reddock también señaló mecanismos de disciplinamiento de este tipo en el 
caso de la población esclava en Trinidad y Tobago y en la población migrante 
de la India. Ambos son ejemplos de cómo la expansión capitalista como 
proceso requirió también de la esclavitud y el racismo para concretarse, dada 
la enorme importancia de la economía esclavista de plantaciones, y porque 
estableció las bases del paradigma de las relaciones de clase capitalistas, con 
un modelo de organización, producción, intercambio comercial y división 
internacional del trabajo, así como la integración económica global (Fede-
rici, 2014). Césaire se referiría a esto señalando que “el régimen burgués es 
incapaz de resolver los dos principales problemas que su existencia ha origi-
nado: el problema del proletariado y el problema colonial” (Césaire, 2006). 
Esta relación entre capitalismo, patriarcado y racismo lleva a que la lucha 
antirracista y anti patriarcal desde las colonias y semicolonias esté profunda-
mente integrada en la dinámica de la lucha de clases.

A la par del desarrollo de las fuerzas productivas, y en particular de 
la industrialización surgida con la transición a las sociedades capitalistas, 
se impone una visión “natural” del cuerpo como “colección de miembros”, 
diría Descartes en su  Discurso del método. Su objetivo es maximizar la 
utilidad social del mismo como productor “libre”, separado de los medios de 
producción, como fuerza de trabajo y como mercancía. Es decir, un cuerpo 
subordinado a un proceso de trabajo disciplinado. Pero así como “el cuerpo 
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es condición de existencia de la fuerza de trabajo, es también su límite, ya 
que constituye el principal elemento de resistencia a su utilización” (Federici, 
2014), y resulta un terreno en exceso fértil para entender al cuerpo como 
fuerza de trabajo y potencia creadora.

Aproximarnos a los procesos de corposubjetivación política de mujeres 
racializadas a través de un rastreo de los momentos de conflicto e insubor-
dinación expresados en el cuerpo, a partir de los gestos, comportamientos y 
lo que Bourdieu llamó emociones corporizadas8 (Bourdieu, 2010), requiere 
reconocer la relación indisoluble entre patriarcado como sistema de opre-
sión anterior al capitalismo y el racismo como discurso y práctica, como 
“relación social que se estructura política y económicamente” (Davis, 2005).

De esta manera se puede entender cómo el racismo y la opresión a las 
mujeres e infancias sirvieron al capitalismo para presionar a la baja los sala-
rios del conjunto de la clase trabajadora, rebajar de conjunto el valor de la 
fuerza de trabajo, cuya manutención ya no era individual, sino que se distri-
buyó entre todos los integrantes de la familia, ahora insertos en el mercado 
laboral, intensificó los ritmos de producción y atacó las condiciones de vida 
de las masas laboriosas. Esto demuestra cómo la lucha contra la opresión, 
el racismo y el patriarcado está ligada de manera íntima a la lucha contra 
el capitalismo y por qué en la génesis de los Estados capitalistas encon-
tramos el racismo y la opresión de las mujeres como un aspecto constitutivo 
estructural. Lo anterior plantea límites para cualquier propuesta liberal que 
sostenga que la emancipación de las mujeres o de la población negra y racia-
lizada podrá lograrse sin transformar las bases económicas de esta sociedad, 
manteniendo a millones en los sótanos de la explotación capitalista, mien-
tras unas cuantas representantes de cada minoría rompen el famoso techo 
de cristal. Por eso, el antagonismo de clase marca los contornos y otorga 
el sustrato a la experiencia de opresión racial o de género, más allá de los 
discursos y narrativas que configuran las identidades.

El proceso de constitución de la clase trabajadora brasileña también 
expresa esta relación por la vía de las rebeliones de esclavos, la lucha de 
cimarrones quilomberos, como Zumbi dos Palmares, Teresa do Benguela 

8   Me refiero a la dimensión simbólica que el orden social ejerce sobre las mujeres; por 
ejemplo, produciendo disposiciones corporales que adoptan la forma de emociones corporales 
o de pasiones y sentimientos que reproducen las características y valoraciones asociadas a los 
cuerpos subordinados, que refuerzan la opinión y sentidos comunes hegemónicos que desva-
lorizan a los mismos. 
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do Guaporé o Luiza Mahin, líder de la revuelta de los Males en Bahía. Las 
luchas de las mujeres negras están entrelazadas con el combate a la explo-
tación. De ahí que se puedan rastrear en los marxismos negros de Walter 
Rodney, Oliver C. Cox, C.R.L. James o George Padmore, y en particular en 
las marxistas negras como Angela Davis, Rhoda Reddock, Amy Ashwood 
Garvey, Anna Julia Cooper, Anna Jones y Claudia Jones. También en las 
elaboraciones de algunas feministas negras que aportan particularmente 
a la literatura, como Conceição Evaristo y Carolina María de Jesus, o que 
ponen el foco en el cuestionamiento permanente a la sociedad de clases y al 
racismo, como Lélia González. Este cuestionamiento no se puede escindir de 
la crítica a las políticas de los Estados capitalistas y sectores supuestamente 
de izquierda o progresistas, como los Partidos Comunistas estalinizados, que 
han ocultado estos mecanismos de opresión y explotación a través del mito 
de la democracia racial y con cuotas de representación de mujeres y negros 
en los gobiernos.9 

Esta reconstrucción a partir de los marxismos y feminismos negros 
sustenta la importancia de recuperar como fuente primaria de produc-
ción de conocimiento las experiencias, testimonios e historias de vida de 
corposubjetividades subalternas racializadas y feminizadas. La voz de las 
mujeres negras produce conocimiento. Como diría Conceição Evaristo 
(2018), la escrevivência es un mecanismo contra la continuidad de la exclu-
sión de las y los negros desde la esclavitud en el período colonial brasileño 
hasta la actualidad. En palabras de Patricia Hill Collins, en referencia al caso 
de las mujeres negras en Estados Unidos, “la conexión entre experiencia y 
conciencia e ideas que da forma al cotidiano de mujeres afroamericanas […] 
los vínculos entre lo que una hace y lo que una piensa, ilustrados por mujeres 
negras individuales, también pueden caracterizar las experiencias e ideas 
de las mujeres negras como grupo […] como cuerpo colectivo de saberes 
[aunque no haya] un punto de vista homogéneo de la mujer negra […]” 
(Collins, 2000, pp. 108-111). Recuperamos esas voces para poner el foco 
sobre los límites de centrarse en el privilegio epistémico de Occidente, desta-
cando que la hegemonía de las clases dominantes que presumen ese sujeto 

9   El apoyo brindado a las burguesías nacionales como parte de la política del tercer período 
de la Internacional Comunista significó un profundo retroceso para la lucha negra y la lucha 
de clases, negando las resoluciones del IV Congreso de la Comintern que establecían que 
“la lucha internacional de la raza negra es la lucha contra el capitalismo y el imperialismo”. 
(Marcello, 2019)
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universal y configuran una geopolítica de los cuerpos, sólo puede empezar 
a cuestionarse en el terreno epistemológico a partir de situar la localización 
corpopolítica y geográfica de la producción de conocimiento. 

Corposubjetividades en conflicto Corposubjetividades en conflicto 

Entendemos entonces las subjetividades corporizadas o corposubjetividades 
como disposiciones políticas encarnadas en prácticas corporizadas, cruzadas 
por las relaciones de poder y dominación situadas particularmente entre el 
patriarcado, el sistema racista colonial y la explotación capitalista, en tanto 
que son relaciones sociales atravesadas por una “sistemática tripartición en el 
eje dominación-conflicto-emancipación [donde] se distinguen y articulan las 
formas de explotación-alienación-dominación” (Modonesi, 2015, p. 29).

Así como Thompson, en La formación de la clase obrera en Inglaterra, 
entendía como una práctica continua el proceso desde el cual la constitución 
de las clases sociales se da en la lucha, es decir; pensar la clase como proceso 
y como relación, considero que los sujetos subalternos se constituyen a partir 
de la encarnación corpo subjetiva y práctica desde los marcos de referencia 
y acción de la dominación, es decir; desde una práctica que, al hacer, hace; 
al ser producida, produce, y encarna en el cuerpo, transmutando en perfor-
mativa

 Esos límites impuestos por las fronteras de la dominación en el caso 
del cuerpo –del comportamiento psicocorporal–, como emociones corpo-
rales,10 permiten recuperar el potencial del rechazo, del “No” experiencial 
de Holloway, como resistencia incipiente contra el capital y punto de fuga 
de la lucha como experiencia antagonista, contra el poder sobre el que se 
despliega sobre los sujetos, y la posibilidad de rastrear en esa resistencia un 
cuestionamiento a la dominación y sus mecanismos –como el racismo– para 
convertirse en disposiciones del cuerpo y las prácticas corporales. Por ello, el 
punto de partida para rastrear la experiencia antagonista como submomento 
de ese proceso es la lucha y la experiencia de insubordinación como signifi-
cante político, que posibilita la superación del carácter episódico del actuar 
disgregado de las clases subalternas (Gramsci, 2000). 

10   Y la “vergüenza, humillación, timidez, ansiedad, culpabilidad –o de pasiones y de senti-
mientos– amor, admiración, respeto” (Bourdieu, 2000; 55) se desarrolla hacia los valores y las 
cualidades promovidas por los cánones hegemónicos de comportamiento genérico y corpo 
subjetivo.
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Vale la pena, entonces, delimitar la noción de antagonismo, que refiere 
en sentido amplio a la contradicción y en sentido estricto al conflicto en 
la relación capital-trabajo. En este caso, me refiero al antagonismo como 
proceso de constitución de las subjetividades a través del conflicto, como 
episodios en los que se rompe, aunque sea parcialmente, la dominación 
del capital por medio de la acción colectiva de los sujetos, precedida por 
la intención de enfrentar la dominación, de lo que Thompson en la obra 
mencionada llamó “la disposición a actuar como clase”. Como afirma Modo-
nesi (2015), identificar subjetivamente elementos de antagonismo, con su 
respectivo cuestionamiento o disenso esporádico y parcial, puede, a través 
de la lucha, desenvolverse en una conciencia antagonista —que expresa ya 
una conciencia de clase11, alumbrando los deslizamientos desde la clase en sí 
hacia la clase para sí—, lo que plantea diversas problemáticas sobre cómo la 
experiencia de insubordinación y de lucha impacta en la conciencia y se tras-
lada a la subjetividad, para construir las posibilidades de forjar un proyecto 
de emancipación.

Ahora bien, esta experiencia antagonista confronta a la dominación, 
que, como planteó Federici (2014) y retoma Leti Parks (2022), está siempre 
orientada a garantizar la explotación como fin último, y también configura 
la experiencia como momento de emancipación que moldea visiones del 
mundo (Modonesi, 2015). Resulta entonces que las distintas expresiones 
de resistencia y lucha12 tienen, como correlato de la acción política colec-
tiva que expresa la tendencia a la disposición a actuar como clase, también 
un impacto en el plano de la corposubjetividad. Es precisamente en este 
terreno del cuerpo y la subjetividad donde consideramos que el marxismo y 
la sociología política deben recuperar terreno frente al avance de las narra-
tivas posmodernas y las políticas identitarias para estudiar el cuerpo.

11   Conciencia de clase caracterizada primordialmente por el reconocimiento de intereses 
comunes como clase trabajadora a partir de la afirmación como sujeto colectivo antagónico a 
las clases dominantes, y con posibilidad de forjar alianzas con otras clases no fundamentales, 
un aspecto central de la hegemonía obrera. 
12   Es importante diferenciar entre resistencia y lucha (más cercana a impugnar la dominación) 
a partir de la ubicación defensiva u ofensiva de la acción del sujeto frente a la dominación; recu-
pero la definición de resistencia como “acción política constitutiva de la subjetividad subalterna 
[ubicada en] el movimiento desde la pasividad a la acción […] que no niega la dominación 
existente [sino que] opera como mecanismo de defensa y de afirmación subjetiva frente a la 
misma.” (Modonesi, 2015, p. 81) 
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La experiencia antagonista tiene, entonces, un carácter transitorio pero 
muy significativo, en tanto que condensa la experiencia y produce una 
proyección, un deseo de la superación de la dominación y visibiliza un hori-
zonte emancipatorio que también puede concretarse en prácticas colectivas 
autonómicas. Integremos ahora las variables de imbricación entre la condi-
ción de pertenencia de género y raza como “ideología criada pelo blanco 
[…] como ideología de destruição da vida” (Zika, 2022), y el antagonismo 
derivado de la pertenencia de clase, como factores que influyen en la produc-
ción de corposubjetividades y en los procesos de subjetivación política.

La lucha antirracista de mujeres negras en el Brasil de BolsonaroLa lucha antirracista de mujeres negras en el Brasil de Bolsonaro1313

El triunfo electoral de Jair Bolsonaro en 2018 -quien asumió la presidencia 
en 2019-, fue una expresión extrema de una nueva derecha sim vergonha, por 
su programa y sus políticas (Egoin Maitino, 2018), que impulsó fenómenos 
políticos y de lucha de clases en el último período en Brasil. El triunfo de 
Bolsonaro es resultado de fuertes tendencias a la crisis orgánica14 en la región. 
Para entender el “fenómeno Bolsonaro” (Moura de Oliveira, 2019), es nece-
sario partir del rol “progresista” del Partido dos Trabalhadores como partido 
de contención y desvío, una izquierda del orden que privilegió una estrategia 
institucional sobre una estrategia combativa con métodos de lucha de clases 
para enfrentar a la nueva derecha. Asimismo, la aplicación por parte del PT 
de políticas neoliberales y ajustes para garantizar la agenda de los capitalistas y 
avanzar contra las conquistas del movimiento de masas, además de “controlar 
las movilizaciones de las centrales sindicales, una de las características más 
importantes del PT” (Parks, 2022), pone en cuestión su carácter “progresista”; 
este fue cuestionado por quienes enfrentaron sus políticas de administración 
capitalista, incluyendo sectores de trabajadores, populares y rurales: “Uma 

13   Cabe aclarar que una de las entrevistas otra en portugués y otras en español según, esco-
gieron las entrevistadas. 
14   Una situación de crisis generalizada y profunda, que según lo que Gramsci sostiene en los 
Cuadernos de la Cárcel produce ““La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo 
muere y lo nuevo no puede nacer: en este interregno se verifican los fenómenos morbosos más 
variados. (...) Ya sea porque la clase dirigente ha fracasado en alguna gran empresa política 
para la que ha solicitado o impuesto con la fuerza el consenso de las grandes masas -como la 
guerra-, o porque vastas masas -particularmente del campesinado y de la pequeña burguesía 
intelectual- han pasado de golpe de la pasividad política a una cierta actividad y plantean 
reivindicaciones que en su conjunto constituyen una transformación radical, revolucionaria, 
donde prima la crisis de hegemonía.” (Cuaderno 8, 2000). 
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realidade no quilombo é que o governo avançou com a construção de uma 
auto-estrada federal que ameaça o quilombo, este é um problema não de agora, 
mas de antes é porque o governo é supostamente esquerdista” (Zika, 2022).

Bolsonaro y su gobierno representaron una ofensiva brutal contra 
las clases subalternas y los sectores más oprimidos, en particular contra 
las mujeres, la población LGBT+ y negra, pues encarnó un discurso y un 
programa racista, “comparando a los negros con ganado” (Parks, 2022), misó-
gino y en extremo neoliberal que, para contrarrestar los efectos de la crisis 
económica y sanitaria que golpeó duramente la economía brasileña, avanzó 
sobre todas las conquistas populares de años previos y reforzó las políticas 
represivas y punitivas (Moura de Oliveira, 2019; Egoin Maitino, 2018).

Asimismo, Bolsonaro profundizó las políticas de despojo y nuevos cerca-
mientos de bienes comunes naturales y territorios ocupados por poblaciones 
indígenas originarias, particularmente en el territorio de la Amazonía, como 
parte de una estrategia de acumulación por desposesión (Harvey, 2004). 
Impulsados por una visión desarrollista y neoextractivista que explota 
sin control la región, los proyectos de muerte y los negocios del  agribusi-
ness modificaron el metabolismo socioambiental, las relaciones sociales en el 
espacio, aniquilaron flora y fauna, y expulsaron a pueblos originarios hacia 
las ciudades y periferias. El desplazamiento forzado llevó a que casi la mitad 
de la población indígena de Brasil se encuentre en zonas urbanas (Cristina 
Lunelli, 2021).

La desastrosa gestión de la pandemia colocó a Brasil en uno de los 
primeros lugares a nivel mundial en mayor número de contagios y muertes 
por SARS-CoV-2, principalmente entre la población pobre y trabajadora 
negra, frente a la impotencia de la cuarentena impuesta en algunos estados 
del país continente a partir de las recomendaciones de la Organización 
Mundial de la Salud y de las medidas negligentes tomadas por el gobierno 
de Bolsonaro. Brasil es un país continente profundamente desigual. En 2018, 
el ingreso correspondiente al 10% más rico de la población total era trece 
veces superior al del 40% de la población más pobre. Brasil es el país con 
más población negra fuera de África; además, los y las negras y pretas son 
mayoría entre la población trabajadora, alcanzando un 25.2% más que las 
personas blancas (CEPAL, 2021). En realidad, las mujeres negras y pretas 
son mayoría entre los índices de pobreza: 60% de las muertes maternas son 
de mujeres negras, además de estar entre los altos marcadores de margina-



Combatir desde el cuerpo negro: lucha de clases y antirracismo en el Brasil de...

163

ción, trabajo informal, precarización laboral y una larga lista de etcéteras, en 
la que destaca la violencia machista.15 

Pandemia, crisis y lucha de clases para las mujeres negrasPandemia, crisis y lucha de clases para las mujeres negras

La pandemia complejizó un escenario de crisis social y política con una crisis 
sanitaria sin precedentes. Pero, al mismo tiempo, el triunfo de Bolsonaro se dio 
en unas elecciones que generaron el mayor número de representantes parla-
mentarios negros en la historia del senado y como concejales. En el marco 
de una tercera ola feminista a nivel mundial, las mujeres, y en particular las 
mujeres negras, fueron la primera línea contra los planes de Bolsonaro, su 
gobierno y la ultraderecha. Fueron ellas las protagonistas de acciones indi-
viduales y colectivas de resistencia, desde diversas prácticas corposubjetivas, 
culturales y políticas que van desde la afirmación y reivindicación de su 
negritud hasta el cuestionamiento del sistema políticoeconómico y el status 
quo de la clase dominante blanca en Brasil.

En mayo de 2017 tuvo lugar una huelga general con jornadas en decenas 
de ciudades brasileñas que revivieron el espectro de las jornadas de junio en 
el marco del Mundial de Fútbol en 2013. En 2018, 50 mil mujeres se movi-
lizaron el 8 de marzo en Río de Janeiro, otras 50 mil en São Paulo y miles 
colmaron las calles de decenas de ciudades a lo largo de Brasil. Seis días 
después, la concejala Marielle Franco fue asesinada y las calles de decenas 
de ciudades de Brasil fueron desbordadas por miles de mujeres en repudio al 
feminicidio. Esto impulsó la lucha del movimiento de mujeres, negras (con 
particular influencia del Black Lives Matter de Estados Unidos (Parks, 2022)), 
LGBT+, antifa y de distintos sectores de la clase trabajadora. Durante los dos 
años de pandemia por SARS-CoV-2 (COVID-19), vimos movilizaciones en 
el sector salud (de base y subcontratado), entre docentes y trabajadores de 
la educación de todos los niveles, entre trabajadores al servicio del Estado, 
en la industria, gremios de intendencia, alimentación, distribución y logís-
tica (destacan los repartidores de plataformas digitales), así como en varios 
servicios como respuesta a las políticas de ajuste de Bolsonaro. 

En parte, el quilombo en el que vive Zika, con 326 años de lucha e historia, 
es un proyecto que propone a través de la “autonomía política, autonomía 

15   Bajo la pandemia el feminicidio se incrementó (tras un aumento del 54% los ocho años 
previos, según cifras de El País, 2019), así como también los transfeminicidios y las violaciones, 
que también se dispararon, asimismo, la violencia dentro del espacio doméstico se incrementó, 
alcanzando a cuatro de cada cinco mujeres (Moura de Oliveria, 2019).



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

164

alimentaria y de agua, hacer un proceso de autoformación en el quilombo y 
en otros quilombos” (Zika, 2022). Una experiencia concreta de autonomía 
en varias de sus dimensiones, como independencia y como poder popular: 
“É possível a gente construir saber junto e tal vez a melhor forma de a gente 
construir saber é questionar: o que foi dito? Que foi que falou? Mas tem 
uma visão, tem uma solução para as coisas. Você não pode simplesmente 
denunciar sem ter a possibilidade do anúncio não faz sentido, e aí como 
você está pensando, a gente só vai ter de fato a possibilidade de uma liber-
dade”. También como punto de partida para cuestionar el orden sistémico y 
político, e impugnar por una política autonómica: “Eu não posso deixar que 
o branco tire que é o domínio sobre o território, a gente só tem o controle 
sobre o território porque assim o branco não entra, o governo não entra; isso 
precisa se dar, no caso, por meio da titulação da terra.” (Zika, 2022). 

Así se constituye una experiencia claramente antisistémica, que expresa 
la voluntad de confrontar el orden establecido desde un proyecto colectivo, 
una afirmación colectiva que demuestra una perspectiva comunitaria de 
acción política: “Porque manter mesmo sistema é a terra; se a gente entende e 
pode tomar a terra, então a gente destrói o sistema que a gente tem aqui, nesse 
microcosmo, nesse entendimento é o domínio sobre esse território aqui.” 
(Zika, 2022). También se puede rastrear una autonomía como sinónimo de 
comunidad y como posibilidad de acción, como tránsito de una práctica 
condicionada por dispositivos, mecanismos y políticas de dominación hacia 
un “poder hacer” político antisistémico: “Mas a gente planta para você, para 
eles, mas tem que plantar para dar para outras pessoas e para outros bichos, 
para própria terra, mesma então, por exemplo, a gente planta uma árvore 
que não vai dar frutos, mas tá contando com alimento para terra também” 
(Zika, 2022). Aquí cabe destacar lo que Modonesi recupera al problematizar 
la labor militante como aquella que se distingue de la acción antagonista 
en general, una bisagra entre el espacio y el tiempo de la experiencia polí-
tica como “acumulación de cultura política y de memoria, como portador 
y reproductor de emociones o de estructuras de sentimientos [columna 
vertebral] que orienta el movimiento, que le imprime una orientación polí-
tica” (Modonesi, 2015, p. 94). Así, va sistematizando la experiencia misma 
de lucha, concentrándola en lecciones y conclusiones que pueden incluso 
convertirse en programa político para enfrentar las principales problemá-
ticas –personales y colectivas– y moldear prácticas políticas que orientan 
desde definiciones y hábitos los procesos de corposubjetivación política.
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Acá en Brasil, desde la organización donde milito, elaboramos un programa para mostrar 
las debilidades del capitalismo en una situación de catástrofe sanitaria y social [...] diciendo 
que mientras los capitalistas ponen todo lo que tienen en la guerra de Ucrania -maqui-
naria industrial, trabajo industrial al servicio de la guerra para producir tanques, bombas, 
armas, etc.-, no hizo nada para poner toda la industria al servicio de producir lo necesario 
para combatir la pandemia, modificó la producción para garantizar mayores ganancias, 
imponiendo la uberización del trabajo. Pero la reconversión industrial tenía que ver con 
recuperar fábricas cerradas, poner la producción bajo control obrero y todas las medidas 
sanitarias y hospitales bajo control de los trabajadores de la salud, [...] frente a la desor-
ganización capitalista, garantizar todo lo necesario para la protección de los trabajadores 
esenciales – enfermeras, obreros, trabajadores de reparto- y para brindar atención a la 
población, test masivos, vacunas, salud de calidad; […] en ninguna parte del mundo se 
hizo una medida seria de combate para combatir la pandemia (Parks, entrevista 2022). 

Quizá el elemento más rico de las entrevistas es la posibilidad de rastrear 
en carne viva, en fenómenos reales de la lucha de clases narrados por sus 
protagonistas, la potencia de la lucha anticapitalista, la potencia de una clase 
trabajadora profundamente diversificada, fragmentada, racializada y femi-
nizada.

Hubo una huelga nacional de repartidores, pararon seguramente unas diez ciudades. Fue 
una demostración muy importante de conciencia, los repartidores iban con sus mochilas 
de Rappi y tenían plantillas diciendo <Black lives matter>, aludiendo al movimiento en 
Estados Unidos pero con un claro contenido obrero, demandando derechos iguales a otros 
trabajadores, vinculando la lucha contra el racismo a las demandas laborales contra las 
empresas de las aplicaciones, chicos el 70% entre 16 y 23 años (Parks, 2022). 

Este testimonio nos muestra procesos de politización y participación 
política que configuran nuevos marcos de la acción política colectiva, de 
la experiencia de las clases en lucha, que se imprimen en la subjetividad y 
transforman lo que se presenta como espontáneo en el germen de lo cons-
ciente. A través de esos resquicios de la memoria histórica –de la conciencia 
de clase–, posibilitan un punto de partida para la construcción de nuevos 
proyectos de autonomía de la clase trabajadora y el movimiento de masas. En 
particular, al tratarse de sujetos racializados, el cuerpo tiene un lugar privi-
legiado en la experiencia antagonista que sintetiza la denuncia del racismo 
con las penurias que atraviesa la clase trabajadora y que va desplegando un 
horizonte de proyecto político. 
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También vemos ahora una huelga de maestras en Minas Gerais, una maestra me dijo: 
<Cuando empecé a ir a las marchas fue porque el tema de la violación me tocaba, y en aquel 
momento yo defendía a los policías para ayudar a las mujeres en situación de violencia. Y 
hoy, en la huelga, me violentaron y me golpearon los policías.> O sea, se movilizan sectores 
de la clase y perciben, puede ser que no lleguen de inmediato a una conciencia anticapi-
talista, pero cuestionan estructuras muy importantes del capitalismo y sus instituciones, 
como la policía, como el racismo. […] Las trabajadoras se sienten empoderadas, pero no el 
empoderamiento de las liberales, sino un empoderamiento de clase. ¿Más anticapitalista? 
Tal vez, quizá una consciencia para sí que lleva a que los negros y las mujeres que parti-
cipan se vean como parte de las luchas obreras, y se mezclan las dos […] y parten de ahí 
para una radicalidad. Hoy los dirigentes de las burocracias de los sindicatos son mayoría 
hombres, a veces blancos, a veces negros, pueden ser los dos, pero hoy se empiezan a movi-
lizar sus bases de trabajadoras, la mayoría mujeres, la mayoría negras; es una potencia 
anticapitalista muy importante (Parks, 2022). 

Es en esa espiral de saltos cualitativos a los que empuja la lucha de clases 
que la radicalización política y la acción política colectiva pueden no solo 
imponerse como clasista, antisistémica o anticapitalista, sino envolver en su 
seno fuerzas de destrucción de la miseria capitalista y de potencia creadora 
de nuevos mundos, nuevas formas de entenderlos y de ser en ellos. Al fin y 
al cabo, la clase trabajadora contiene una potencia productora que puede ir 
más allá de las mercancías si se vincula a un horizonte político revolucio-
nario. Para finalizar, retomo las palabras de Zika: “Eu quero cada vez mais me 
tornar um bicho, porque tudo o que a natureza humana me apresentou até 
hoje só fala sobre extermínio, só fala sobre matar os outros, então, na minha 
cabeça não é compatível esse ser humano. Para mim, eu ser natureza, eu ser 
bicho” (2022). Y desde el bicho hasta todas las formas de naturaleza viva, 
es claro que esta época convulsa ha trastocado la memoria, la conciencia y, 
pronto, quizá, la realidad material en un movimiento que niegue y supere el 
orden existente, parafraseando a Marx cuando hablaba de comunismo.

Este objetivo de construir un ordenamiento del mundo distinto al capi-
talista, colonial, moderno, está atravesado por una producción novedosa 
de gestos, discursos materializados, nuevas narrativas e imágenes en la 
conciencia colectiva. Miles de trabajadores denuncian la precarización de las 
aplicaciones, la violencia policial, el racismo; miles de mujeres cuestionan el 
machismo institucional, el feminicidio, la cultura de la violación, la preca-
rización del trabajo. Son huellas profundas en la conciencia que contienen 
un enorme poder creativo y transformador de las disposiciones del cuerpo 
propio y colectivo, así como de las identidades. 
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Todo lo que está pasando es muy importante, porque el discurso del capitalismo es brutal 
contra la mujer negra; hace poco no había imágenes de mujeres negras en ningún lugar, 
menos con el pelo afro; el movimiento de mujeres y el movimiento negro han cambiado la 
forma en la que nos miramos, me encanta que haya la posibilidad de que la vanguardia en 
Brasil pueda escuchar a una mujer negra trotskista. Aquí en Brasil nos movilizamos, nos 
movemos porque el cuerpo te está marcando; el cuerpo se transforma por la consciencia, 
tiene que ver las experiencias de otras mujeres[…] Aquí hay un montón de marchas donde 
la gente canta canciones de futbol […]; las marchas tienen ese sonido, de hinchada de 
futbol, funk negro y samba, y yo pienso que ese va a ser el sonido de la Revolución en Brasil 
(Parks, 2022).

Además de otorgar el derecho a soñar con una transformación radical 
de nuestro mundo, la lucha de clases actual también reactualiza debates, 
encuentros y desencuentros entre las teorías críticas y de la emancipación 
con relación a las articulaciones políticas entre los sujetos, sectores y clases 
que enfrentan las consecuencias de un sistema capitalista, racista y patriarcal, 
así como los sujetos privilegiados para enfrentar y superar este sistema de 
explotación y opresión. Sobre la imbricación de sistemas de opresión que se 
conjugan en los sujetos y sus corposubjetividades, es obligada la referencia a 
los debates sobre la interseccionalidad como metodología de los feminismos 
negros para visibilizar la discriminación, desigualdad y superexplotación a 
la que estaban sometidas las mujeres negras frente a un feminismo blanco, 
hegemónico y que poco reconocía esta especificidad, y frente a una izquierda 
que negaba la opresión, en particular por su herencia estalinista. Respecto de 
los alcances y límites de la interseccionalidad, Parks plantea: 

Dicen que la clase es una opresión, igual que el racismo, y falta hacer la distinción de 
cosas porque la clase es la estructura social y económica a través de la cual se mantiene 
la sociedad en funcionamiento. Se mantiene el sistema capitalista y las opresiones, como 
el racismo, el género, son diferencias que se utilizan para manejar de formas distintas la 
explotación. La clase produce una división entre los humanos. Nosotros somos parte de los 
obreros, otra parte es la burguesía, y eso nos pone en contra, tenemos intereses distintos. 
El género no produce clases, porque si fuera así las Thatchers del mundo serían nuestras 
aliadas en lucha contra el capitalismo Pero no, e incluso hay sectores oprimidos en el capi-
talismo como mujeres y negros que están interesados en mantenerlo funcionando, por esto 
son racistas y patriarcales y no basta que sean negros como Obama o como Kamala Harris, 
o mujeres como Dilma Roussef, la única presidenta de Brasil que crminalizó el aborto y 
bajo su gobierno murieron miles de mujeres (Parks, 2022). 
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A continuación se profundiza sobre estos debates y la pertinencia de 
recuperar los aportes desde los feminismos negros; en particular los que 
comparten una perspectiva anticapitalista

Conclusiones: Nuevos diálogos entre la lucha antirracista, 
antipatriarcal y anticapitalista, y aportes desde los feminismos 
negros

Para recapitular, las corposubjetividades están siempre atravesadas por las 
relaciones de poder, dominación, lucha y resistencia, y se encuentran situadas 
en un cruce que imbrica el patriarcado, el sistema racista colonial y la explo-
tación capitalista. Esto implica que los sistemas de dominación no se pueden 
leer unilateralmente sin ver que producen resistencias y luchas de todo tipo, 
siempre en una multiplicidad de niveles que abarcan dos grandes dimensiones: 
la individual y la colectiva. A su vez, esta relación de imbricación está orde-
nada por un eje clasista, que delinea el contenido de la dominación desde el 
antagonismo de clase.

Esta imbricación de sistemas de dominación y el ordenamiento del 
mundo moderno bajo la lógica capitalista de la ganancia y la mercantilización 
de las formas de vida y los bienes comunes naturales configuran relaciones 
sociales atravesadas por una constante discontinua entre subordinación, 
conflicto y emancipación. Estas resistencias y luchas contra la dominación 
configuran una matriz cuyas reconfiguraciones están mediadas por las defi-
niciones políticas de la conciencia individual, colectiva y de la experiencia 
corpo subjetiva.

Estas luchas y resistencias corpo subjetivas de las mujeres, de personas 
racializadas, de la población negra y LGBT+ están insertas en la lógica 
general de la lucha de clases, volviendo el combate contra el patriarcado y 
el racismo una pelea vinculada íntima y estructuralmente con el combate 
al sistema capitalista. En relación con las preocupaciones sobre la imbrica-
ción entre raza, género y clase, los aportes que constituyen estas entrevistas 
permiten poner el foco en la relevancia de partir, para pensar esta imbri-
cación, de la experiencia corpo subjetiva y su mutación en función de la 
intervención en la realidad, del conflicto derivado de la dominación que 
afecta a las corposubjetividades como espacios en constante movimiento, en 
sintonía con los cambios en la materialidad del mundo y los fenómenos de 
politización y de lucha de clases.
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A la luz de estos procesos de lucha y organización surgen estos nuevos 
diálogos, los cuales pueden ser traducidos más fácilmente si se reconoce el 
arsenal epistemológico y político de los feminismos negros, en particular de 
aquellos con una perspectiva anticapitalista que problematizan la herencia 
moderna colonial, el racismo, la opresión a las mujeres y las disidencias sexo-
genéricas. La alianza entre capitalismo, patriarcado y racismo reconfiguró el 
despliegue político de estos sistemas de dominación sobre los sujetos en las 
sociedades actuales, tanto como reordenó el mundo moderno. Los sujetos 
de opresión en el combate, durante la lucha, son también sujetos creadores, 
de producción de conocimiento y sujetos de transformación, cuyo alcance 
se potencia en la medida en que transforman sus prácticas corpo subjetivas 
desde la experiencia del conflicto y la lucha, y sus efectos en la dimensión 
individual y en las posibilidades de articulación colectiva.

La política, entonces, como definición y práctica, se vuelve crucial para 
potenciar esta capacidad creadora y transformadora. La relación indisoluble 
entre capitalismo, patriarcado y racismo otorga una especial potencia a los 
sujetos que experimentan estas opresiones desde una pertenencia de clase 
que los ubica con la clase productora, el proletariado del campo y la ciudad, 
cada vez más racializado, feminizado y expandido numéricamente en zonas 
urbanas de todo el mundo. Una vez más, las luchas de las corposubjetivi-
dades más oprimidas –ubicadas, insisto, dentro de las filas de la población 
que depende de su fuerza de trabajo para vivir– se levantan para conformar 
una nueva potencia para pelear por la emancipación y por un mundo sin 
opresión ni explotación. Las vivencias, experiencias, conclusiones y moti-
vaciones de estas luchas corpo subjetivas, encarnadas desde el conflicto, la 
resistencia y la lucha contra estos sistemas de dominación y explotación, 
son un punto de partida privilegiado para repensar, en la actualidad, los 
horizontes de las luchas por la emancipación de la humanidad y la transfor-
mación revolucionaria de la sociedad.
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Narrativas sobre la mujer embarazada en 
el discurso científico médico de la Revista 
Colombiana de Obstetricia y Ginecología 

(1950-1970) 
Narratives sur la femme enceinte dans le discours 

médico-scientifique de la Revue Colombienne 
d’Obstétrique et de Gynécologie (1950-1970)

Angélica Patricia Baquero Porras

Resumen 

Este artículo desarrolla un análisis crítico del discurso científico médico 
sobre la mujer embarazada presentado en la Revista Colombiana de 
Obstetricia y Ginecología (RCOG) durante las décadas de 1950 a 1970. 

Esta revista es uno de los materiales escritos que ha contribuido a la cons-
trucción y posicionamiento de la ginecobstetricia en Colombia como una 
especialidad médica con pretensiones de objetividad, enfocada en la salud 
de la mujer. Sin embargo, en su contenido se identificaron narrativas que 
revelan que lo científico no es estrictamente neutral, sino que está compuesto 
por aspectos sociales, políticos, de género, ideológicos y morales, como la 
relación entre religión y medicina, la imagen de la mujer desde la perspectiva 
médica, los procesos de construcción y medicalización del embarazo, y la 
figura del médico como sujeto de poder. El artículo consta de tres partes: en 
primer lugar, se describe la RCOG y se explica la metodología de revisión; 
en segundo lugar, se detallan las narrativas identificadas en su contenido, y 
finalmente se presenta un análisis sobre la producción y reproducción de 
relaciones desiguales de poder entre obstetra y paciente, y se problematiza 
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sobre cómo la escritura científica ha sostenido prácticas médicas como la 
violencia obstétrica.

Palabras clave: Revista Colombiana de Obstetricia y Ginecología, discur-
so científico médico, mujer embarazada, violencia obstétrica.

Résumé 

Cet article développe une analyse critique du discours scientifique-médical 
sur les femmes enceintes, publié dans la  Revue Colombienne d’Obstétrique 
et de Gynécologie (RCOG) des années 1950 à 1970. Cette revue est l’un des 
supports écrits qui ont contribué à la construction et au positionnement de la 
gynéco-obstétrique en Colombie en tant que spécialité médicale, prétendant 
à l’objectivité, et qui traite de la santé des femmes. Néanmoins, son contenu 
révèle des narrations qui montrent que la science n’est pas strictement neutre, 
mais qu’elle est composée d’aspects sociaux, politiques, de genre, idéologi-
ques et moraux, tels que la relation entre religion et médecine, l’image de la 
femme dans une perspective médicale, les processus de construction et de 
médicalisation de la grossesse, ainsi que la figure du médecin en tant que 
sujet de pouvoir. L’article se compose de trois parties : premièrement, il décrit 
la RCOG et explique la méthodologie de travail ; deuxièmement, il détaille 
les narrations identifiées dans son contenu ; enfin, il présente une analyse de 
la production et de la reproduction des relations inégales de pouvoir entre 
obstétriciens et patientes, et problématise la manière dont l’écriture scienti-
fique a soutenu des pratiques médicales telles que la violence obstétricale..

Mots clés: Revue Colombienne d’Obstétrique et de Gynécologie, discours 
scientifique-médical, femme enceinte, violence obstétricale.

Introducción

El conocimiento y la práctica médica sobre la mujer embarazada se institu-
cionalizaron en el siglo XIX con el surgimiento de la ginecobstetricia, lo que 
significó una nueva forma de pérdida de autonomía por parte de las mujeres 
sobre sus propios procesos biológicos y sociales, y el inicio del ejercicio de 
poder basado en el saber experto por parte de los médicos (Vallana, 2020; 
López, 1998, 2010). En Colombia, la ginecobstetricia se formalizó a inicios 
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del siglo XX (Sánchez-Torres, 1988) y su conocimiento científico comenzó a 
difundirse de manera escrita en 1950 con la fundación de la Revista Colom-
biana de Obstetricia y Ginecología (RCOG), publicación oficial de la Federación 
Colombiana de Obstetricia y Ginecología (FECOLSOG). 

Con el lanzamiento de su primer número se dio inicio a la divulgación 
ininterrumpida de esta especialidad médica. La RCOG es uno de los mate-
riales escritos que contribuyó a la construcción y posicionamiento de la 
ginecobstetricia en Colombia como un ejercicio médico con pretensión de 
objetividad, que trata la salud femenina. En este artículo se desarrolla un 
análisis crítico del discurso científico médico sobre la mujer embarazada a 
partir de la lectura de algunos números de la RCOG publicados entre 1950 y 
1970. En este corpus de textos se identificaron narrativas que revelan que el 
discurso científico no es estrictamente neutral y, por lo tanto, no está despro-
visto de subjetividades (Harding, 1996; Haraway, 1995; Blázquez, 2011); por 
el contrario, se ha constituido a partir de aspectos de carácter social, político 
y de género, así como ideológicos y morales. Oliva López (1998) recuerda 
que “el discurso de la medicina científica, como poder dirigido, ha contri-
buido al imaginario social de lo femenino” (p. 141). 

Para este caso se rastrearon narrativas que muestran la relación entre 
religión y medicina, la imagen de la mujer desde la perspectiva médica, 
los procesos de medicalización del embarazo y la figura del médico como 
sujeto de poder. El artículo se divide en tres partes: en la primera se describe 
la RCOG en el contexto político ideológico de Colombia en la década de 
1950, en la segunda parte se analizan las narrativas identificadas y, final-
mente, en el último apartado, se reflexiona acerca del contenido de estas 
narrativas y cómo en Colombia se construyó, desde la especialidad obsté-
trica, un discurso científico que contenía un lenguaje sesgado. También se 
propone una problematización respecto a cómo esas ideas e imaginarios 
sobre la mujer embarazada sugieren una influencia en los procedimientos 
que actualmente se pueden englobar en el concepto de violencia obstétrica. 

Consideraciones teóricas 

El estudio del discurso médico de la RCOG se plantea desde una perspectiva 
crítica de género que recoge los análisis y miradas de varias autoras –citadas 
a lo largo del artículo– cuyo trabajo permite abordar la producción del cono-
cimiento científico médico y “desestabilizar las pretensiones universalistas de 
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sus fundamentos tradicionales” (Sánchez, 1999, p. 161). El análisis crítico del 
discurso, desde estas perspectivas sugiere que los discursos son dispositivos 
que pueden fortalecer las relaciones asimétricas entre hombres y mujeres 
(Sánchez, 1999; Scott, 2008), ya que asignan significados. Asimismo, las 
reflexiones planteadas retoman las ideas generales de lo que se ha denominado 
estudios feministas sobre la ciencia, desde donde se entiende la ciencia como 
un “lugar privilegiado de poder y conocimiento según los valores masculinos 
del control y la dominación” (Sanz, 2005, p. 44), ya que legitima y fortalece 
la naturalización de jerarquías y clasificaciones que han construido imágenes 
de inferioridad respecto a la mujer. Por otro lado, las categorías de discurso, 
poder y medicalización son centrales. Los discursos son prácticas enunciativas 
(Foucault, 2007) y, por lo tanto, los significados y sentidos que se producen a 
partir de estos vehiculizan y materializan presupuestos ideológicos en las socie-
dades. La medicalización, de acuerdo con López (2010), se puede entender 
como la atribución de significados médicos a ciertas conductas o condiciones, 
en este caso de la mujer embarazada, para definir lo que los obstetras colom-
bianos concebían en el siglo XX como enfermedad, reforzando el control sobre 
los cuerpos femeninos.

Proceso metodológico

Primera etapa. Revisión del material completo de la revista

Inicialmente se consultaron los títulos y resúmenes de los 73 volúmenes que 
conforman todo el material hasta la fecha (2022). El primer filtro que se utilizó 
fue la selección de artículos cuyas temáticas abordaran aspectos relacionados 
con la mujer embarazada y que, además, emplearan un tono subjetivo que 
permitiera identificar las percepciones e ideas que tenían los obstetras sobre 
diversos aspectos sociales, psicológicos, culturales, políticos y socioeconó-
micos, entre otros, en relación con sus pacientes. En este primer barrido se 
hizo una selección de 262 documentos escritos entre los años 1950 y 2022.

Segunda etapa. Organización de los artículos seleccionados

La organización del material se llevó a cabo a través de una base de datos que 
incluía el año de la publicación, el título, el autor, el DOI, el resumen y algunos 
comentarios iniciales de la investigadora basados en la lectura del título y el 
resumen de los artículos. 
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Tercera etapa. Diálogo y decisiones

El segundo filtro fue de carácter histórico y social. Se propuso una nueva selec-
ción en la que sólo se incluyeran los artículos escritos entre los años 50 y 701, 
considerando que, después de este periodo, se puede identificar un cambio 
de paradigma a partir del auge de diferentes movimientos estudiantiles, de 
mujeres y de derechos humanos. Además, este corte coincide con el recono-
cimiento de una fuerte carga moral e ideológica en los discursos médicos, a 
través de los aportes de los estudios de género, especialmente de los estudios 
feministas sobre la ciencia. A partir de esta decisión, los artículos analizados2 
fueron 48, que constituyen el sustento principal del presente estudio.

Cuarta etapa. Matriz de clasificación y análisis 

Se construyó una matriz que permitió la clasificación y análisis de los 48 artí-
culos, identificando cuatro tendencias recurrentes en los documentos a partir 
de datos que reflejaban el lenguaje, las percepciones e ideas sobre cada caso 
de estudio. Simultáneamente, en una tabla de interpretación se incluyeron las 
apreciaciones sobre estas narrativas.

Quinta etapa. Aproximación al análisis crítico del discurso - ACD

A través del ACD, que permite abordar “la forma en la que ciertas estructuras 
discursivas específicas son desplegadas en la reproducción de la dominación 
social” (Van Dijk, 2016, p. 206), el análisis de los artículos no se centró simple-
mente en una cuestión descriptiva, sino en una explicación para entender 
las formas en las que discurso y poder se relacionan, representan, legitiman 
y reproducen relaciones de dominación (Van Dijk, 2016; Cuenú, 2020). El 
interés radicó en reflexionar sobre cómo la palabra escrita representa una base 
fundamental desde la que se posiciona a los discursos médicos como aparatos 
de razón incontestables e irrebatibles. Se propuso un ejercicio relacional de 
patrones para observar de qué manera se despliegan ciertas “certezas” que 

1   También se revisaron algunos artículos de los años 80 y 90 que estaban dedicados a la historia 
de la ginecobstetricia en Colombia.
2   En una primera versión de esta publicación se diseñó una tabla con la información de los 
48 artículos revisados, pero por cuestiones de extensión no se pudo incluir. Todo el material 
analizado está disponible en la página de la RCOG: https://revista.fecolsog.org/index.php/rcog/
issue/archive
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son construidas y aceptadas socialmente. En términos prácticos, se retomó 
el modelo de los tres niveles que plantea Fairclough (1992), conformado por 
niveles de tipo textual, de prácticas discursivas y de prácticas socioculturales.

La publicación científica como objeto de estudio: La RCOGRCOG

El primer antecedente de la RCOG surgió en el año 1945 en la editorial titu-
lada “Hace 50 años” (RCOG, Peralta, 2000). Tras la creación de la Sociedad 
Colombiana de Obstetricia y Ginecología (SCOG), se despertó el interés por 
publicar un boletín científico que divulgara aspectos asociados a la especia-
lidad y así elevar su nivel de rigurosidad. Esta iniciativa impulsó y consolidó en 
1950 la publicación del primer volumen de la RCOG. En la década de 1940, el 
contexto ideológico político de Colombia estuvo marcado por un largo período 
de gobiernos liberales desde 1930, caracterizados por la idea de un proyecto 
de nación moderno y civilizatorio (Herrera, 1999) que tenía a la ciencia como 
uno de sus fundamentos. Sin embargo, en 1950, Colombia pasó a ser gober-
nada por conservadores, quienes se regían por los principios de la Iglesia 
católica y se esforzaban por mantener las tradiciones morales en el país. Este 
bipartidismo ideológico moldeaba a la sociedad colombiana de mediados del 
siglo XX. En la RCOG se pueden identificar estas nociones, pues es innegable 
que había una apropiación del discurso cientificista y positivista que ubicaba a 
la ciencia como pilar del progreso, pero en sus contenidos también se advierte 
el apoyo a distintos juicios propios del catolicismo, que defendían las percep-
ciones tradicionales de los roles de género, centrales en la observación y el 
análisis médico sobre el cuerpo de la mujer embarazada. Si bien Colombia 
venía trazando una imagen de sociedad con características más modernas, 
también estaba impregnada del dogma de la Iglesia. La creación de la RCOG 
se puede ubicar en esta frontera entre la política, la religión y la medicina de 
mediados del siglo XX; por lo tanto, en sus contenidos se advierten ideologías 
que se distancian de un discurso homogéneo.

Características de la RCOG 

La RCOG se considera la revista médica más antigua de Colombia (Gaitán, 
2010). Con su primer número se inicia la divulgación ininterrumpida de los 
saberes científicos sobre aspectos exclusivos de la reproducción y la sexualidad 
femenina; además, su contenido se constituyó en un elemento esencial para 
la formación de nuevos obstetras y ginecólogos en el país, consolidando así 
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esta comunidad científico médica. Gracias a su política de acceso abierto, todo 
su material se encuentra digitalizado en su sitio web y cuenta con un acervo 
accesible con aproximadamente 100 mil visitas anuales, lo que la posiciona 
como “uno de los órganos más importantes de difusión de la investigación 
en el campo de la salud sexual y reproductiva a nivel continental” (Gaitán et 
al., 2018, p. 236). La Fecolsog es miembro de la Federación Latinoamericana 
de Sociedades de Obstetricia y Ginecología (Flasog) y de la Federación Inter-
nacional de Ginecología y Obstetricia (FIGO), por lo que la revista también 
se convierte en un vehículo científico de posicionamiento para la conforma-
ción de redes globales. En su antigua sección de educación médica, la RCOG 
registra discusiones sobre cómo debía ser la formación ginecobstetricia en 
los pregrados y posgrados de medicina en Colombia. También se advierten 
reflexiones sobre la revisión de currículos y la definición de cátedras, lo que 
muestra su influencia en el ordenamiento de las facultades de salud más desta-
cadas del país. Para los ginecobstetras, la RCOG se constituye en un archivo 
fundamental, ya que recoge las memorias de la historia de la especialidad en 
Colombia y de la historia de la revista. Para fines de esta investigación, el conte-
nido de la RCOG se convirtió en el objeto de estudio, ya que alberga las huellas 
y el proceso de conformación y consolidación de la obstetricia en Colombia, 
así como las ideas y nociones más relevantes del pensamiento médico de cada 
época de publicación.

Las narrativas sobre la mujer embarazada en la RCOGRCOG 

El control ejercido desde la ginecobstetricia se fundamentaba en la ciencia, la 
medicina y la religión, que, en conjunto, producían una jerarquía que ordenaba 
los conocimientos y excluía aquellos tradicionalmente asignados a las mujeres. 
Así, aspectos como el parto fueron relegados a la categoría de saberes prácticos 
(Galán et al., 2014, p. 21). De ahí que la medicina, con todo su aparato cien-
tífico, necesitara institucionalizar una especialidad exclusiva para intervenir, 
apropiarse y hacerse cargo de estos eventos que suceden en el cuerpo de la 
mujer. En Europa, la obstetricia se convirtió en ciencia en el siglo XVII, y, al 
adquirir cada vez más importancia en los asuntos médicos, el embarazo se 
empezó a percibir como un asunto patológico, lo que llevó a cuestionar el rol 
de las matronas (Viveros, 1995, p. 151). Más tarde, en el siglo XVIII, se redactó 
una serie de tratados científicos y morales sobre el parto, escritos por hombres 
que ya se convertían en figuras de autoridad, incluso sin haber asistido nunca a 
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un parto. Mientras tanto, las parteras eran repudiadas por no estar calificadas, 
por utilizar métodos ilegítimos y, además, eran acusadas de brujería (Suárez, 
2014, p. 39)

Claudia Agostini (2001) explica cómo, a finales del siglo XIX, la profe-
sión médica se consolidó como una “ocupación eminentemente masculina” 
(p. 80). La incorporación del hombre médico en el entorno del parto se refor-
zaba por la instrumentalización, a través de la introducción de dispositivos 
como los fórceps,3 que sustituían las manos de las parteras (Agostini, 2001). 
Esto consolidaba el carácter cientificista y experto del obstetra, relegando a la 
mujer a un trabajo manual inexperto, lo que lleva a Norma Blázquez (2011) 
a recordar que los inicios de la ciencia moderna se dieron con la exclusión 
de las mujeres.

En Colombia, con el auge de la cirugía en el siglo XIX, comenzó la 
preocupación por conducir el parto. Para entonces, la medicina ya estaba 
consolidada como un tipo de poder específico, junto con la religión y la polí-
tica (Noguera, 2003), así como otros poderes de acción tradicionalmente 
masculina, como el militar, el económico y el cultural. En consecuencia, el 
médico gozaba de prestigio social, su figura se investía de “un poder parti-
cular, misterioso, mágico, temible, sobrenatural; poder que ha hecho de él un 
verdadero gobernante de la vida, del cuerpo, del espíritu y de la muerte” (p. 
81). Esto también sugiere que la figura del médico y la del cura estaban muy 
próximas, dado que en sus manos estaba el control físico y eterno de la vida 
y la muerte, lo que otorgaba al obstetra una doble condición de poder.

La especialidad obstétrica, ya institucionalizada en el siglo XX, relegó 
a las comadronas al ámbito rural, argumentando que el médico ya contaba 
con “los elementos para comandar el proceso de parto, para convertirse en 
su director” (Sánchez, 1996, p. 5). Resultaba peligroso dejar estos asuntos en 
manos de las mujeres, pues no tenían los conocimientos ni los instrumentos 
científicos. De esta manera, tomó fuerza la idea de que la mujer necesitaba 
un espacio adecuado y seguro para parir: el hospital, y de un sujeto adecuado 
para administrarlo: el obstetra.

3   Instrumento cuya invención se le atribuye a la familia francesa Chamberlen en el siglo XVII, 
pero fue hasta mediados del siglo XVIII que tuvo un gran auge en Europa (López et al., 2003). 
Este instrumento obstétrico se utiliza para jalar de la cabeza del bebé en el desarrollo de un 
parto vaginal que se ha complicado.
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Construcción y medicalización del embarazo y el parto 

En varios de los artículos de la RCOG los obstetras se refieren a la mujer emba-
razada como “la enferma”. El lenguaje utilizado posibilita la reproducción de 
significados particulares sobre lo femenino, pero también la medicalización de 
los procesos asociados a lo reproductivo. Para Peter Conrad (1992, p. 211), la 
medicalización es un proceso sociocultural que intenta comprender y manejar 
un problema a partir de una definición médica. Para ello, se utiliza un lenguaje 
especializado y se adopta un marco médico de intervención. Además, Elío-
Calvo (2022, p. 80) sostiene que la medicalización es un ejercicio en el que la 
medicina invade aspectos de la vida que no son necesariamente patológicos.

Con el surgimiento del fenómeno de la medicalización en el siglo XIX, el 
sujeto femenino, junto con otros grupos humanos, como las personas racia-
lizadas, conformó la alteridad que fue sometida a la patologización de la 
diferencia (Vallana, 2020). En ese sentido, “la conceptualización del emba-
razo/parto como un asunto médico […] requirió de un proceso activo de 
patologización” (p. 98), el cual debía ser disciplinado por el saber científico.

Dentro del discurso científico médico colombiano de mediados del 
siglo XX, mucha de la sintomatología que presenta la mujer gestante se 
vincula con aspectos emocionales. Uno de esos síntomas es el vómito. En 
la RCOG se habla de los “mal llamados vómitos del embarazo”, en tanto 
éstos no estarían relacionados con aspectos fisiológicos, sino con caracte-
rísticas psicológicas. A esta condición la denominan síndrome depresivo 
emetizante: “un conflicto emocional profundo con modificaciones psico-
lógicas notorias en la paciente” (RCOG, 1962, p. 113). A las embarazadas 
que sufrían este síndrome se les llamaba “las vomitadoras” o las “pacientes 
neuróticas”, y debían ser evaluadas con el fin de hallar un “posible fondo 
histérico” que explicara su “trastorno”. Se las acusaba de ignorar su propio 
“conflicto psicológico”, al que, según el Dr. Hernando Camacho-Paz (RCOG, 
1962), las pacientes no le daban importancia, lo reprimían o se lo ocultaban a 
su médico. En 1962, en el vol. 13 núm. 2 de la RCOG, al vómito se le asignan 
condiciones sociales relacionadas a lo psicológico, lo económico y la perso-
nalidad4. Para tratar este síndrome se empleaban la psicoterapia y ejercicios 

4   En lo psicológico: inseguridad, ansiedad, depresión, insomnio, represión, intenso cariño hacia 
la madre, rechazo inconsciente al embarazo, sentimientos hostiles hacia el padre, conflictos con 
el marido. En lo económico: problemas económicos, vivir en condiciones humildes, educación 
defectuosa. En la personalidad: personalidad conflictiva, emociones violentas, ser hija única 



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

182

de relajación, y en algunos casos se recurría a fármacos y a la hospitalización. 
El interés por un tratamiento especializado para el vómito se puede entender 
como uno de los elementos que hacen necesario el estudio de la paciente 
obstétrica y su posterior intervención. Los especialistas estaban dispuestos a 
asignar al vómito una causa específica y entenderlo como una grave pertur-
bación psicosomática vinculada a la neurosis o a un cierto tipo de histeria5 
femenina, que incluso debía ser tratada por el psicoanálisis moderno. 

Otro tema de interés para la temprana ginecobstetricia colombiana fue 
el dolor en el parto. Se consideraba que, si bien era una manifestación real, 
se derivaba de una causa falsamente interpretada por los órganos centrales 
(RCOG, 1956). En tal caso, las contracciones eran un hecho natural y 
normal, pero realmente no tendrían por qué ser dolorosas. Su explicación 
era que el dolor provenía de reflejos condicionados socialmente; es decir, 
que la sociedad reproducía en el imaginario colectivo la idea de que el parto 
era doloroso y esto persuadía a las mujeres de experimentarlo. El Dr. Alberto 
Cárdenas y sus coautores (RCOG, 1962) sostenían que la relación entre 
parto y dolor “se refuerza en la mujer desde la adolescencia, agravándose por 
la ignorancia y el ambiente de falsos temores que rodean a la mujer joven, la 
embarazada y la parturienta” (p. 664). Para estos médicos, el dolor era apenas 
un poco desagradable, pero nada realmente fuerte que produjera tanta 
angustia y malestar. Se argumentaba la falta de consciencia en la embarazada 
sobre los procesos normales del parto; incluso los doctores Nicanor Palacios 
y Ricardo Gavensky (RCOG, 1957) afirmaron en su artículo que “la mujer no 
sabe parir” (p. 180). Esto demuestra que las manifestaciones de dolor, temor 
e intranquilidad eran tratadas por los obstetras como conductas exageradas.

Para subsanar el desconocimiento femenino, se empezó a educar a 
las embarazadas en el método  psicoprofiláctico6. Este proceso tenía como 
objetivo destruir los reflejos desfavorables y crear nuevos reflejos favorables 

sobreprotegida, bajo nivel mental, disturbios conyugales, frigidez o franco rechazo al coito, 
personalidad excesivamente rígida y puritana (RCOG, 1950-1970).
5   En la antigüedad se creía que el útero era un órgano maligno que causaba padecimientos 
y malestares, la histeria por lo tanto era considerada una enfermedad femenina. A pesar de 
que esto fue desmentido con el tiempo, muchas concepciones sobre la mujer histérica siguen 
vigentes en nuestra sociedad actual (Fiasson, 2022).
6   El método psicoprofiláctico se desarrolló a finales de la década de 1940 por el obstetra ucra-
niano Anatoly Petrovich Nikolaev, y está basado en la teoría del fisiólogo ruso Iván Pávlov con 
la ley del reflejo condicionado. En Colombia, el método es introducido a finales de los años 50 
por el Equipo Médico de Estudios Psicofísicos de Analgesia Obstétrica (Emesfao) (Silva-Mo-
jica, 2003), del que formaban parte algunos miembros de la SCOG y de la RCOG.
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que fueran en contra de la falsa interpretación de la contracción uterina. El 
método se desarrolló con la impartición de clases teórico-prácticas y con 
sesiones de hipnosis dirigidas a las mujeres embarazadas para “corregir los 
desajustes emocionales en temperamentos predispuestos […] por desequili-
brios hormonales propios de este estado” (RCOG, 1962, p. 695). Se procuraba 
desplegar instrucciones que permitieran “reeducar el psiquismo deformado 
de la mujer en sus conceptos relacionados a la maternidad” (RCOG, 1961, 
p. 486). Según el Dr. Hernando Amaya (1961), a la embarazada había que 
hacerla comprender que todo su organismo fue creado para la maternidad y 
que, cuanto mayor equilibrio emocional tuviese, mayores serían las posibili-
dades del éxito de un parto sin dolor.

Entre los años 50 y 60, la RCOG publicó un extenso material sobre el 
método psicoprofiláctico, en el que sostenía que a la mujer había que darle 
“una profunda enseñanza adaptada a su capacidad intelectual” (RCOG, 
1956, p. 383). Se publicaron las memorias del “Primer Simposio Colombiano 
sobre Métodos Psicofísicos para el Parto Indoloro” (RCOG, 1959), en las 
que se concluía que la práctica de preparación psicoprofiláctica debía ser 
intensificada en todo el territorio nacional, y que había que incluirla como 
teoría en las facultades de medicina y enfermería. Las discusiones sobre la 
importancia de este método formaban parte de la agenda internacional de 
ginecobstetras (Silva-Mojica, 1965), lo que sugiere que en esta época pudo 
haber tenido mucha trascendencia el discurso científico-médico que se 
reproducía alrededor de la idea de que el dolor en el parto no era tan fuerte 
como parecía y que podía ser controlado con un riguroso tratamiento de la 
dimensión psicológica de la mujer.

Por otro lado, en la RCOG se examina el shock obstétrico, un fenómeno 
médico que se presenta por insuficiencia circulatoria durante el parto. Esta 
es una complicación que puede producir hemorragias e incluso la muerte. 
A pesar de ser una manifiesta situación de riesgo, en el artículo publicado 
por el Dr. Jorge Benincore (RCOG, 1950), a esta condición se le atribuyó 
nuevamente el factor psíquico. De manera que, antes del parto, había que 
analizar el psiquismo de la mujer debido a que era propensa a un “descon-
trol nervioso”. El Dr. Benincore argumentó que “la embarazada es terreno 
propicio para que los estados hipocondríacos se apoderen de su persona-
lidad […], es por muchos aspectos una neurótica” (RCOG, 1950, p. 116). 
Una de las estrategias médicas posteriores al parto era la sedación total con 
morfina como alternativa para reponer el psiquismo de la mujer, ya que era 
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necesario “sedar el sistema nervioso, dado que todas las pacientes muestran 
un marcado estado de excitación” (RCOG, 1950, p. 124).

Lo paradójico de este asunto es que, aun en los casos en los que resultaba 
inconsecuente una relación entre el estado emocional y un posible desa-
rrollo del shock obstétrico, los médicos atribuían factores psicológicos que 
reforzaban la idea del embarazo como una enfermedad, que además podía 
agravarse si la mujer era emocionalmente voluble.

Imagen de la mujer desde la obstetricia 

Una de las características más repetidas por los obstetras de la RCOG es que 
la mujer embarazada era considerada ignorante y de carácter inestable. Los 
estados de nerviosismo que presentaba se podían deber a que la paciente era, 
por lo común, “mimada […], pusilánime que no soporta mayor dolor […], 
tímida temperamentalmente, que ha sido criada con grandes consideraciones” 
(RCOG, 1950, pp. 130-134). Que las mujeres estuvieran nerviosas antes del 
parto era una señal de alerta para desconfiar de ellas; los médicos no veían con 
buenos ojos que mostraran cobardía, ya que manifestaban inseguridad ante 
la certeza obstétrica. Tanto les molestaba a los obstetras el nerviosismo que 
empleaban “sedantes y espasmolíticos […] en las pacientes irritables” (RCOG, 
1951, p. 128).

A las gestantes también les atemorizaba la cesárea. Los especialistas 
convinieron en denominar a este miedo “cesareofobia”; de hecho, así se titula 
el artículo escrito por el Dr. Rueda en 1956, en el que manifiesta su asombro 
al descubrir que muchas mujeres se mostraban intratables solo con mencio-
narles que iban a ser intervenidas. Es evidente que el médico priorizaba el 
método quirúrgico independientemente de lo que pensaran sus pacientes. 
Incluso se indicaba en el artículo que la decisión de una cesárea debía 
ocultarse a la parturienta todo el tiempo que fuera posible, pero sí debía 
ser informada al marido. Esto sugiere que el hombre tiene capacidad para 
razonar, pero la mujer, en su estado alterado, no comprende, y por eso no es 
necesario que se le notifique que va a ser sometida a una cirugía. El miedo a 
la cesárea también derivaba de un problema mental que, según el Dr. Rueda, 
no podía ser tratado por un ginecólogo o médico general, porque, al ser una 
condición psíquica delicada, debía ser atendida por un psiquiatra.

La imagen de la mujer y de su maternidad se va construyendo desde 
la mirada obstétrica a partir del ámbito reproductivo y psicológico, pero 
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también desde lo doméstico. Para el Dr. Guillermo López Escobar (RCOG, 
1956), una correcta supervisión de la mujer embarazada permitía que esta 
pudiera parir a un niño vivo y luego “ser dada de alta en tales condiciones 
que pueda amamantar y cumplir sus deberes de madre y ama de casa con 
la menor invalidez posible” (p. 418). Además, el Dr. Isaías Arenas y sus 
coautores (RCOG, 1962) mencionaban que a veces las madres “tienen que 
verse separadas de sus faenas cotidianas por mucho tiempo, lo que implica 
incumplimiento” (p. 699). Estas afirmaciones reforzaban la idea de que la 
maternidad era el único destino posible para la mujer, a la que, además, por 
naturaleza, le correspondían los deberes del espacio doméstico.

Es fácil también reconocer el tono despectivo con el que se referían a 
las mujeres de un bajo nivel socioeconómico. Al respecto, el Dr. Fernando 
Navas (RCOG, 1967) decía que:

“[…] las personas muy pobres e ignorantes no tienen distracción o deporte más barato que 
engendrar hijos, que confían a su propia y malhadada suerte. Los abundantes frutos de esta 
actividad biológica, fuertemente cargada de irracionalidad, tienen una vida infrahumana, 
marginadas de la civilización, en hacinamiento y promiscuidad monstruosas” (p. 61).

Aunque el autor no se refiere exclusivamente a mujeres sino a personas 
pobres, es probable que estas ideas sentaran prejuicios y un trato diferenciado 
en clínicas y hospitales hacia pacientes empobrecidas. Además, desde una 
posición superior, para el obstetra, nombrar de ciertas maneras se convertía 
en una forma de asignar significados “científicos” a la mujer embarazada, 
ya que estos estaban respaldados por una comunidad de expertos y, por lo 
tanto, resguardados por la coraza epistémica de la ciencia.

La moral católica en la publicación científica 

Hasta 1991, la religión oficial en Colombia fue la católica, apostólica y romana. 
El poder público estaba obligado a protegerla y hacerla respetar como elemento 
fundamental del orden social (Camacho, 2008). Así, por lo menos durante 
sus primeros 30 años, la RCOG operó en un contexto social confesional, de 
ahí que la doctrina y la moral católicas influyeran en todos los ámbitos, y la 
medicina no fue la excepción. Tanto la perspectiva como la práctica médica 
se pueden entender como continuadoras del discurso religioso y confesional 
(López, 1998). Muchos de los autores de la RCOG se declaraban “médicos 
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católicos” (RCOG, 1950, p. 142); incluso una de las primeras editoriales se 
dedicó a “La oración del médico”, en la que se adulaba a este profesional y se lo 
veía como un “verdadero sacerdote” (RCOG, 1953, p. 43), que estaba obligado 
a honrar a Dios y a respetar las “leyes naturales”.

En otra editorial de 1953, se publicó un comunicado del papa Pío XII 
sobre la relación entre medicina y religión; la primera estaba supeditada a 
las leyes inmanentes de un todo ordenado y ligado a la conciencia de Dios, 
porque se trata de “[…] una actividad que toca de cerca a los bienes esenciales 
del individuo y la sociedad” (RCOG, 1953, p. 2). Por lo tanto, la obstetricia, 
como especialidad médica, también debía fundamentarse en una orientación 
cristiana de la ciencia. Gran parte del material de la RCOG estaba impreg-
nado de la doctrina de la Iglesia católica, lo cual se percibe en tres aspectos 
principales: el aborto, el dolor en el parto y la planificación familiar.

En el vol. 1 núm. 5 de 1950, el Dr. Ramón Francisco Sánchez invocaba 
los artículos 386 y 388 del Código Penal Colombiano para recordar que el 
aborto era un delito y que las infractoras, así como sus médicos, debían ir a 
prisión. En la editorial del vol. 1, núm. 4 de 1950, se plantea que el aborto es 
un homicidio y se rechaza la posición de los médicos que lo recomiendan en 
casos específicos. Era un procedimiento que no se podía practicar en nombre 
de la ciencia ni con la buena intención de salvar la vida de la madre, porque 
“para la Iglesia, la vida es ‘una’ y, por lo tanto, tiene igual valor la de la madre 
que la del hijo, y además tiene un mandamiento que dice: NO MATARÁS” 
(RCOG, 1950, p. 143). La ya referida “Oración del médico” clamaba a Dios 
que confiriera sabiduría al especialista para que “[…] abomine la práctica del 
aborto criminoso” (RCOG, 1953, p. 44).

En la editorial del vol. 7, núm. 7 de 1956, se dedica un artículo completo 
al “Concepto del Vaticano sobre los métodos psicofísicos en la obstetricia”. 
Mediante citas del Antiguo y Nuevo Testamento, se trata de demostrar que, 
siendo el dolor en el parto un hecho natural que ha existido desde siempre, 
no hay razón para intentar suprimirlo: “[…] la madre engendra en el dolor, 
y a esto se opone el nuevo método” (RCOG, 1956, p. 381). De hecho, si la 
maternidad supone dolor, es normal porque Dios, 

“[…] castigando a Eva, […] no quiso impedirle, y no ha impedido a las madres, el utilizar 
los medios apropiados para hacer el parto más fácil y menos doloroso. A las palabras de la 
Escritura no es necesario buscar una escapatoria […], la maternidad dará mucho que sufrir 
a la madre” (RCOG, 1956, p. 388). 
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A los castigos divinos no se les podía ignorar ni otorgarles otros signi-
ficados. Aunque no se descarta que el dolor en el parto pudiera ser, además, 
una “[…] consecuencia del comportamiento equivocado de las parturientas” 
(RCOG, 1956, p. 389), tanto así que la madre realmente cristiana debía 
aceptar con gusto lo que Dios le mandara a sufrir. Incluso se llegó a explicar 
que, para el cristianismo, el sufrimiento no es necesariamente negativo; por 
el contrario, se interpreta como una fuente de bienestar.

Respecto de la planificación familiar, el Dr. Navas (RCOG, 1967) se 
preguntaba “¿Es lícito moralmente controlar el número de hijos?” (p. 61), a 
lo que responde que, según el papa Pío XII, las mujeres casadas tienen por 
deber “[…] procrear y contribuir a la continuación de la especie humana” 
(p. 61) y que solo es permitido que se excusen de su labor por condiciones 
médicas, económicas o sociales que se lo impidan.

La difusión de estas ideas a través de la RCOG reforzaba la relación casi 
inalterable entre medicina y religión, que ya venía desde el siglo XIX, cuando 
el médico empiezó a sustituir al confesor (López, 1998). Se demostraba de 
qué manera el médico y el sacerdote eran equiparados y cómo esto hacía de 
ellos sujetos con la potestad suficiente para resolver los asuntos en los que se 
viera afectada la familia tradicional como base de la sociedad.

El obstetra como sujeto de poder 

La institucionalización de la medicina está relacionada con la consolidación 
de un discurso que busca sustentarse en bases científicas y regular este conoci-
miento para fortalecer una autoridad profesional (López, 2010). En Colombia, 
con la institucionalización de la obstetricia, la RCOG se convirtió en el medio 
principal para posicionar tanto la especialidad como la figura del obstetra. 
Desde su primer volumen se difundió la idea de que no cualquiera puede 
atender un parto, y que para alcanzar la perfección en este “arte” se necesitaba 
ambición para dominarlo.

Durante el proceso de parto la madre no está abandonada a sí misma; está asistida y con el 
control de un personal formado […], le indica en el momento oportuno todo lo que tiene 
que hacer, evitar o modificar y que en caso necesario rectifica [la madre] rápidamente sus 
errores (RCOG, 1956, p. 384).
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Para reforzar el lugar de poder del obstetra, era necesario enaltecer lo 
científico médico masculino desacreditando lo femenino, de ahí que se deni-
grara la figura de la madre, la partera y la enfermera. Como en los años 
50 la obstetricia colombiana todavía estaba buscando su lugar en la jerar-
quía de las especialidades médicas, era fundamental la autovalidación del 
obstetra para contrarrestar la idea de que no se necesitaba mucha destreza 
para atender un parto. El Dr. Benincore (RCOG, 1950) escribía: “hay quienes 
se imaginan que nada especial hay que hacer en la conducción de la embara-
zada […], difícilmente existe en el ejercicio médico una actividad de mayor 
intensidad emotiva, de mayor desgaste nervioso y que requiera mayor acopio 
de paciencia que la de ejercicio obstétrico” (p. 113). Durante mucho tiempo 
se exaltó el lugar encumbrado que tenía el médico en la sociedad. En una 
editorial de 1952 se afirmaba que algunos “[…] se figuran que el médico no 
necesita de los medios adecuados para ocupar dignamente el lugar que debe 
gozar en la jerarquía social” (RCOG, 1952, p. 79). Para el Dr. Amaya (RCOG, 
1961), el médico era un verdadero “director de escena” a quien, además, la 
“Providencia” ubicaba en “[…] una situación ligeramente superior al resto 
de nuestros congéneres” (p. 487). 

En este contexto, el papel de la mujer era inferior en la medida en que era 
pasivo. Según el Dr. Benincore (RCOG, 1950): “La paciente no contribuye 
con nada de su parte para ayudar con el pujo […], es de aquellas personas a 
las que hay que hacerles el parto totalmente” (pp. 133-144). El Dr. Gustavo 
Isaza (RCOG, 1957) lo corroboraba, señalando que con lo único que partici-
paba la mujer en el trabajo de parto era con el dolor. Esta pasividad e inercia 
con la que se veía a la mujer en sus propios procesos confería al obstetra 
absoluta autoridad y un papel completamente activo, en tanto que “[…] el 
médico en su ejercicio profesional es un actor y no un espectador” (RCOG, 
1970, p. 422). En el mejor de los casos, las parteras, junto con las enfermeras 
,eran ubicadas en la esfera de los cuidados. En la RCOG se percibe cómo los 
especialistas necesitaban diferenciar la obstetricia de la partería; al respecto, 
el Dr. Fernando Sánchez (RCOG, 1970) escribía que “[…] la obstetricia no 
es simple partería” (p. 418). Las parteras eran tildadas de “ingenuas”, “mali-
ciosas” y hasta “criminales” (RCOG, 1950, p. 50), quienes, según el Dr. Luis 
Torrado (RCOG, 1961), atendían a mujeres en sus casas de manera impro-
visada y las sometían a “torpes maniobras e imprudentes prescripciones 
farmacológicas” (p. 384). 
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Además, se tenía que abandonar la costumbre de atender los partos en 
casa, pues la obstetricia ya había determinado que “el lugar más seguro para 
el éxito de su ejercicio era aquel que contara con los elementos indispensa-
bles para ejecutar cualquier tipo de intervención tocológica” (RCOG, 1989, 
p. 264). Esto también está relacionado con la tasa de mortalidad materna en 
ese periodo y con la introducción de nuevas prácticas de higiene y asepsia en 
la medicina moderna. 

Se evidencia también la necesidad de distinguir los ámbitos rurales y 
urbanos; en pleno siglo XX, la idea de progreso estaba asociada exclusiva-
mente a lo citadino, mientras que las prácticas de los ambientes rurales se 
entendían como prácticas seculares. No en vano, para el Dr. Navas (RCOG, 
1967), el obstetra hacía del parto un “acto civilizado” (p. 62). En 1948 se creó 
en Colombia la Escuela de Auxiliares de Enfermeras Parteras, cuyo papel era 
el de mero asistente de los obstetras, ubicando a ambas figuras, tanto la de 
la enfermera como la de la partera, en un lugar de subordinación. Estas dos 
actividades, sin duda, reproducían estereotipos sobre lo femenino, pues ellas 
solo eran competentes en la esfera de los cuidados, asumiendo una subalter-
nidad ante la autoridad médica (Vallana, 2020). 

Dentro del discurso de la RCOG, las enfermeras incluso eran acusadas 
de cometer la mayoría de los errores en los procedimientos obstétricos. El 
Dr. Amaya (RCOG, 1961) escribía que “Buen número de fracasos en nuestro 
medio […] es debido a fallas en la enfermera” (p. 489). Así, el obstetra fue 
produciendo su lugar de poder, a la vez que desacreditaba y desplazaba los 
conocimientos y las prácticas femeninas.

Asimetrías entre obstetra y paciente, escritura científica y violencia 
obstétrica 

El 28 de septiembre de 2022, la revista científica  Nature, una de las publi-
caciones más importantes sobre ciencia en el mundo, se disculpó con sus 
lectores y la sociedad en general a través de la editorial del vol. 609 por haber 
reproducido, durante un largo periodo, ideas perjudiciales sobre la eugenesia, 
que alimentaron la discriminación y el racismo, así como por una serie de 
puntos de vista sexistas, colonialistas y antisemitas bajo el velo de la ciencia. 
Según Nature, estas ideas son irreparables y todavía ensombrecen aspectos de 
la vida cotidiana del siglo XXI (Nature, 2022). Este caso evidencia no solo que 
gran parte de la actividad científica ha estado nublada por ideologías domi-
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nantes que dependen del momento y el lugar, sino que también confirma que 
estas ideas fueron publicadas bajo estándares de “objetividad” para ser leídas 
por la sociedad y aceptadas, en algunos casos, en el imaginario colectivo. A 
través de este ejemplo de toma de conciencia y de vergüenza por las ideas que 
predominaban en el pasado, es posible proponer que la RCOG puede tener 
cierta responsabilidad en la perpetuación de algunas de las nociones sobre la 
mujer en Colombia que siguen siendo dominantes y movilizando prácticas 
discriminatorias, excluyentes y violentas.

Tal como sucedió con la revista Nature, cuyos editores y colaboradores 
la utilizaron tanto como soporte de comunicación entre colegas como 
para promover sus propios trabajos y visiones sobre lo que era la ciencia 
(Baldwin, 2010), en la RCOG también quedaron grabadas muchas percep-
ciones con las que se comunicaban varios médicos de Colombia, los mismos 
que atendían a la sociedad del país y se relacionaban con ella. Desde el siglo 
XIX, la escritura científica ha sido una de las plataformas fundamentales 
para acceder a la “verdad”. A través de este tipo de contenido, el discurso 
de la ciencia ha contribuido para que muchas ideas, que son cambiantes y 
pueden ser redefinidas, se consideren como verdades absolutas y se legi-
timen en determinados momentos de la historia, dado que son percibidas 
como explicaciones neutrales, universales y objetivas, y no como el resultado 
de diferentes procesos políticos, ideológicos, sociales e históricos envueltos 
en relaciones de poder e intereses de época.

El trabajo de Harding (1996) permite acercarse a la idea de objetividad 
científica como un concepto androcéntrico, revelando que la ciencia, sus 
discursos, apuestas conceptuales y artefactos técnicos son el resultado de 
una experiencia particular del hombre occidental, blanco y burgués, tal 
como se puede identificar al revisar la mayoría de los perfiles de los médicos 
que escribían en la RCOG. La ciencia sentó un canon epistemológico en 
la humanidad que desconoció que su definición de verdad es también una 
producción social. Para autoras como Haraway (1995), a partir de la ciencia 
no solo se construyó la diferenciación de género, sino que también esa 
construcción y las narrativas científicas se han dado bajo una concepción 
masculina. Asimismo, en palabras de Blázquez (2011), la ciencia tomó a lo 
masculino como modelo y unidad de medida. Sin embargo, con el paso del 
tiempo, este canon ha venido perdiendo validez, facilitando la problematiza-
ción de sus postulados.
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La reflexión acerca del carácter objetivo de la ciencia y su rol en la cons-
trucción de realidades lleva décadas de estudio, pero ahora que su material 
escrito es de fácil acceso, es posible desentrañarlo desde una perspectiva 
crítica de análisis y rastrear en su discurso escrito algunos supuestos que 
anteriormente se asumían como verdades y que, de acuerdo con la subjeti-
vidad actual, pueden resultar inapropiados. Esto demuestra que la ciencia, 
en su pretensión de neutralidad, en muchos casos esconde —y en otros 
muestra de manera evidente— prejuicios, imaginarios, ideas y actitudes de 
la sociedad de cada época. Al ser la escritura científica uno de los principales 
dispositivos discursivos de la medicina moderna, su carácter institucional 
la ubica como un vehículo de difusión ideológica (Castro, 2014) que tiene 
una profunda incidencia en la construcción de la realidad (Sánchez, 2008) y, 
por lo tanto, en las formas en las que una sociedad se relaciona. Esto sugiere 
que en los contenidos de la RCOG hay determinados discursos, mediados 
por ideas dominantes de época, que fueron fortaleciendo las relaciones 
desiguales que hoy se dan en la interacción entre el médico y sus pacientes

Relaciones de poder entre obstetra y paciente 

Como señaló ampliamente (1999), la medicina moderna se consolidó como 
un poder autoritario que refuerza las relaciones desiguales entre médicos y 
pacientes, principalmente porque sus discursos se asumen como verdades 
irrebatibles. Van-Dijk (2000) advierte que el estudio de los discursos está rela-
cionado con el estudio de la “realidad”, pues estos son capaces de producir y 
reproducir estructuras sociales. En este sentido, el análisis del discurso obsté-
trico permite apreciar tanto las relaciones de poder como la construcción 
de una realidad. El concepto de “poder obstétrico” (Arguedas, 2004) explica 
un tipo de disciplinamiento entrelazado con la estructura patriarcal, que se 
ejerce sobre la mujer embarazada, y patologiza el proceso de parir, mientras 
moldea formas de entender y experimentar el embarazo-parto. De ahí que a 
la definición general de mujer se añadan las particularidades de la gestación 
para articular una narrativa científico-médica con pretensiones de estatuto de 
verdad (Sánchez, 2008). En consecuencia, el médico es parcialmente respon-
sable de la reproducción de estas ideas sobre la mujer.

En el caso colombiano, hablamos de médicos varones que, a mediados 
del siglo XX, pertenecían mayoritariamente a las clases sociales altas y cuya 
ideología conservadora estaba guiada en particular por los principios cató-
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licos. El análisis de la narrativa obstétrica, presentado previamente, evidencia 
que los autores de la revista no estaban dispuestos a someter sus ideas a 
ninguna observación femenina. Sin embargo, la potestad de los médicos no 
se puede entender como un poder arbitrario, porque, para la sociedad, ellos 
son los mediadores entre la vida y la muerte. El problema no reside en el 
conocimiento científico en sí, sino en lo que han hecho los especialistas con 
el poder que este les ha otorgado.

Ni la obstetricia ni el obstetra son pioneros o responsables de la asimetría 
que hay entre lo masculino y lo femenino, pero a través del abuso de poder 
evidencian una estructura patriarcal largamente arraigada. Tal como se ha 
practicado, la especialidad obstétrica ha reforzado la supuesta escisión entre 
lo emocional (femenino) y lo racional (masculino), contribuyendo con ello a 
ahondar en las divisiones de género, además de establecer en términos cien-
tíficos la posibilidad de acceder al cuerpo femenino como práctica médica 
exclusiva del profesional de la salud.

Teniendo en cuenta lo señalado por Foucault (1999), el control social 
sobre los individuos no ha sido un ejercicio ejecutado exclusivamente a 
través de una dimensión ideológica, sino también a través del cuerpo, donde 
el discurso y la práctica de la medicina se han constituido en una notable 
estrategia de carácter biopolítico. De ahí que las prácticas médicas sean un 
lugar privilegiado para observar ciertas construcciones sobre los cuerpos de 
las mujeres. El hecho de que muchas ideas hayan quedado registradas en 
la palabra impresa a través de publicaciones especializadas, como la Revista 
Colombiana de Obstetricia y Ginecología,  les confiere a esos significados la 
posibilidad de obtener más aprobación por parte del gremio obstétrico y, 
en consecuencia, un lugar de aceptación y legitimidad social. De una u otra 
manera, incluso en la actualidad, si lo dice el médico se asume que tiene que 
ser verdad. Este tipo de aprobación se puede entender como un ejercicio de 
coproducción en el que ambos actores (sociedad y ciencia médica) ubican al 
especialista en un lugar privilegiado. Es posible que la RCOG haya contri-
buido a la consolidación de identidades sociales particulares en los médicos 
de la época, una identidad obstétrica que se construyó en oposición a las 
ideas que se tenían sobre las pacientes.
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La violencia en la escritura obstétrica 

La violencia se concibe como una forma de ejercer poder, que puede ser físico, 
pero también simbólico, moral o conceptual. En muchos de los artículos revi-
sados en la RCOG se evidencia de qué manera se practicaban procedimientos 
y diagnósticos desacertados, pero también se encontró un lenguaje insultante 
sobre la mujer embarazada. Actualmente ambos casos, tanto la negligencia de 
los médicos como sus ideas, se pueden relacionar con un tipo específico de 
violencia dirigida a las mujeres; sin embargo, en su momento, nada de esto 
era claramente visible, y, de hecho, de alguna manera, eran conductas acep-
tadas socialmente. Se sugiere que, desde una perspectiva actual, los ejemplos 
que se estudiaron en la revista se pueden conectar con lo que se ha denomi-
nado violencia obstétrica7. Según la literatura actualizada,8 es indudable que se 
ejercen prácticas que se ejercen directamente sobre el cuerpo de las mujeres 
que constituyen un tipo específico de violencia, pero también se evidencia 
cómo hay otras más difíciles de identificar porque forman parte del ámbito 
estructural y simbólico.

 Los ejemplos de la RCOG muestran cómo se ejercían varios tipos de 
violencia, basta con advertir que la mujer embarazada fue sujeto de medi-
calización y que, sin importar su opinión, o en algunos casos sus síntomas, 
frecuentemente se le atribuían de manera arbitraria desórdenes mentales a 
lo que tal vez estaba relacionado con otro tipo de condición que posible-
mente requería de un estudio médico más riguroso. La mujer padecía física 
y anímicamente el desconocimiento de sus médicos. Además, se construía 
y propagaba una imagen de ella que era difícil de contradecir, pues era 

7   El concepto fue desarrollado por primera vez en el mundo en América Latina. En 2007, en 
Venezuela, se definió como una forma de apropiación del cuerpo y de los procesos reproduc-
tivos de las mujeres por parte del personal de salud. Por lo tanto, este concepto hace parte de la 
tradición crítica de la región y la preocupación por un tipo de violencia que no había sido reco-
nocido aún en el ámbito jurídico, ya que según Castro y Frías (2022) en el momento en el que 
empieza a ser nombrado jurídicamente como una forma particular de sufrimiento humano, el 
concepto adquiere un nuevo estatuto ontológico.
8   Actualmente la violencia obstétrica puede ser identificada en condiciones del sistema de 
salud; incumplimientos de los estándares de atención; abuso verbal del personal de la salud; 
aumento de las cesáreas; no conceder toda la información y explicación de los procedimientos; 
uso innecesario de medicamentos; frases, gestos y “bromas” sexistas; realización innecesaria 
de procedimientos como episiotomías, maniobra Kristeller y tactos vaginales en exceso; trato 
diferenciado a mujeres empobrecidas, a las mujeres racializadas y de grupos étnicos; entre otros 
(Sosa, 2018, Castro y Savage, 2019; Sampaio et al., 2019;).
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producida por la autoridad científica. La violencia obstétrica también tiene 
que ver con las formas de representación médica en la salud de las mujeres, 
porque son una manera de ordenar el mundo y de trascender el universo de 
las ideas, para que aquello que es representado pueda llegar a materializarse 
(López, 2010). Es decir, las ideas producidas sobre la mujer débil, histérica y 
mentalmente inestable podían intensificar tanto el descuido en la atención 
médica como todo tipo de diagnósticos equivocados y peligrosos, como el 
caso ya citado de la “cesareofobia”.

También se advierte violencia simbólica en la injerencia de la moral 
católica en la salud reproductiva y sexual de las mujeres. La religión que 
profesaban algunos obstetras influía de manera categórica en la atención que 
recibían sus pacientes. Además, la figura del obstetra como sujeto de poder 
se convertía en el terreno indicado para que aquellas acciones, que hoy se 
entienden como violentas, fueran practicadas sin la menor controversia, 
pues la autoridad obstétrica no sólo era médica, sino también social y moral. 
De manera que el ejercicio de ciertos poderes por parte de los obstetras ya 
representaba en sí mismo un acto violento, en tanto de ahí se desprendieron 
algunas de las relaciones jerárquicas y asimétricas que actualmente siguen 
desenvolviéndose entre obstetras y pacientes, en las que las mujeres embara-
zadas continúan siendo vistas como sujetos absolutamente pasivos, sumisos 
y, por lo tanto, inferiores.

Los artículos analizados en la RCOG demuestran que la violencia obsté-
trica en Colombia se ejercía desde la consolidación misma de la obstetricia, 
por lo que actualmente se puede rastrear y analizar en la escritura científica 
encargada de registrar las ideas y las prácticas de mediados del siglo XX. El 
análisis aquí propuesto, al estar basado en el contexto colombiano, sugiere 
que, a partir de lo que se encontró en Colombia, en un futuro se pueda 
indagar sobre las particularidades de las revistas de obstetricia y ginecología 
de otros países de la región. Resulta interesante ver casos que permitan tener 
un panorama de cómo se fue configurando “lo femenino” en América Latina 
con la influencia de la institucionalización y la profesionalización de la gine-
cobstetricia.

Oliva López (1998, 2010) argumenta la importancia de estudiar los 
postulados de la ciencia médica y demuestra de qué manera la ignorancia en 
el área de la ginecobstetricia, en el caso de los médicos mexicanos del siglo 
XIX, repercutió en las representaciones del cuerpo femenino, desplegando 
una serie de prácticas médicas inadecuadas. De ahí la trascendencia de la 
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revisión y exhibición de los contenidos de las revistas médicas, porque da la 
posibilidad no sólo de cuestionar las ideas del modelo médico a lo largo del 
tiempo, sino también de entender cómo se ha conformado ese modelo y qué 
concepciones siguen operando.

Escribir desde la plataforma científica no es sólo una acción en la que 
se ordenan palabras y oraciones; además de tener motivaciones específicas, 
este tipo de escritura nos lleva a entender los contextos particulares de la 
sociedad en la que se produce, para así analizar determinados grupos, como 
el gremio de los obstetras, pero también indagar sobre la sociedad misma 
en su conjunto. Rosa Medina (1999) argumenta que el texto científico, 
como discurso, dota al mundo de significados y tiene efectos que regulan 
las conductas, de ahí la relevancia de cuestionar el poder textual. Mucho del 
contenido de la RCOG, que era aceptado por las autoridades médicas como 
verdades irrebatibles, está colmado de ideas y prácticas indiscutiblemente 
violentas que muestran un orden y una jerarquía social que hoy puede ser 
revisitada y debatida.

Las posibilidades de cuestionar el discurso científico

Presentar críticas o desacuerdos sobre algunos supuestos de la ciencia no es 
un ejercicio nuevo, pero parece cada vez más urgente proponer análisis que 
se esfuercen por decodificar las ideas y prácticas que ha utilizado la medi-
cina moderna para situar un discurso de poder particular. No es un secreto 
que, en la actualidad, el modelo médico occidental está en crisis, y aunque 
no fue propósito de esta investigación discutir sus entramados económicos, 
políticos, sociales y culturales, es necesario hacer una observación, porque es 
en el encuentro entre la crisis de la estructura del sistema de salud y el habitus 
médico autoritario (Castro, 2014) donde se abren nuevas rutas de investiga-
ción y otras posibilidades para cuestionar el discurso y las prácticas médicas.

Precisamente, el concepto de  habitus  médico autoritario que propone 
Castro (2014) da cuenta de cómo en el campo médico se producen subjeti-
vidades y rasgos autoritarios en los profesionales, los cuales se ven reflejados 
en la práctica médica, pero que son adquiridos de acuerdo con una corres-
pondencia estructural. En la revisión de la RCOG no se desconoce la 
corresponsabilidad tanto del campo médico como de la misma sociedad en 
las estructuras de poder, lo que condiciona algunas significaciones sociales.



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

196

Tampoco se puede perder de vista que los movimientos y estudios 
feministas, particularmente los  latinoamericanos9, han sido un punto de 
partida en términos prácticos y teórico-metodológicos para esta investiga-
ción, debido a que es gracias a su agenda de trabajo que se pueden proponer 
análisis para evidenciar qué esconden los diferentes frentes de poder y cómo 
se enlazan con el sistema patriarcal. Lo cierto es que actualmente hay un 
cuestionamiento constante y un rechazo hacia las formas en las que muchas 
mujeres son intervenidas y tratadas en sus procesos de embarazo y parto, 
pero también se desdibujan, cada vez con mayor fuerza, las ideas que antes 
parecían inalterables. Estas condiciones seguirán impulsando nuevas posibi-
lidades de cuestionar el discurso científico-médico y sus implicaciones.

Conclusiones

En este artículo se describe, analiza y problematiza el discurso científico-mé-
dico sobre la mujer embarazada plasmado en la RCOG en el periodo de 1950 
a 1970. A través de su revisión, la revista permitió evidenciar que algunos de 
sus contenidos demuestran que el discurso de la ciencia ha tenido pretensiones 
de neutralidad, con las que ha querido esconder –aunque a veces ha sido muy 
evidente– cuestiones de carácter social, ideológico y moral que resultan perju-
diciales para las ideas que las sociedades han ido construyendo, sobre todo 
para la concepción que se tenga respecto a lo que es verdad y lo que no. En este 
caso fue posible rastrear la construcción de una imagen particular de la mujer 
desde el discurso obstétrico colombiano, que posibilitó su medicalización y 
patologización, y también cómo influyó el contexto conservador y católico de 
la época, así como el lugar de poder que le fue otorgado al especialista. Con la 
descripción y análisis de las cuatro narrativas expuestas, se puede ver cómo se 
reforzaba, mediante la ciencia, la idea de que el único destino posible para la 
mujer era ser madre y que, por naturaleza, le correspondía el espacio domés-
tico. Además, la idea de su supuesta inferioridad respecto a lo masculino fue 
irresponsablemente divulgada durante años a través de la revista. Este mate-
rial se utilizaba tanto para conformar un gremio particular de obstetras en 
Colombia como para formar a los nuevos profesionales en esa área.

9   Aspectos como la maternidad –deseada y no deseada– se ha situado como un fenómeno 
central de los feminismos regionales, lo cual ha sido un aspecto importante de diferenciación 
de los feminismos en Europa y Estados Unidos (Arcos, 2018).
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El archivo de la RCOG conserva el registro de las formas en que las 
mujeres embarazadas fueron representadas por algunos ginecobstetras 
colombianos de mediados del siglo XX a través de la escritura científica. Se 
logró reconocer que estas eran percibidas como enfermas, y que a su sinto-
matología los obstetras le asignaban, en la mayoría de los casos, desórdenes 
mentales o cierto tipo de conflictos psicológicos y descontroles nerviosos, 
que además se relacionaban con un psiquismo deformado característico de 
la maternidad. El hecho de ser mujeres, embarazadas y madres les otorgaba 
unas propiedades casi innatas de personas ansiosas, hostiles, conflictivas 
e histéricas, ideas que eran aceptadas médica y socialmente consideradas 
como “naturales”. Además, las embarazadas eran, para algunos obstetras, 
seres ignorantes que no acudían a la razón, con una muy baja capacidad 
intelectual y un nivel mental reducido, personas que tenían absoluto desco-
nocimiento de sus propios procesos durante el embarazo. Las llamaban 
pusilánimes y neuróticas, mientras ellos se autoproclamaban seres con una 
superioridad amparada por la razón, lo cual los ubicaba en una categoría de 
héroes poseedores de una valentía adquirida no solo a través de su profesión 
médica, sino también como hombres fuertes ante la fragilidad, pasividad, 
inseguridad y cobardía femenina.

Las mujeres eran señaladas de mentirosas, hipocondríacas y desobe-
dientes. Para algunos obstetras, sus pacientes los engañaban en cuestiones 
como los síntomas, pues los consideraban exageraciones propias de la 
condición del embarazo. Las sensaciones y emociones de las embarazadas 
no se valoraban; incluso el dolor en el parto se interpretaba como un fenó-
meno condicionado por la sociedad, pero ficticio. Otros estados asociados 
a la aflicción o la intranquilidad se leían por los médicos como emociones 
demasiado temperamentales, que en algunos casos terminaban incluso en 
comportamientos, según ellos, agresivos.

Sumado a esto, todas las formas de representar a la mujer embarazada 
estaban envueltas en las ideas que la Iglesia católica tenía sobre la mujer en 
general. López (1998) recuerda que la medicina hereda la moral de la reli-
gión como discurso de control del cuerpo. El lenguaje sesgado, excluyente y, 
en algunos casos violento con el que se escribía en los artículos de la revista 
permite proponer posibles contribuciones con respecto al trato que reciben 
aún en la actualidad las mujeres. La revisión de la RCOG no se puede consi-
derar un ejercicio de argumentación en contra de la ciencia, pero sí es útil 
para problematizar las formas discursivas de esta y los posibles efectos que 
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tienen en la sociedad, como la hoy reconocida violencia obstétrica. Además, 
como lo apunta Medina (1999), es fundamental comprender cómo se hace 
plausible el discurso de los textos científicos que ocupan un lugar autorizado 
y de privilegio.

Por último, se sugiere una agenda de investigación a futuro en la que se 
incluya la revisión y el análisis de archivos de revistas de obstetricia y gine-
cología de otros países de América Latina y el Caribe, que permita rastrear 
elementos en común, pero también aspectos que se diferencien según las 
realidades nacionales. Como se demuestra a lo largo de este artículo, rastrear 
las ideas imprecisas que se divulgaron a través de la escritura científica 
permite entender cómo algunas de ellas siguen operando en la actualidad, 
incluso bajo condiciones completamente diferentes.
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La influencia de la Revolución cubana en 
Rodolfo Walsh como escritor y militante. 

El testimonio y la denuncia, escrituras 
comprometidas 

A influência da revolução cubana em rodolfo walsh 
como escritor e militante. O testemunho e a denúncia, 

escritas comprometidas
Wendolyn del Carmen Martínez García

Resumen 

El objetivo de este trabajo es estudiar cómo el contexto político 
argentino de la segunda mitad del siglo XX y la colaboración con la 
Revolución cubana transformaron el rol del escritor Rodolfo Walsh a 

militante y lo consolidaron como precursor de los relatos testimoniales en 
Latinoamérica. En la primera parte del artículo, se relatará su acercamiento 
con la militancia peronista en Argentina con la investigación y escritura de 
Operación masacre y El Caso Satanowsky. En la segunda parte del artículo se 
expondrán las dos etapas en las que Walsh participó en la Revolución, como 
periodista en Prensa latina (1959-61) y la última como escritor en Casa de las 
Américas (1968-76). En la tercera, se analizará la definición de Walsh sobre 
el testimonio en relación con las pugnas literarias de la época y el contra 
canon que se fue gestando en Casa de las Américas y que legitimó el testi-
monio como un género en 1970. 

Palabras clave: Revolución cubana, militancia, testimonio, escritor, anti-
intelectualismo.
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Resumo 

O objetivo principal deste artigo centra-se em como se desenvolveu o 
contexto político argentino durante la segunda metade do século XX. A 
Revolução cubana, em curso na época, aparentemente influenciou o papel de 
Rodolfo Walsh como escritor. Ao mesmo tempo que se tornou um militante 
ativo, também se estabeleceu como um precursor de histórias testemunhais 
na América Latina. Na primeira parte do artigo será narrada sua abordagem 
da militância peronista na Argentina com a pesquisa e redação de Operación 
Masacre / (Operação Massacre) e El Caso Satanowsky / (O Caso Satanowsky). 
A seção subsequente do artigo examinará o envolvimento de Walsh em A 
Revolução, que pode ser categorizado em duas fases distintas: a primeira 
como jornalista da Prensa Latina (1959-61) e a segunda como escritor asso-
ciado da Casa de las Américas (1968-76). Na terceira seção, será analisada 
a definição de testemunho de Walsh; primeiro, sobre as lutas literárias da 
época; e em segundo lugar, o papel contra-canónico que desempenhou e 
desenvolveu na Casa De Las Américas, e o seu testemunho legitimado como 
género em 1970.

Palavras-chave: Revolução cubana, militância, testemunho, escritor, an-
tiintelectualismo.

Introducción

En este trabajo se analiza cómo el contexto político argentino de la segunda 
mitad del siglo XX y la colaboración con la Revolución Cubana transformaron 
el rol del escritor Rodolfo Walsh en militante, consolidándolo como precursor 
de la escritura de relatos testimoniales en el campo literario latinoamericano. 
Dichos cambios y posicionamiento se expondrán con base en la influencia y 
retroalimentación entre los textos de Walsh y el fenómeno social contrarre-
volucionario argentino y latinoamericano. La hipótesis a comprobar es que la 
renovación de su expresión escritural fue una respuesta al contexto sociopo-
lítico de su época, marcado por los debates en torno a la Revolución cubana y 
a la labor intelectual revolucionaria. Walsh contrapuso el relato testimonial al 
discurso del Estado y a lo que se definía como literario, y cambió su rol social 
de escritor a militante.
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El texto “Literatura y sociedad” del crítico brasileño Antonio Candido 
ha sido base teórica de este trabajo, ya que cuestiona la influencia de lo social 
en el arte y explica en qué medida este repercute en su sociedad al relacionar 
al artista, la obra y el público en una estructura sociopolítica que genera o 
renueva determinadas técnicas de comunicación o difusión de ciertos valores 
ideológicos en la configuración de un objeto artístico, como el surgimiento 
de los relatos testimoniales de Walsh.

El acercamiento de Rodolfo Walsh al movimiento peronista comenzó con 
las investigaciones de Operación Masacre(1957) y El caso Satanowsky (1958), 
que tuvieron como consecuencia su primer enfrentamiento con el Estado 
argentino y su primer encuentro con la Revolución en Cuba. Walsh parti-
cipó en la isla, primero como periodista en Prensa Latina(1959-61), cuando 
el ámbito internacional estaba dividido en dos polos: Estados Unidos y la 
Unión Soviética. El segundo periodo de colaboración con la Revolución fue 
de 1968 hasta 1977 –año de su desaparición–, por una invitación de Casa 
de las Américas, en voz de Francisco Urondo, para asistir a un congreso de 
intelectuales que redefiniría las directrices a seguir en el proceso revolucio-
nario latinoamericano y las nuevas exigencias estéticas y sociales del arte y 
la literatura.

Cabe resaltar que el contexto sociopolítico latinoamericano de esa época 
dividió al campo literario latinoamericano en dos propuestas escriturales: 
1) una autorreferencial, por tanto excluyente, experimental y no figurativa, 
y 2) una antiintelectual, accesible para el pueblo, enfocada en exponer la 
realidad con un lenguaje sencillo para educar e informar. Esta última opción 
generó desconfianza y temor entre los escritores que apoyaban a Cuba ante 
el supuesto establecimiento de un realismo socialista caribeño sin generar 
rompimientos.

La fricción comenzó cuando Castro estuvo de acuerdo con la invasión 
soviética a Checoslovaquia en 1968. Tres años después, el acoso y encar-
celamiento del poeta cubano Heberto Padilla por su poemario  Fuera del 
juego  (1968) y acciones contrarrevolucionarias produjeron un inevitable 
cisma. Un grupo de intelectuales concibió este hecho como algo similar al 
Caso Dreyfus, ya que Padilla era una víctima de represión; mientras que 
aquellos que apoyaban a Cuba denunciaron una exageración y un pretexto 
para difamar a la Revolución; entre estos últimos se encontraba Rodolfo 
Walsh.
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El estudio del posicionamiento de Walsh a favor de la Revolución como 
escritor y militante permite describir el modo en que el testimonio y la 
denuncia fueron integrándose al corpus de la literatura antiintelectual por 
su compromiso social acorde con el arte revolucionario latinoamericano y 
con el marco sociopolítico de la región. Por ello, se justifica el análisis de 
la repercusión de los relatos testimoniales en esa interconexión entre obra, 
sociedad y artista que señala Antonio Candido.

Operación masacre Operación masacre y Caso SatanowskyCaso Satanowsky. El despertar del militante y el 
nacimiento del género del relato testimonial y la denuncia

El relato testimonial Operación masacre (1957) fue el resultado de la rees-
critura de la investigación periodística1 de Rodolfo Walsh, con el apoyo de 
Enriqueta Muñiz, sobre el fusilamiento clandestino de doce hombres, algunos 
peronistas, en el basural de José León Suárez, el 9 de junio de 1956. Esa noche, 
ellos escuchaban una pelea de boxeo, pero solo algunos esperaban el anuncio, 
en la transmisión radial, del levantamiento de los generales Valle y Tanco para 
restituir a Juan Domingo Perón en el poder.

La reunión nocturna fue interrumpida por el teniente coronel Desi-
derio Fernández Suárez, quien ordenó su detención y fusilamiento antes del 
horario de la aplicación de la Ley Marcial. La búsqueda de justicia para las 
víctimas comenzó después de que Rodolfo Walsh escuchara el testimonio 
de Juan Carlos Livraga y publicara la nota “Castigo a los culpables” el 25 de 
diciembre de 1956 en el periódico Propósitos.

La idea de integrar toda la investigación en un libro nació de la elabora-
ción de nueve notas en las que Walsh reescribió su trabajo de investigación, 
publicadas entre el 29 de mayo y el 29 de julio de 1957 en la revista Mayoría, 
de los peronistas Tulio y Bruno Jacovella. Aunque fue “un libro que no encon-
traba editor”, la primera edición se consiguió en julio de 1957 por medio de 
la Editorial Sigla, del nacionalista católico Marcelo Sánchez Sorondo.

En palabras de Antonio Candido, una obra que “depende estrictamente 
del artista y de las condiciones sociales que determinan su posición [...]; foca-
licemos en el influjo ejercido por los valores sociales, ideologías y sistemas de 

1   En la edición crítica de Roberto Ferro, Operación masacre seguido de la campaña periodís-
tica de 2009, publicada por ediciones de La Flor, se encuentran los artículos periodísticos y 
el nombre de las revistas, los periódicos y semanarios sindicales en los que se publicaron. El 
objeto de estudio de este trabajo es el libro, ya que Rodolfo Walsh ha integrado los testimonios 
y los reportajes de la investigación en un innovador trabajo escritural para su época. 
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comunicación, que en ella se transmutan en contenido y forma, discernibles 
apenas lógicamente, pues en realidad decurren del impulso creador como 
unidad inseparable” (2007, pp. 57-58). Esto se ejemplifica en los relatos testi-
moniales de Walsh; por ejemplo, escribió Operación Masacre  en un nuevo 
sistema de comunicación cuyo fin no era simplemente informativo, sino con 
la “convicción de que la divulgación de una noticia es el mejor modo de 
proteger al denunciante” (Ferro, 2009, p. 148). La forma y el contenido del 
texto se configuran, entonces, como una denuncia y defensa ante la palabra 
oficial, ante la ley.

Por lo tanto, el “yo también fui fusilado” de Livraga y el testimonio de 
las víctimas o sus familiares son la materia prima que utiliza Walsh para 
expresar, mediante la ficcionalización de los hechos, la vulnerabilidad de los 
civiles fusilados y la brutalidad policial, además de dar cuenta al lector de lo 
que posiblemente los llevó al lugar de su detención antes de que la violencia 
del Estado les arrebatara la vida o la libertad sin una investigación previa.

En cuanto a las condiciones sociales de su recepción, Walsh creía 
que el testimonio de Livraga sería una historia que los diarios argentinos 
se pelearían por publicar, pero la mayoría cerró sus puertas. Los semana-
rios sindicales peronistas o católicos fueron los únicos que se atrevieron a 
publicar y dar seguimiento al caso Livraga. En el “Prólogo a la 1ª edición en 
el libro (julio de 1957)”, menciona:

Escribí este libro para que fuera publicado, para que actuara, no para que se incorporase al 
vasto número de las ensoñaciones de ideólogos. […] Quienquiera me ayude a difundirlos 
y divulgarlos, es para mí un aliado a quien no interrogo por su idea política […]. Mientras 
los ideólogos sueñan, gente más práctica tortura y mata. (Ferro, 2009, p. 225). 

A pesar de que Fernández Suárez fue ascendido a coronel con total 
impunidad en 1958, el triunfo de Arturo Frondizi creó la expectativa de un 
cambio político; no obstante, los culpables de la Operación Masacre no serían 
castigados ni los sobrevivientes restituidos. Por consiguiente, Walsh se sintió 
decepcionado, ya que le había entregado personalmente a Frondizi una copia 
del texto, pero no tuvo ninguna relevancia para su gestión.

El caso Satanowsky obtuvo el mismo resultado. El asesinato del doctor 
Marcos Satanowsky fue orquestado por la Revolución Libertadora en 1958 
por defender la causa de Ricardo Peralta Ramos, quien había solicitado un 
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préstamo a Miguel Miranda –presidente del Banco Central y figura clave 
para el gobierno de Perón– con el objetivo de sostener el diario La Razón.

La Revolución Libertadora quiso confiscar el diario, manipulando el caso 
del préstamo e inventando una supuesta venta al gobierno de Perón, lo que 
les permitiría adquirirlo. Sin embargo, Satanowsky tenía pruebas suficientes 
para demostrar el fraude por parte de los militares. La primera repercusión 
contra el abogado fue su expulsión de la cátedra en la Facultad de Derecho, y 
como no desistió, lo asesinaron y manipularon la escena del crimen.

Walsh publicó el libro hasta 1973, pero la averiguación de los hechos la 
realizó entre el 9 de junio y el 15 de septiembre de 1958 en la revista Mayoría. 
Las notas periodísticas, en palabras de Roberto Ferro, estaban estructuradas: 

 el ensayo, la denuncia, la investigación periodística, el testimonio, las historias de vida y, 
básicamente, el relato policial. Todos estos registros se fusionan en una escritura con gran 
diversidad de ritmos y matices, en la que el suspenso puntúa la espera de la revelación de lo 
desconocido o de la incertidumbre ante lo que ha acontecido (2010, p. 23). 

Ese suspenso o estado de tensión se mantuvo durante varios años, a la par 
de las posteriores ediciones de Operación Masacre y la publicación de los otros 
relatos testimoniales, El caso Satanowsky y ¿Quién mató a Rosendo? Aunque 
el discurso jurídico derrotó a los relatos testimoniales en ese momento de la 
historia argentina, estos relatos se mantuvieron en la memoria colectiva de 
los militantes peronistas cuando Walsh regresó de Cuba.

Rodolfo Walsh en Cuba 

Desanimado por la derrota de Operación Masacre ante los tribunales, Rodolfo 
Walsh respondió al llamado de la Revolución, transmitido por su compatriota 
Jorge Masetti, director de Prensa Latina, en abril de 1959. Su primer trabajo 
consistía en establecer una oficina de la agencia en Brasil, pero fracasó debido a 
la intervención de la agencia estadounidense United Press. Entonces se dirigió 
a Cuba en vísperas de las celebraciones del aniversario del asalto al cuartel  
Moncada, el 26 de julio, para integrarse al equipo.

La agencia de noticias cubana no tardó en ser señalada como un medio 
de control al servicio de Fidel Castro. Sin embargo, en palabras de Walsh, 
Prensa Latina era “tan oficial como United Press, Reuter o France-Press: no 
hay en el mundo una agencia que no responda a los intereses de un Estado 
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nacional o de un grupo monopolista estrechamente vinculado a ese Estado 
[…] [la diferencia con Prensa] consiste en que los países dominantes del 
mundo occidental prohíben ese lujo a los países dependientes” (McCaughan, 
2015, p. 85).

En el “Reportaje a Walsh y, a través de él, a Cuba” (17 de enero de 1960), 
Juan Bautista Brun le preguntó si había una infiltración comunista en Cuba, 
a lo que el escritor argentino respondió que era:

una torpe mentira, inventada por las agencias de noticias norteamericanas. Castro, simple-
mente, no ha caído en el macartismo burdo que preconiza el Departamento de Estado, 
pero los comunistas no tienen en su gobierno más influencia (y sí, quizá, menos) que otros 
grupos o partidos (Baschetti 1994, p. 259).

La intromisión estadounidense, a través de sus agencias de noticias, 
ejemplifica la hostilidad que la Revolución tuvo que enfrentar desde 1959. 
En la nota “No te fíes de un enviado especial” (15 de noviembre de 1960), 
Walsh reiteró su postura sobre el movimiento revolucionario en respuesta 
a un reportaje de  Clarín  (11 de octubre) que alertaba sobre la censura y 
mencionaba “nubes rojas en la noche cubana” debido a la presencia de un 
cartel en la calle que decía: “no te fíes… de un extraño”. Sin embargo, lo que 
no se aclaró en otra nota fue que dicho cartel era el título de una película de 
Gwen Watford y Patrick Allen (Baschetti 1994, pp. 268-271).

El mayor aporte de Walsh a la Revolución ocurrió cuando interceptó y 
descifró una serie de criptogramas (del 14 de noviembre de 1960 al 26 de 
enero de 1961) mediante el teletipo de Prensa Latina, en los que se revelaba 
la comunicación entre Guatemala y Estados Unidos para frenar la supuesta 
infiltración comunista traída por la Revolución. Además, se estaba entre-
nando a un grupo de exiliados cubanos para invadir Playa Girón en abril de 
1961 y derrocar a Castro. Esta información permitió que la Revolución se 
defendiera ante el intento de invasión.

No obstante, la publicación del trabajo periodístico de Walsh en la nota 
“Guatemala, una diplomacia de rodillas” –en la revista Che de Buenos Aires, 
el 9 de marzo de 1963– generó desconfianza en el partido, pues se interpretó 
como una filtración de información. En consecuencia, se pidió la salida de 
Masetti y de Walsh del país en ese mismo año. Poupée Blanchard recordó 
“que tan intenso como el entusiasmo por el éxito del desciframiento fue el 
enojo de los dirigentes cubanos ante la publicación. ‘Sin embargo […] Fidel 
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lo perdonó después’, aludiendo a la invitación para visitar la isla que recibió 
Walsh en diciembre de 1967” (Jozami, 2006, p. 115)

Rodolfo Walsh y el peronismo después de Cuba Rodolfo Walsh y el peronismo después de Cuba 

El regreso a Argentina fue difícil, ya que el prestigio de haber estado en Cuba 
no se reflejó en ofertas de trabajo, lo que lo llevó a ayudar en la tienda de 
antigüedades de su entonces esposa, Estela Poupée Blanchard. Además, Walsh 
quería tomarse un descanso de la política y volver a la literatura, específica-
mente, a crear la novela que lo consagraría como escritor. “Cuando estaba en 
el negocio, pasaban por ahí numerosos militantes con la esperanza de reclu-
tarlo para alguna de las tantas organizaciones que surgían inspiradas en la 
Revolución cubana” (McCaughan, 2015, p. 107), y su esposa tenía que negarlo 
mientras él se escondía en la parte trasera del local.

Los fines de semana Walsh se refugiaba su casa del Tigre para pensar y 
escribir. El resultado de su proceso creativo fue la publicación de dos guiones 
teatrales:  La batalla  y  La granada, así como el libro  Los oficios terrestres   
–que incluye uno de los mejores cuentos argentinos de la época, según David 
Viñas: “Esa mujer”–; los tres textos fueron publicados en 1965.

Ese mismo año, Walsh renunció a su aislamiento político-literario y 
participó en el concurso de La Nación con el guion teatral La batalla. No ganó 
el premio, y en una carta le explicó a su hija Victoria la principal razón: “Aquí 
hay todo un sector de la cultura ‘oficial’ y del periodismo ‘serio’ que nunca 
me van a perdonar que haya escrito Operación masacre, Caso Satanowsky y 
que haya estado en Cuba” (McCaughan, 2015, p. 111). El argentino Osvaldo 
Bonet, actor y director de teatro, miembro del jurado de ese concurso, dijo lo 
siguiente sobre el guion Walsh:

Obviamente no fue la opinión dominante del jurado. Yo estuve apoyado por alguien que no 
recuerdo, pero la mayoría dijo que no, no podían aprobar o premiar en ese momento polí-
tico una obra así, sobre todo porque ponía al Ejército de forma tan ridícula. […]. Ante este 
fracaso, digamos, yo me dije a esta obra la tengo que dar […]. Preparé el elenco, ensayamos 
y bueno, ahí apareció Rodolfo Walsh (Arrosagaray, 2006, p. 17). 

El “momento político” al que se refería el jurado era el golpe de Estado a 
Arturo Frondizi en 1962; el llamado a elecciones por parte de los militares y 
el triunfo de Arturo Illia en 1963. En 1964, algunos grupos peronistas de la 
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Confederación General del Trabajo se incorporaron a la resistencia armada, 
respaldados por Juan Domingo Perón y por el abogado argentino John 
William Cooke, quien había participado como guerrillero en la Revolución 
cubana.

Como se menciona en el primer apartado, Operación masacre fue respal-
dada por el peronismo católico en 1957, pero la búsqueda de justicia para 
las víctimas no obtuvo resultados. Sin embargo, la tensión en contra de la 
violencia estatal aumentaba tanto en la sociedad como en el movimiento 
peronista. La justicia para las víctimas del basural de José León Suárez llegó 
en 1964, coincidiendo con la segunda edición del relato, publicada por 
Continental Service y titulada Operación masacre y el expediente Livraga: la 
prueba judicial que conmovió al país.

En una carta dirigida a Donald Yates, un investigador literario y perio-
dista norteamericano, Walsh expresó que el Congreso aprobaría una ley que 
indemnizaría a los sobrevivientes de los fusilamientos:

Acaba de aparecer una segunda edición de Operación masacre, con nueva evidencia. 
Simultáneamente, entró en la Cámara de Diputados un proyecto de ley que dispone una 
indemnización a los familiares de las víctimas de aquel episodio, usando mi libro como 
argumento. De manera que mi pequeño caso Dreyfus parece a punto de cerrarse, después 
de siete años, y ahora hay una posibilidad de que se filme una película con mi libro (Walsh, 
2016, pp. 500-501). 

Esta cita reafirma la hipótesis y la pertinencia del análisis desde la pers-
pectiva de Antonio Cándido, ya que el relato testimonial fue una respuesta 
al marco sociopolítico y literario argentino, constituyéndose en un contra 
discurso frente a la versión oficial de los hechos por parte del Estado. Opera-
ción masacre  sirvió, entonces, como un archivo documental que ayudó a 
obtener justicia para las víctimas del fusilamiento por medios legales y, a su 
vez, se convirtió en una lectura fundamental para el peronismo revolucio-
nario.

El general Juan Domingo Perón también reconoció la importancia de 
la obra, y en 1968 lo presentó a Raimundo Ongaro (líder de la Confedera-
ción General del Trabajo de los Argentinos, una agrupación independiente 
de la CGT Vandorista) para que colaboraran en el semanario de la CGTA. 
Horacio Verbitsky recordó lo siguiente:



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

212

Sí, cuando Rodolfo sale, Perón le presenta a Ongaro, y a Ongaro le dice este es un hombre 
que, aunque no sea peronista, todos los peronistas estamos en deuda con él. Es el autor de 
Operación masacre (Arrosagaray, 2006, p. 26). 

Periodismo comprometido: el Semanario de la CGTA Periodismo comprometido: el Semanario de la CGTA 

La Confederación General del Trabajo (CGT) se creó en 1930 y se declaró 
autónoma e independiente de todo partido político o ideología. En sus inicios, 
estaba conformada por trabajadores del transporte, de la industria y por 
obreros extranjeros. Posteriormente, con Juan Domingo Perón a cargo de la 
Secretaría del Trabajo en 1944, el número de afiliados aumentó, y se creó una 
estructura burocrático-sindical que se solidificó cuando asumió la presidencia 
en 1946. Tras el Golpe de Estado de 1955 y el exilio de Perón, el liderazgo de la 
organización quedó en disputa “entre quienes confiaban en el eventual regreso 
del líder y quienes optaron por entablar una nueva relación negociadora con 
el gobierno de turno, fuera democráticamente elegido o de facto. No obstante, 
ningún dirigente sindicalista podía conducir su política sin negociar su posi-
ción con Perón” (Bertranou, 2006, p. 131).

En 1968, durante la dictadura del general Juan Carlos Onganía, 
Raimundo Ongaro fue el dirigente de la CGT. La Confederación se dividió 
en tres grupos, según su nivel de participación con el gobierno en turno: 

la Nueva Corriente de Opinión o ‘participacionistas’, que nucleaba a gremios con 596.863 
afiliados, se mantuvo fuera de la CGT y en buena relación con Onganía; la CGT Azopardo 
o ‘dialoguistas’ con 770.085 afiliados bajo la influencia de Augusto Vandor desde la Unión 
Obrera Metalúrgica; y la CGT de los Argentinos o ‘rebelde’, con 286.184 afiliados que 
seguían a Raimundo Ongaro” (Bertranou, 2006, pp. 132-133).

La participación de Walsh en el Semanario de la CGTA fue una opor-
tunidad para poner en práctica todo lo aprendido en Prensa Latina. Sin 
embargo, Raimundo Ongaro le interpelaba diciéndole que aún escribía para 
burgueses. De manera similar, los militantes que le proporcionaron informa-
ción para investigar el asesinato de los peronistas en la Real de Avellaneda 
y de Rosendo García, para su tercer relato testimonial, también le hicieron 
el mismo reclamo. Según el testimonio de El Indio Allende, miembro de las 
Fuerzas Armadas Peronistas y trabajador de la gráfica, lo condicionaron a 
escribir para la base:
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¿Vos leíste esa obra, “Un Kilo de oro”? Bueno, imagínate que sea durísimamente criticada 
por nosotros. Entonces […] [el indio recuerda que le dijo]: No te vengas a hacer el pelo-
tudo, que esta obra tiene que ser dirigida a nuestra gente, flaco, si no, no te vamos a dar los 
datos […] ¡No, no, no flaco, a Borges la gente no lo entiende! Esto era la lucha de clases. 
Todos se lo decíamos (Arrosagaray, 2006, p. 67). 

Este reclamo se centró en el mismo tema de debate en Cuba: escribir 
para el pueblo y convertirse en un antiintelectual. Esto significaba aceptar 
“la superioridad de la dirigencia política y la afirmación de que el intelectual 
revolucionario es quien acepta, precisamente, esa superioridad” (Gilman, 
2012, p. 224). ¿Por qué aceptarla? Porque un análisis sociológico o político 
incomprensible no servía para la lucha, se necesitaba crear nuevos medios 
de comunicación colectiva y nuevas formas de participación por parte de los 
escritores. Por lo tanto, Walsh reconoció la necesidad de no ser sólo testigo y 
decidió colaborar directamente en tareas que permitieran derrocar la dicta-
dura militar argentina, como lo hizo su compañero de Prensa Latina, Ricardo 
Masetti, en 1964, con el Ejército Guerrillero del Pueblo en la Provincia de 
Salta.

¿Cuál era el objetivo del Semanario? “Que sea expresión de los trabaja-
dores, de la CGTA y que fuera un instrumento de la rebelión de las bases” 
(Arrosagaray, 2006, p. 70). Por lo tanto, no debía imponer una postura por 
parte del escritor. Horacio Verbitsky confirmó el cumplimiento del propó-
sito, ya que eran los obreros quienes hacían las investigaciones: 

En el diario teníamos a los corresponsales obreros, que eran personas de las agrupaciones 
de los lugares, de las fábricas, de los barrios, que mandaban en crudo la información y que 
en equipo de redacción se reescribía, le dábamos forma, lo procesábamos, tratando de no 
sacarle el sabor auténtico; la militancia y el arte (Arrosagaray, 2006, p. 71). 

Esta publicación no solamente se dedicó a compilar los testimonios de 
la clase trabajadora, sino que también fue un medio de denuncia. Desde 
su primer número, publicado el 1° de mayo de 1968, se expresó el rechazo 
de la CGTA a la violencia policial, económica y laboral que sufrían bajo el 
gobierno de Onganía: “ya hemos participado, y no como ejecutores, sino 
como víctimas en las persecuciones, en las torturas, en las movilizaciones, 
en los despidos, en las intervenciones, en los desalojos. No queremos ya esta 
clase de participación” (Documentos. Semanario CGTA, 1997, p. 7).
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En este contexto, Walsh investigó y reconstruyó las muertes de El Griego 
Blajaquis, Juan Zalazar y Rosendo García, asesinados por Augusto Timoteo 
Vandor y sus matones en la pizzería La Real de Avellaneda. Una vez más, 
se enfrentó a la impunidad burocrática del Estado, y el resultado de toda 
la investigación de La Real de Avellaneda fue publicado inicialmente en 
breves notas en el Semanario. Posteriormente, Walsh reescribió ese material 
en ¿Quién mató a Rosendo?, libro publicado en 1969 por la Editorial Tiempo 
Contemporáneo. Con este texto Walsh se posicionó de manera diferente 
respecto a la literatura. En el “Prólogo” mencionó que: 

Si alguien quiere leer este libro como una simple novela policial, es cosa suya. Yo no creo 
que un episodio tan complejo como la masacre de Avellaneda ocurra por casualidad […]; 
el aprovechamiento del episodio para aplastar a la fracción sindical adversa; y sobre todo la 
identidad del grupo atacado, compuesto por auténticos militantes de base (Walsh, 2015b, 
pp. 10-11). 

Durante la investigación, Walsh se hizo amigo de los sobrevivientes y 
compañeros de Zalazar y Blajaquis, en especial de los hermanos Raimundo 
y Rolando Villaflor, hijos del peronista Aníbal Clemente Villaflor. En 1971, 
Raimundo Villaflor2 invitó a Walsh a integrarse a las filas de las Fuerzas 
Armadas Peronistas. “La adhesión […] ocurre en un momento político en 
el que hay rupturas, reagrupamientos y fragmentaciones de diversas fuerzas 
políticas. Las fuerzas políticas de izquierda tenían una primera y enorme 
línea divisoria: vía pacífica o vía armada hacia el socialismo” (Arrosagaray, 
2006, p.159), un contexto que llevó a Walsh a unirse a Montoneros en 1973.

Militancia en Montoneros y la Agencia de Noticias ANCLA Militancia en Montoneros y la Agencia de Noticias ANCLA 

La organización Montoneros hizo su aparición en la vida pública en mayo de 
1970 con el secuestro del general Pedro Aramburu a manos del comando Juan 
José Valle. Aramburu fue enjuiciado y sentenciado a muerte por los crímenes 
cometidos en  Operación Masacre  y por la desaparición del cadáver de Eva 
Perón. El 1° de junio, Fernando Abal Medina fue el encargado de ejecutarlo. La 
estrategia e ideología de Montoneros se dieron a conocer en 1971: “La Guerra 

2   Raimundo Villaflor y los sobrevivientes de la Real fueron llevados, por petición de William 
Cooke, a entrenarse militarmente en Cuba y conformaron las filas de las Fuerzas Armadas 
Peronistas. 
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Popular debe ser total, nacional y prolongada. Le digo total porque presupone 
la destrucción del Estado capitalista y de su ejército como previos a la toma del 
poder por el pueblo” (McCaughan, 2015, p. 169).

Según Mario Firmenich, Walsh se integró al Servicio de Inteligencia de la 
organización, alcanzando el rango de segundo oficial bajo el alias “Esteban”. 
“Lo conocí personalmente en el año ’73 en la redacción del diario Noticias, 
en una reunión a la que asistí con todo el consejo de redacción” (Arrosa-
garay, 2006, p. 201). Noticias  fue una publicación que, si bien pertenecía a 
Montoneros, aprovechó los resquicios de la legalidad burguesa para retra-
bajar periodísticamente la información del Servicio de Inteligencia y hacerla 
llegar a la mayoría del pueblo argentino.

Después del Golpe de la Junta Militar, el 24 de marzo de 1976, que derrocó 
al gobierno de Estela Martínez de Perón y debido al recrudecimiento de la 
violencia estatal, surgió una nueva agencia clandestina. ANCLA (Agencia 
de Noticias Clandestina) “nació como una necesidad frente a una situación 
de opresión y autoritarismo [,] [...] la agencia de contrainformación buscó 
‘parar la ofensiva militar con respuestas políticas’” (Vinelli, 2002, p. 24).

Los objetivos de ANCLA se basaban en proporcionar todos los datos 
posibles a aquellos que informaban al pueblo. ANCLA fue una herramienta 
de denuncia que revelaba las contradicciones de las fuerzas armadas y otros 
grupos de poder (Vinelli, 2002, p. 32). Seis meses después, Walsh creó 
Cadena Informativa, “que publicaba textos cortos y fáciles de reproducir”:

 Cadena Informativa puede ser USTED MISMO, un instrumento para que se libre del 
terror y libere a otros del terror. […] El terror se basa en la incomunicación. Vuelva a sentir 
la satisfacción moral de un acto de libertad. DERROTE AL TERROR. HAGA CIRCULAR 
ESTA INFORMACIÓN (Vinelli, 2002, p. 53). 

Aunque Walsh también criticó los mecanismos de la lucha armada de 
Montoneros, escribió tres cartas dirigidas a los dirigentes de la organización, 
dos de ellas tras el asesinato de su hija Vicky, ocurrido el 26 de septiembre 
de 1976 en un enfrentamiento con militares. En esos documentos, el escritor 
argentino manifestó su rechazo y les recordaba que la lucha debía ser política 
y contar con el apoyo popular; es decir, de los peronistas. El asesinato de 
policías y militares llevado a cabo por la organización incrementó la descon-
fianza del pueblo y el triunfalismo de Montoneros, que subestimaba la fuerza 
de exterminio por parte del Estado militarizado.
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Lo anterior permite afirmar que Walsh veía en la comunicación con 
el pueblo el arma más poderosa para vencer cualquier dictadura. Por ello, 
propuso el testimonio y la denuncia como dos formas esenciales de escritura 
en la lucha. Fiel a su postura, el 24 de marzo de 1977, Walsh entregó un 
análisis del primer año en el poder de la Junta Militar, haciéndolo llegar a sus 
miembros en forma de una carta de denuncia. Tras la entrega de la misiva, 
se iba a reunir con la esposa de un militante que había sido abandonada por 
la organización, pero esa cita no se concretó, ya que los militares lo intercep-
taron. Aunque Walsh intentó defenderse con su revólver, fue abatido a tiros, 
y su cadáver permanece desaparecido hasta la fecha.

El testimonio y la denuncia

Mientras Estados Unidos buscaba boicotear a Cuba política, cultural y mediá-
ticamente, Rusia estableció con ella una alianza cultural y política que perduró 
hasta finales del siglo XX. El interés de ambos países se puede explicar con 
base en el contexto histórico. Después de la Segunda Guerra Mundial, la URSS 
y los Estados Unidos utilizaron múltiples estrategias para ganar aliados inter-
nacionales en diversos campos de poder, incluyendo los intelectuales. Por lo 
tanto, ni la Revolución Cubana ni el campo literario latinoamericano quedaron 
exentos de esta pugna.

Los soviéticos convocaron a escritores latinoamericanos mediante el 
Consejo Mundial de la Paz (1947), cuya función fue apoyar la publicación 
de revistas y financiar congresos con el fin de aumentar el número de sus 
militantes. Los Estados Unidos hicieron lo propio con el Congreso por la 
Libertad de la Cultura (1950), buscando aglutinar a escritores que no estaban 
de acuerdo con la URSS y que abogaban por la libertad cultural, intelectual y 
creativa, sin ser necesariamente proestadounidense. 

El triunfo de la Revolución simbolizó la esperanza de liberación para 
los países “tercermundistas”,3 dado que este movimiento no dependió de la 

3   El término “tercer mundo”, creado por el francés Alfred Sauvy en 1952, fue adoptado por 
una fracción del campo intelectual y literario latinoamericano, ya que “designó y describió 
un conjunto de países sin hacer distinción de continentes ni de razas ni de sistema político 
[…] [lo que conllevó a un] sentimiento de pertenencia […] y solidaridad con los países que lo 
integraban” (Albuquerque, 2011, Ca XI, párr. 2). 

Claudia Gilman, en su libro Entre la pluma y el fusil, explicó cómo la Revolución cubana, 
antes de su mayor acercamiento con la URSS en 1968, fue influida por ese concepto, ya que: 
“en el contexto político bipolar en el que se desarrollaron los procesos de descolonización en 
Asia y África, la idea de un Tercer Mundo capaz de intervenir políticamente sin aliarse con los 
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ayuda de la URSS ni de los Estados Unidos. Por lo tanto, inicialmente se 
vislumbró una Cuba libre de toda filiación, subordinación o dependencia 
hacia estas dos potencias. En el ámbito de las artes y las letras, “se volvió 
imperativo dotar al Tercer Mundo de espesor cultural” (Albuquerque, Cap. 
XI, párr. 2).

Charles Wright Mills, en su libro  Escucha, yanqui, documentó esta 
intención, que se materializó con la creación de la institución Casa de las 
Américas: 

Te hablaremos ahora de una esperanza que no todos, pero alguno de nosotros abrigamos. 
Queremos convertir a la Cuba revolucionaria en un verdadero centro intelectual y cultural 
del mundo [,] […] hay bastantes restricciones, bastante pereza proveniente de actitudes 
estereotipadas. Queremos destruirlas, y la única manera de hacerlo es abrir un foro 
mundial, plenamente libre (Wright 2019, p. 198). 

Por consiguiente, con la Ley núm. 299, el 28 de abril de 1959 se autorizó 
la fundación de Casa de las Américas, a cargo de Haydée Santamaría. Su 
primer evento fue celebrado en julio con la Semana Bolivariana, en homenaje 
a Venezuela. En septiembre se inauguró la Biblioteca José Antonio Echeve-
rría y, a finales de ese año, tuvo lugar la Semana Mexicana, que incluyó una 
exposición de pintura y grabado. En 1960 se publicó la revista Casa de las 
Américas y se otorgó el primer Premio del Concurso Literario Hispanoame-
ricano, que cambió su nombre a Premio Literario en 1965 (Leiseca, 2011, pp. 
19-25).

Gracias a este intercambio cultural, Casa de las Américas se enriqueció 
con un campo intelectual, inicialmente latinoamericanista y, posteriormente, 
“tercermundista”. Es decir, “si la solidaridad entre los países de América 
Latina y el latinoamericanismo había recibido un impulso inédito a partir 
de la Revolución Cubana, ahora el desafío era lanzarse al mundo entero, lo 
cual les obligaba a familiarizarse con lugares tan distantes y ajenos como los 
países árabes o los del África negra” (Albuquerque, 2011, cap. XI, párr. 3).

Sin embargo, la política resultó más importante que la construcción 
de una cultura libre, ya que la hostilidad estadounidense se intensificó en 

Estados Unidos ni con la Unión Soviética fue tomando cuerpo […] [y] se fue forjando una 
alianza entre naciones que culminó con la creación del Movimiento de Países No Alineados en 
Belgrado (1961), al que se sumó Cuba, que promovió una alianza más amplia que se plasmó en 
1966 con la Organización de Solidaridad de los Pueblos de África, Asia y América Latina en la 
conferencia Tricontinental de la Habana” (2012, p. 44). 
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octubre de 1962 cuando se descubrió que Cuba albergaba misiles rusos, lo 
que provocó la expulsión del país de la OEA. Como consecuencia del cierre 
de relaciones con algunas naciones latinoamericanas, Cuba se acercó aún más 
a la URSS. Bajo este cambio de paradigma, Casa de las Américas tuvo que 
sostener la cultura en la isla y defenderla ideológicamente, y “cuando todos 
los gobiernos de América Latina, con la excepción del de México, rompieron 
relaciones con Cuba, la institución contribuyó a impedir la destrucción total 
de los lazos culturales entre la Isla y el resto del continente.”4

La relación de Fidel Castro y los escritores latinoamericanos: “Dentro La relación de Fidel Castro y los escritores latinoamericanos: “Dentro 
la Revolución todo, contra la Revolución, nada”la Revolución todo, contra la Revolución, nada”

Antes de profundizar en la relación de los escritores con Fidel Castro, es nece-
sario mencionar la tensión que existía entre la izquierda latinoamericana y la 
URSS estalinista: 

Si había un fantasma o un trauma entre la intelectualidad crítica de izquierda, ese trauma 
estaba fuertemente provocado por las formas del arte oficial soviético y el estalinismo y las 
poéticas del realismo y el sentimentalismo (Gilman 2012, p. 66). 

Ese dilema estético también dividió a los escritores latinoamericanos 
durante la época de la Revolución. La libertad de creación artística se puso en 
duda con la aparición de instituciones encargadas de regular la producción 
cultural en la isla, como el Consejo Nacional de la Cultura (1961). Además, 
la censura del cortometraje Paradiso Meridiano5 Alberto Cabrera Infante y 
Orlando Jiménez Leal, junto con la prohibición de la película La dolce vita de 
Federico Fellini, fueron vistas como señales de la posible instauración de una 
especie de estalinismo caribeño.

Fidel Castro, en sus “Palabras a los intelectuales”, desmintió esa 
sospecha, pero defendió el derecho de la Revolución a existir y dejó claro 
que el problema no era estético: “dentro de la Revolución tienen un campo 
para trabajar y para crear; y que su espíritu creador, aun cuando no sean 
escritores o artistas revolucionarios, tiene oportunidad y tiene libertad para 

4   http://casadelasamericas.org/casa.php
5   Este cortometraje fue censurado porque “reflejaba la manera de divertirse –bailando, 
bebiendo y peregrinando por cabarets– de un grupo de jóvenes cubanos. Fue prohibida su 
proyección por considerar que la película expresaba tendencias ajenas a la revolución” (Jozami, 
2006, p. 113). 
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expresarse” (p. 12). Únicamente exhortó a los escritores y artistas a trabajar 
para el pueblo y no para sus intereses individuales:

La Revolución quiere que los artistas pongan el máximo esfuerzo en favor del pueblo. 
Quiere que pongan el máximo interés y de esfuerzo en la obra revolucionaria. […] 
Nosotros no le prohibimos a nadie que escriba sobre el tema que prefiera. Al contrario. 
Nosotros apreciaremos siempre su creación a través del prisma del cristal revolucionario. 
Ese también es un derecho del Gobierno Revolucionario, tan respetable como el derecho 
de cada cual a expresar lo que quiera expresar (1991, p. 21). 

La alusión de Castro al derecho del gobierno cubano de revisar el conte-
nido de las obras bajo la lente revolucionaria se justificó por el contexto de 
la batalla cultural y política que se libraba con Estados Unidos. Mirar bajo 
“el prisma revolucionario” era el parámetro para ser o no publicado; sin 
embargo, es pertinente no olvidar que era una forma de defender el proyecto 
revolucionario.

La producción artística en cualquier nación es importante para el enri-
quecimiento cultural, pero es, hasta cierto punto, elitista. El objeto artístico 
no es comprensible para todos, ya que se requiere de una formación especial 
para aprender a apreciarlo; por ello, lo que pidió la Revolución fue la produc-
ción de un arte cercano al pueblo, sin imponer a los artistas ningún tipo de 
estética.

La disyuntiva que enfrentaron los escritores latinoamericanos fue si 
interpretaban ese dilema como un problema de forma o de contenido. Por 
ejemplo, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Gabriel García 
Márquez, escritores del boom, se esforzaron por separar sus ideas políticas 
de su producción literaria, porque para ellos era crucial la “defensa de una 
libertad creativa como un baluarte que no se podía resignar sin el riesgo de 
empobrecer la Revolución mediante un arte partidista y, por ende, mediocre” 
(de Diego, 2015, p. 201).

Estéticamente, el boom rompió con la novela de la tierra, el realismo 
social y el barroco caribeño, y se escribió bajo la estética de un nuevo realismo 
en el cual el autor “es el creador cuya obra permite evaluar las condiciones 
objetivas de la sociedad en que vive, aun cuando formalmente distorsione la 
apariencia externa del mundo” (Gilman, 2012, p. 317).

En cambio, desde Casa de las Américas se criticó esa estética y “el herme-
tismo de un arte para pocos, pero también la novela latinoamericana, que en 
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su día había sido declarada fundacional, auténticamente latinoamericana” 
(Gilman, 2012, p. 335). Por esa razón, Casa apostó por nuevas formas de 
creación que no fueran un enigma o ajenas al pueblo, y difundió y apoyó 
manifestaciones artísticas como el testimonio, la poesía comprometida, la 
canción de protesta y el cine documental.

Ernesto Guevara de la Serna señaló que era vital para la Revolución 
una militancia auténtica, sobre todo de los escritores: “la culpabilidad de 
muchos de nuestros intelectuales y artistas reside en su pecado original; no 
son auténticamente revolucionarios” (1965, p. 323). En 1969, en el Prólogo a 
Crónicas de Cuba, Walsh señaló lo mismo que El Che: que el campo literario 
cubano y latinoamericano necesitaba demostrar una militancia auténtica, ya 
que: 

durante un breve periodo la burocracia y el sectarismo amenazaron la creación artística en 
Cuba. Un literato de cierto mérito llegó a proclamar la necesidad de “escribir bajo consigna” 
[…] Lo grave de semejante exigencia es que separaba formalmente a los escritores de la 
revolución, despojándolos de responsabilidad y participación en el proceso (2010, p. 98).

Los debates sobre la libertad de creación y la militancia continuaban en 
Latinoamérica, mientras el desprestigio de la Revolución por parte de escri-
tores cubanos exiliados aumentaba, como fue el caso de Guillermo Cabrera 
Infante, quien se quejó en la revista Primera Plana (1968) de la pérdida de 
comodidades y la poca oportunidad de escribir libremente en la Isla.

Rodolfo Walsh decidió responder a Cabrera Infante en esa misma revista 
y contrapuso a “la visión del novelista cubano —más propia de un turista 
decepcionado que de alguien que ha estado comprometido con la revolu-
ción— una mirada que privilegia las transformaciones que han beneficiado a 
los más pobres de la sociedad […]. ‘Cuando los más fuertes bloquean, aíslan, 
desembarcan, la revolución se vuelve fea, se vuelve sucia, se vuelve descon-
fiada’” (Jozami, 2006, pp. 122-123).

“El caso Padilla”6 produjo el final de la ya desgastada relación entre un 
sector del campo literario, incluidos algunos escritores del boom, y la Revo-

6   Heberto Padilla (1932-2000) fue un poeta cubano que participó activamente en la Revolu-
ción como miembro de los servicios especiales de Prensa Latina. En 1968 recibió el Premio de 
Casa de las Américas de Poesía por su libro Final del juego, pero no fue del agrado de la Unión 
Nacional de Artistas y Escritores de Cuba por el poema “El abedul de hierro”, que fue leído por 
esa institución como una crítica al proceso de sovietización de la isla. Además, Padilla defendió 
la novela Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante sobre Pasión de Urbino de Lisandro 
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lución. Como apoyo a Heberto Padilla se redactaron dos cartas (la primera 
de 54 firmantes, la segunda de 62) para reclamar a Fidel Castro la deten-
ción y la supuesta tortura del poeta cubano. Por su parte, Rodolfo Walsh, 
en su artículo “Ofuscaciones, equívocos y fantasías en el mal llamado caso 
Padilla”, les respondió a los 62 firmantes que emplearon “el recurso del esta-
linismo como amuleto verbal para exorcizar fuera del continente europeo 
los demonios de la propia represión […]. De Francia, de donde nos llega 
esta carta, también llegan a América Latina los tanques AMX-13, los aviones 
Mirage y los helicópteros antiguerrilla” (1995, p. 371). Evidentemente, Walsh 
denunció que los países aliados con Estados Unidos apoyaron a las dicta-
duras contrarrevolucionarias en América Latina vendiéndoles armamento 
—lo cual, en términos económicos, se transformó en la deuda externa de la 
región después de la década de 1980—, pero fueron datos que los escritores 
firmantes de las dos cartas, tal parece, desconocían o no querían aceptar.

En el Congreso Nacional de Comunicación y Cultura, celebrado el 1° 
de mayo de 1971, Fidel Castro respondió a las dos cartas de los escritores en 
apoyo a Heberto Padilla: llamó detractores a los escritores del boom y “pseu-
doizquierdistas declarados que quieren ganar laureles viviendo en París, en 
Londres, en Roma”. […] A la oposición entre escritor-artista versus escri-
tor-intelectual […], había que agregar, entonces, la oposición entre escritor 
consagrado por el mercado versus escritor revolucionario” (de Diego, 2015, 
pp. 198-199).

El 27 de abril de 1972, Walsh le dirigió una carta a su amigo Fernández 
en la que le expuso el aumento de la represión en Argentina y también una 
reflexión sobre el boom, la literatura y la lucha popular:

El silencio de los intelectuales, el desplome del boom literario […] es el más formidable 
testimonio de que aun aquellos que no se animan a participar de la revolución popular en 
marcha —lenta marcha—, no pueden ya ser cómplices de la cultura opresora, ni aceptar 
sin culpa el privilegio, ni desentenderse del sufrimiento y las luchas del pueblo, que como 
siempre está revelando ser el principal protagonista de toda historia (Fernández 2013, pp. 
289-290). 

Otero, lo que provocó su salida del diario Granma en 1967. Después de un año desempleado, 
Fidel Castro le permitió ingresar como profesor en la Universidad de la Habana, de 1969 a 
1971. En marzo de 1971 fue detenido por actividades contrarrevolucionarias y la confesión de 
su culpabilidad fue vista como un acto de represión y producto de la fuerza por muchos intelec-
tuales, los cuales rompieron toda relación con Cuba (V. Jozami, 2006, p. 123-124).
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El antiintelectualismo y la canonización del testimonio El antiintelectualismo y la canonización del testimonio 

En Cuba se esperaba el surgimiento de una estética revolucionaria, por 
lo tanto, se debatió —tanto en las revistas de la época como en Casa de las 
Américas, Marcha,  Mundo Nuevo  como el propio Fidel Castro— sobre si la 
vanguardia política debía intervenir en la vanguardia estética o si la vanguardia 
estética tenía libertad total en la Revolución.

El poeta Roberto Fernández Retamar “sostenía que, si bien el dogma-
tismo era un mal que acechaba a la Revolución y que se sustentaba en la 
comodidad y en la ignorancia, no dejaba de pronunciarse en contra de un 
antidogmatismo que, bajo la pretensión de combatir el dogmatismo con una 
‘máscara simpática’, en realidad ocultaba su posición contra la Revolución” 
(Gilman, 2012, p. 203).

El problema que se intentó resolver en el debate revolucionario no era 
tanto la ruptura de una forma artística, sino el contenido ideológico de la 
obra, aunque toda estética es una propuesta política. Lisandro Otero criticó, 
tres años antes que Walsh, a los escritores que pensaban que la literatura 
no tenía que ser accesible para todos, y los calificó de burgueses por creer 
que “la literatura es una forma perenne de insurrección, de insumisión, de 
rebeldía” (Gilman, 2012, p. 203).

Esta crítica es fundamental para la época, en la que se daba más impor-
tancia a la vanguardia política. Esta vanguardia es la que crea un espacio 
para la vanguardia estética y no al revés. Ricardo Piglia expuso esto detalla-
damente en Las tres vanguardias. Saer Puig y Walsh:

La palabra vanguardia es usada por primera vez en un sentido estético por un discípulo 
de Bakunin, es decir, en el contexto del debate sobre la revolución social. Este cruce entre 
revolución social y revolución de las formas para atacar cierto estado de la sociedad es 
lo que posibilita el cruce de la vanguardia estética y la vanguardia política. La respuesta 
formal que el artista da a la situación social implica una ruptura frontal con la sociedad. 
(p. 171).

Entonces, Casa de las Américas había formado un contracanon revolu-
cionario: “Hacia 1969 y 1970 se generalizó, entre el grupo antiintelectualista, 
una apuesta por el cultivo de nuevos formatos y géneros literarios, como el 
testimonio, la poesía y la canción de protesta” (Gilman, 2012, p. 342).
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Cuando Manuel Galich, subdirector de  Casa de las Américas, envió a 
Walsh la invitación, fechada el 11 de febrero de 1970, para que formara parte 
del jurado del primer Premio al Testimonio, mencionó lo siguiente: “porque 
hemos introducido un nuevo género que hemos denominado testimonio, y 
como usted es autor de una de las obras de mayor calidad, altamente repre-
sentativa de ese género (me refiero a Operación masacre) […] nos serían muy 
valiosos su orientación y consejo” (Casañas, 2021, p. 76).

Walsh celebró el reconocimiento del género testimonial en Cuba y 
respondió: “creo un gran acierto de la Casa de las Américas haber incorpo-
rado el género testimonio al concurso anual. Es la primera legitimación de 
un medio de gran eficacia para la comunicación popular” (Leiseca, et al., 
2011, p. 83). Este premio lo recibió La guerrilla tupamara de María Esther 
Gilio en 1970.

El testimonio y la denuncia, escrituras comprometidas El testimonio y la denuncia, escrituras comprometidas 

Raymond Williams explicó el concepto de literatura “como una categoría 
social e histórica especializante, [...], un concepto clave de una fase principal 
de una cultura constituye la evidencia decisiva de una forma particular del 
desarrollo del lenguaje” (1988, p. 68). Esa particularidad del uso de la lengua 
es entendida y separada de otras prácticas por consenso, pero esa forma de lo 
literario no está petrificada; por lo tanto, su definición está en constante pugna.

Los relatos testimoniales representaron un problema para lo que se 
entendía por literatura en el campo literario latinoamericano, el cual “está 
englobado en el campo de poder, y dispone de una autonomía relativa 
respecto de él, en relación con los principios económicos y políticos de 
jerarquización” (Bourdieu, 2019, p. 835). Para una parte del campo literario 
latinoamericano, esa relativa autonomía se puso en peligro por la exigencia 
de una toma de postura respecto a Cuba, los movimientos sociales latinoa-
mericanos y la producción de una literatura antiintelectual. Esto se reflejó 
en la manera de expresar la realidad, tanto en la estructura textual como en 
el contenido de las obras, mientras que la novela comenzó a ser catalogada 
como un arte burgués por algunos escritores militantes, debido al empleo de 
un lenguaje cerrado y una nula referencialidad social.

El escritor colombiano Óscar Collazos, en “La encrucijada del lenguaje” 
(1969), expuso su punto de vista sobre cómo algunas novelas del boom se 
olvidaban de la realidad en la autonomía de su lenguaje, el cual se quebraba 
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en retórica. Para evitar el agotamiento del lenguaje, propuso retomar la 
tradición oral: “esa zona oculta y subterránea, menospreciada, se presenta 
como posibilidad de creación, como posibilidad de una creación lingüística 
muy especial. Aquí el lenguaje deja de ser terreno puramente intelectual para 
convertirse en hecho real”, y finalizó su reflexión señalando el deber socio-
cultural de los escritores (1976, p. 18).

En “Literatura en la revolución y revolución en la literatura: algunos 
malentendidos a liquidar”, Julio Cortázar le respondió a Collazos que:

ninguna realidad es concebible en el vacío, el poema más abstracto, la narración más deli-
rante o más fantástica, no alcanzan trascendencia si no tienen correlación objetiva con 
la realidad, sólo que ahora se trata de entender la realidad como la entiende y la vive el 
creador […] que por muchos lados y muchas dimensiones puede rebasar el contexto socio-
cultural, sin por eso darle la espalda o menospreciarlo” (1976, pp. 50-51).

Para Collazos, la presencia de lo real en los textos literarios dependía 
de si el lector lo identificaba en la obra, mientras que para Cortázar, lo real 
dependía del punto de vista de quien describía el mundo. En cuanto a lo 
real en el relato testimonial, este se estructura a partir de experiencias que 
no buscan convencer o entretener al lector, sino denunciar el abuso y la 
violencia sufridos por el enunciador.

Respecto de la oposición de Walsh a una lectura de los relatos testimo-
niales como si fueran una novela, cabe resaltar que Ángel Rama las definía 
como novelas policiales del pobre en su artículo “Rodolfo Walsh: La narrativa 
en el conflicto de las culturas” (1976):

cuando llegan al libro, el autor no se limita a juntar sus notas periodísticas. Las reelabora 
para que la campaña de denuncia devenga en la materia del libro, como uno de sus temas, 
de modo que en ellos se describe el proceso de una investigación policial cumplida por un 
periodista-detective al mismo tiempo que se dan a conocer los sucesos y los personajes-ac-
tores, manejando los recursos del género” (1983, p. 228). 

Dentro de este orden de ideas, el relato testimonial y la denuncia aún no 
podían ser definidos claramente dentro de lo literario, porque lo que importa 
en estos textos no es si son un reflejo de la realidad o si se convierten en el 
tema de una novela, sino los hechos en sí. En palabras de Roberto Fernández 
Retamar, el interés de Casa de las Américas por el testimonio radicaba en ser 
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“producto de la suma de textos de diversa procedencia […], reportajes sobre 
la vida cotidiana […] preocupación por lo factual” (1984, p. 119), textos 
ajenos a la moda literaria.

Ana María Amar Sánchez, en  El relato de los hechos. Rodolfo Walsh: 
testimonio y escritura, menciona que la ilusión de reflejo de la realidad en 
términos del realismo como género ya no funcionaba para la narrativa 
ficcional ni para la no ficción. Mientras el realismo “le dice al lector: todo 
esto no sucedió realmente, pero podría haber sucedido […], la no ficción 
señala «Todo esto realmente pasó, por lo tanto no me culpen si no parece 
real»” (1992, p. 23).

Ricardo Piglia entrevistó a Walsh en 1970 para conocer su opinión sobre 
la escritura y la política. En esa nota, Walsh relató que un periodista le había 
preguntado por qué no había hecho una novela sobre la muerte de Rosendo 
García, bajo la premisa de que el género novelístico era superior a otras 
formas. Esta anécdota le sirvió para ofrecer una explicación sobre la novela, 
el testimonio y la denuncia, y entonces propuso a estas dos últimas como 
categorías estéticas:

Habrá que ver hasta qué punto el cuento, la ficción y la novela no son de por sí el arte lite-
rario correspondiente a una determinada clase social […]. En un futuro, tal vez, inclusive 
se inviertan los términos: que lo que realmente se aprecie en cuanto a arte sea la elaboración 
del testimonio o del documento, que como todo el mundo sabe, admite cualquier grado 
de perfección. Evidentemente, en el montaje, la compaginación, la selección, en el trabajo 
de investigación se abren inmensas posibilidades artísticas (Baschetti, 1994, pp. 67-68). 

El contexto social latinoamericano y argentino de la época llevó a Walsh 
a replantearse la relación entre el arte y la política. Walsh mencionó que “el 
arte, si no está relacionado directamente con la política, con la situación del 
momento que se vive en un país dado; si no está eso, para mí le falta algo para 
ser arte” (Baschetti, 1994, p. 69).

De este modo, los relatos testimoniales y la denuncia no aceptan la cate-
goría de documentos debido al trabajo escritural en la reconstrucción de los 
hechos, lo que la diferencia del discurso histórico. Según René Jara, la dife-
rencia radica en la jerarquización de la dimensión política del hecho relatado 
y en la posición política del autor: “La presencia del yo –que puede hallarse 
más o menos delimitado, colectivizarse en un nosotros, o diluirse con imper-
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sonalidad retórica– ha de asumirse, por el receptor, en su triple connotación 
de testigo, actor y juez” (1986, p. 1).

¿Cómo es la forma del género testimonial? Victoria García, en “Testi-
monio y Literatura. Algunas reflexiones en la narrativa argentina: Walsh, 
Urondo, Cortázar (1957-1974)”, presenta sus rasgos generales: 1) son obras 
narrativas extensas, 2) son relatos con un componente testimonial o docu-
mental expuesto como tal en la materialidad textual, 3) relatan experiencias 
sociales ligadas a la violencia de Estado, 4) tienen un componente literario 
en su materialidad textual, 5) forman parte de un proyecto de escritor y 6) 
son libros o llegaron a serlo (2015, p. 20).

La denuncia escrita y el testimonio son, entonces, un tipo de escritura 
en la que Walsh “levantaba la verdad cruda de los hechos, el documento, 
la denuncia directa, y a la vez cuestionaba, en la circulación inmediata de 
sus investigaciones, el formato libro y de hecho el mercado literario” (Piglia, 
2016, p. 173). Walsh se preocupó porque la violencia de Estado se cono-
ciera y porque más voces se sumaran para denunciar y obtener justicia, no 
a través de un caudillo o líder, sino mediante la fuerza del peronismo de 
izquierda y de la mayoría del pueblo argentino. Por eso, cuando firmó con 
Daniel Divinsky la publicación de su obra en Editorial de la Flor, en 1967, 
exigió que: 

el precio de la tapa de sus libros no iba a exceder determinado monto. Para Divinsky fue 
un placer satisfacer esos deseos de Walsh. Se preparó una edición económica de Operación 
Masacre con una reproducción en blanco y negro de los Fusilamientos en la montaña del 
Príncipe Pío de Goya en la tapa. Esa edición se vendió constantemente a lo largo de los años 
y para los peronistas fue lectura obligatoria” (McCaughan, 2015, pp. 111-112).

Mediante los relatos testimoniales, Walsh renovó también la forma de 
relatar la experiencia dolorosa de los militantes y civiles que sufrieron la 
violencia policial o militar mediante el empleo de la voz de otro; es decir, un 
desplazamiento de la voz narrativa. Piglia explicó este fenómeno en la obra 
testimonial de Walsh para comprender cómo determinado contexto social 
requiere nuevas formas de expresión:

Me parece que un procedimiento clave en Walsh es esta idea de desplazamiento y de 
distancia, el estilo es ese movimiento hacia otra enunciación, es una toma de distancia 
respecto de la palabra propia. Hay otro que dice eso que, quizás, de otro modo no se puede 
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decir. Un lugar de cruce, una escena única que permite condensar en el sentido en una 
imagen. Walsh hace ver de qué manera podemos mostrar lo que parece imposible de decir 
(2016, p. 180).

Con base en lo citado, los relatos testimoniales de Walsh se diferencian 
del Nuevo Periodismo norteamericano –en el que solo importa resaltar 
cómo la realidad ha superado a la ficción–. Para Walsh, la violencia debe ser 
denunciada y comunicada a la mayoría de la sociedad argentina de manera 
inmediata, no con la lentitud que requiere una novela, sino con la rapidez de 
un volante o un diario, pero con la misma calidad artística. Es decir, se trata 
de enunciar lo que no pueden expresar quienes sufrieron la injusticia, con el 
cuidado que exige la palabra escrita.

Conclusión 

Este trabajo se inscribe dentro de los estudios latinoamericanos al presentar 
un análisis interdisciplinario de un fenómeno cultural, literario y político de 
América Latina en un contexto histórico específico. Se centra en el género 
testimonial como ejemplo claro del vínculo entre escritura y militancia que 
proponía Rodolfo Walsh. Buscó demostrar la importancia de la Revolución 
cubana mediante dos de sus instituciones: Casa de las Américas y Prensa 
Latina, en el campo literario y político latinoamericano, y en particular en la 
transformación de la función social de Rodolfo Walsh después de su primer 
viaje a Cuba, para mostrar cómo el arte se conecta con la vida en el sentido de 
que un movimiento social exige nuevas formas de comunicación.

Su experiencia periodística y como escritor se enriqueció tras su trabajo 
en Prensa Latina, junto a su amigo y compañero Jorge Masetti, entre 1959 
y 1961. Si bien su primer acercamiento al peronismo de izquierda (1957-
1958) le permitió renovar su escritura y la forma de trabajar el testimonio y 
la denuncia en Operación masacre y Caso Satanowsky, fue la experiencia en 
Cuba lo que le llevó a comprender su función social de una manera diferente, 
transformándose de escritor a militante.

El resultado de esta investigación confirma que la Revolución fue una 
escuela formativa para Walsh, que le brindó un nuevo panorama para realizar 
análisis más objetivos. Por ejemplo, el desciframiento de criptogramas le 
permitió denunciar la participación de algunas naciones latinoamericanas, 
como Guatemala, junto con Estados Unidos, para interferir en los asuntos 
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políticos de otros países y contribuir a la instauración de dictaduras contra-
rrevolucionarias en América Latina.

Su participación como escritor en Casa de las Américas cambió su pers-
pectiva sobre cómo hacer literatura en un momento histórico en Argentina, 
en el que la resistencia armada y las fuerzas militares se enfrentaban cons-
tantemente, razón por la que abandonó la idea de escribir una novela y se 
dedicó a difundir información al pueblo argentino mediante el testimonio y 
la denuncia.

Asimismo, este trabajo pone en evidencia que el concepto de antiintelec-
tualismo fue relevante para que muchos escritores comprendieran que es la 
vanguardia política la que posibilita un cambio social y allana el camino para 
nuevas formas de creación artística.

En el caso del testimonio y la denuncia en la obra de Walsh, estos 
surgieron como una necesidad de comunicarse con el pueblo y difundir el 
proyecto revolucionario. Por lo tanto, este trabajo contribuye a los estudios 
de los relatos testimoniales de Rodolfo Walsh al no desvincular el género de 
su contexto histórico, lo que permite comprender mejor su construcción y 
difusión en la época en la que fueron producidos.
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el catolicismo revolucionario de Golconda: 
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religiosidad latinoamericana 

Imbricações da religião e da política no catolicismo 
revolucionário de Golconda: uma crítica ao secularismo 

a partir da religiosidade latino-americana
Nicolás Arias Herrera

Resumen

En este artículo se problematiza la relación entre las prácticas religiosas 
y la política a partir de la experiencia del grupo colombiano de sacer-
dotes Golconda. En concordancia con el contexto social y eclesiástico 

de la Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano (1968), 
Golconda proponía que la salvación de las almas implicaba la lucha contra 
las injusticias sociales y terrenales. Su reflexión teológica los llevó a crear 
proyectos sociales que combatían el capitalismo y el imperialismo en nombre 
de los más pobres.

El objetivo de este artículo es mostrar que el catolicismo latinoamericano 
ha sido un espacio de disputa por el sentido, dado que las prácticas religiosas 
son inherentemente políticas. En consecuencia, se argumenta que el secula-
rismo es un marco interpretativo limitado para comprender la relación entre 
religión y política, puesto que, al buscar mantener la pureza racional de la 
esfera pública, termina disciplinando el actuar y sentir religioso.

Se concluye que la experiencia histórica de  Golconda  muestra cómo 
en América Latina se formó una tradición que explícitamente parte de los 
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problemas sociales de su realidad para crear una práctica religioso-política, 
que transforme el instrumento histórico de la colonización (la religión cató-
lica) en el fundamento para una práctica liberadora.

Palabras clave: secularismo, catolicismo latinoamericano, teología de la 
liberación en Colombia, teología política, teología decolonial.

Resumo

En este artigo, problematiza-se a relação entre as práticas religiosas e a polí-
tica a partir da experiência do grupo colombiano de sacerdotes Golconda. 
Em consonância com o contexto social e eclesiástico da Segunda Conferência 
Geral do Episcopado Latino-Americano (1968), Golconda propunha que a 
salvação das almas implicava a luta contra as injustiças sociais e terrenas. Sua 
reflexão teológica os levou a criar projetos sociais que combatiam o capita-
lismo e o imperialismo em nome dos mais pobres.

O objetivo deste artigo é mostrar que o catolicismo latino-americano 
tem sido um espaço de disputa por significados, dado que as práticas reli-
giosas são inerentemente políticas. Em consequência, argumenta-se que o 
secularismo é um marco interpretativo limitado para compreender a relação 
entre religião e política, já que, ao tentar manter a pureza racional da esfera 
pública, acaba disciplinando o agir e o sentir religiosos.

Conclui-se que a experiência histórica de Golconda mostra como, na 
América Latina, formou-se uma tradição que explicitamente parte dos 
problemas sociais de sua realidade para criar uma prática religioso-política, 
transformando o instrumento histórico da colonização (a religião católica) 
no fundamento para uma prática libertador.

Palavras-chave: secularismo, catolicismo latino-americano, teologia da 
libertação na Colômbia, teologia política, teologia decolonial.

Introducción 

“Gracias a Dios, la Biblia vuelve al palacio” (“‘Gracias a Dios, la Biblia vuelve 
a Palacio’, dice proclamada presidenta de Bolivia”, 2019) fueron las palabras 
que pronunció la autoproclamada presidenta de Bolivia, Jeanine Áñez, el día 
que triunfó el golpe de Estado organizado contra  Evo Morales  en Bolivia. 
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Inmediatamente después del golpe, la opinión pública más progresista salió 
a denunciar lo nocivo que era que las creencias religiosas se mezclasen con 
la política, ya que la religión es conservadora e irracional; un lastre que no 
permite la modernización de nuestros países y, por consiguiente, lo imperante 
que debe ser construir mecanismos para que la religión no contamine el debate 
público con sus dogmas.

No obstante, si vamos más allá de este ataque al conservadurismo reli-
gioso, casos como el de Áñez nos recuerdan que, a pesar de los procesos 
de secularización, la religión no ha perdido protagonismo público. Por ello, 
actualmente sigue siendo pertinente problematizar la relación que ha tenido 
la religión y la política en América Latina.

El rechazo al involucramiento de la religión en la política desconoce la 
multiplicidad de formas en que lo religioso y lo político se han imbricado 
en América Latina. El secularismo parte de un juicio dicotómico, en el que 
la creencia privada (irracional) es enemiga de lo público (racional), donde 
la religión es equivalente a sometimiento y lo secular a emancipación. No 
obstante, el argumento de este trabajo es mostrar que esta forma de asumir 
el problema no es útil para comprender la emergencia de prácticas religio-
so-políticas  más complejas, en las que el discurso religioso, por ejemplo, 
ha sido apropiado para expresar reivindicaciones sociales en forma creativa 
y novedosa, utilizando un lenguaje con sentido para las personas que han 
estado expuestas a la tradición católica desde niños.

La crítica al secularismo que se propone no se basa en la búsqueda de 
quiebres en una teoría con supuesto valor universal, sino a partir de una 
indagación histórica, que aterrice el debate en una realidad concreta y que, 
por consiguiente, sea útil para pensar nuestro presente. Por ende, en este 
trabajo se reflexiona junto a la experiencia religioso-política concreta del 
grupo sacerdotal colombiano de Golconda. Centrarse en un caso disruptivo 
como este permite ver que las relaciones entre religión y política no tienen 
que seguir modelos normativos generales que restringen y no permiten 
comprender la emergencia de religiosidades políticas. Se busca responder a 
la pregunta de cómo lo religioso y lo político se han superpuesto en América 
Latina, mostrando que el catolicismo latinoamericano tiene una dimensión 
de construcción de lo común, que parte de una realidad situada y que hace 
que lo católico sea un campo de disputas por el sentido entre el poder ecle-
siástico y el cristianismo liberacionista.
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Para lograrlo, en este artículo primero se describe el origen del grupo 
de Golconda, su contexto y los puntos nodales de su discurso. Después se 
argumenta por qué el esquema interpretativo del secularismo europeo es 
insuficiente para entender tanto el fenómeno concreto de Golconda como 
la tradición religiosa latinoamericana. En una tercera parte se desarrolla un 
esquema interpretativo alternativo que se derive del surgimiento de estas 
espiritualidades políticas, que acepta el carácter aparentemente contradic-
torio del catolicismo, que es tanto el instrumento de la colonialidad y el 
colonialismo, el espacio del dogma y la jerarquía, como el sitio de disputa 
entre las diferentes interpretaciones de la tradición cristiana.

El cristianismo liberacionista de los sacerdotes de Golconda

En la Iglesia católica que acompañó el proceso de colonización en América 
primaban la autoridad, la jerarquía y la rigidez del dogma. Desde el Concilio 
de Trento (1545-1563), la Iglesia católica adoptó una postura defensiva para 
blindarse de los enemigos externos, como la Reforma Protestante y el posible 
cisma. Esto se mantuvo hasta que los cambios radicales de la sociedad global 
en la década de los años sesenta llevaron a que la institución, otrora pode-
rosa, perdiera su hegemonía. En respuesta, entre 1962 y 1965, se llevó a cabo 
el Concilio Vaticano II, en el cual la Iglesia católica se propuso el aggiorna-
mento de la institución. Es decir, una actualización de las creencias y prácticas 
de la Iglesia frente al mundo moderno, la nueva sociedad y los avances cientí-
ficos. El espíritu absolutamente defensivo que se había instaurado en Trento se 
vio roto por primera vez.

La Iglesia, después del Concilio Vaticano II, se mostró más abierta al 
diálogo con otras religiones, actualizó su liturgia e introdujo una mayor 
preocupación por la problemática social. Es relevante señalar que en este 
contexto se difundió la metodología de trabajo de ver-juzgar-actuar, la cual 
adoptaron muchos grupos de la teología de la liberación (Echeverry, 2007). 
En el caso latinoamericano, estas nuevas inquietudes quedaron reflejadas 
en 1967 en la encíclica  Populorum Progressio, que abordó específicamente 
los problemas sociales de los países del tercer mundo. Si bien la encíclica 
tenía un claro sesgo desarrollista (Paganelli, 2012), el documento sirvió 
como inspiración para que el clero latinoamericano reflexionara sobre los 
profundos cambios sociales que estaba experimentando el continente, a la 
luz de la palabra divina.
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En Colombia, diversos autores muestran cómo la Iglesia católica expe-
rimentó un cambio radical en su participación en los conflictos políticos 
del país (Acevedo Tarazona y Delgado Díaz, 2012; Cifuentes Traslaviña y 
Figueroa, 2008; Paganelli, 2016). Durante el periodo de La Violencia,1 la 
Iglesia era claramente partidista, al punto de que la alta jerarquía afirmaba 
que “ser liberal es pecado” (Echeverry, 2007). Gradualmente, el carácter 
bélico contra los liberales se fue suavizando, y ya en la década de los años 
sesenta, la Iglesia se alineó con las ideas desarrollistas (apartidarias) del 
Frente Nacional2. Esto fue posible, en parte, porque la Iglesia colombiana 
atendió el llamado de Vaticano II y Populorum Progressio a la modernización 
y secularización, aunque algunos historiadores sugieren que, detrás de ese 
discurso aparentemente abierto, se mantenía una actitud altamente defen-
siva (Arias Trujillo, 2003, p. 293).

Fue precisamente a raíz de Populorum Progressio que la Iglesia católica 
colombiana propuso una reunión en una finca en el municipio de Viotá 
(Cundinamarca), con el objetivo de crear un espacio de reflexión sobre la encí-
clica. Esta reunión sería apenas preparatoria para la Conferencia Episcopal 
Latinoamericana, que tendría lugar en Medellín entre agosto y septiembre 
de 1968. En una finca, llamada Golconda, más de cincuenta sacerdotes se 
reunieron y acordaron realizar un segundo encuentro para continuar deba-
tiendo los posibles acercamientos de la Iglesia al mundo social. Así, entre el 9 
y el 13 de septiembre de ese mismo año, algunos de los sacerdotes que parti-
ciparon en ese encuentro se reunieron en una isla de Buenaventura, diócesis 
administrada por el obispo Gerardo Valencia Cano3, y emitieron un comu-
nicado que dio a conocer al Grupo de Golconda: un grupo de sacerdotes que 
decidieron coordinarse para llevar a cabo actividades pastorales en torno 
a la solución de problemas, el rechazo al capitalismo y al imperialismo, la 
incitación al pueblo para que luchara por sus derechos, y la creación de una 
nueva sociedad basada en los valores cristianos del amor y la solidaridad.

El documento de Buenaventura comienza citando un fragmento de la 
reciente Conferencia de Medellín:

1   Periodo histórico de 1946 a 1958 en el que hubo diversos enfrentamientos entre seguidores 
del Partido Liberal y el Partido Conservador.
2   Pacto entre el Partido Liberal y el Partido Conservador para alternarse el poder y evitar el 
conflicto.
3   Único Obispo del grupo que sería un actor clave, pues su alta jerarquía le dio visibilidad al 
grupo. Un trabajo detallado de su vida se encuentra en: Echeverry Pérez y Bernal Argote, 2018.
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Así como otrora Israel, el primer pueblo, experimentaba la presencia salvífica de Dios 
cuando lo liberaba de la opresión de Egipto, cuando lo hacía pasar el mar y lo conducía 
hacia la tierra de la promesa, así también nosotros, nuevo pueblo de Dios, no podemos 
dejar de sentir su paso que salva, cuando se da el verdadero desarrollo, que es paso, para 
cada uno y para todos, de condiciones de vida menos humanas a condiciones más humanas 
(Golconda, 1973).

La lucha por condiciones sociales más justas, propia del discurso 
revolucionario de la época, se leía ahora en clave profética. Era necesario 
transformar las condiciones de vida del mundo material para salvar las 
almas. El documento fundacional del grupo Golconda estaba dividido en 
tres partes. Primero, el análisis de la situación colombiana, que denunciaba 
el subdesarrollo, el colonialismo y la indiferencia del Estado como causantes 
del sufrimiento terrenal. Segundo, el análisis de estas problemáticas a la 
luz del evangelio, donde se reflexiona sobre la inclusión de “lo temporal” 
(la realidad social) en el designio salvífico y el vínculo del sacerdote con 
este. Finalmente, la tercera parte hace un llamado a la acción y delinea 
mecanismos en los que la liturgia y la pastoral se comprometen con la trans-
formación social. Así, el documento de Buenaventura fue la condensación 
de las intenciones políticas de algunos sacerdotes colombianos que tejen un 
discurso teológico con proyección social.

Si bien el discurso general del grupo se adscribe a lo que posteriormente 
fue la teología de la liberación, como lo han señalado Echeverry (2007) y 
Pérez Prieto (2016), la riqueza filosófica de este caso está en las diversas 
formas en que el grupo desplegó una práctica religioso-política particular. 
Las reuniones que tuvieron los sacerdotes sirvieron para intercambiar expe-
riencias y coordinar trabajos. Más que un grupo unificado, Golconda fue 
el punto de partida para que cada sacerdote realizara las actividades que se 
ajustaban a las necesidades de sus parroquias. Para algunos, la pastoral revo-
lucionaria debía enfocarse en construir nuevos proyectos educativos; para 
otros, en la construcción de lazos comunitarios frente a problemas espe-
cíficos; algunos más creían que el cristianismo debía vincularse con otros 
grupos políticos de izquierda para formar un frente amplio, y para otros, el 
compromiso social implicó vincularse con grupos armados.

Por lo tanto, Golconda no despliega una, sino múltiples formas en las que 
la religión y la política se entrelazan. La historia de la teología de la libera-
ción se cuenta muchas veces concentrándose en figuras como Gutiérrez, Boff 
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o Ellacuría. Si bien el vínculo entre la teología de la liberación y los movi-
mientos sociales ha sido trabajado, siempre hacen falta más estudios de casos 
concretos (Büschges, 2018); primero, porque la teología de la liberación fue 
ampliamente heterogénea y segundo, porque en los estudios de caso se pueden 
observar con detalle las prácticas concretas, las cuales traen a colación nuevas 
preguntas y problemas en torno a los horizontes de expectativas que tenían 
los sacerdotes de esa época. Una historia que se cuenta desde arriba privi-
legia el componente teórico-teológico de los movimientos sociales con base 
católica de los años 70. Sin embargo, Golconda, como muchos otros grupos, 
apareció antes de la publicación del libro de Gustavo Gutiérrez, que muchos 
señalan como el hito fundacional de la teología de la liberación. Por eso, se ha 
propuesto cambiar el concepto de “teología de la liberación” por el de “cristia-
nismo liberacionista” (Löwy, 1998), ya que este sí incluiría la praxis de cientos 
de grupos cristianos y va más allá de una reflexión especulativa.

La insuficiencia del paradigma moderno secular

Días después de la publicación del documento de Buenaventura, algunas voces 
de los altos cargos del Partido Liberal Colombiano reaccionaron: “Los libe-
rales (…) no tenemos que aguardarnos a nada para reprobar la actitud de este 
grupo de sacerdotes, pues ha sido norma invariable del partido rechazar la 
intervención del clero en política” (Laverde Aponte, 1969). El comentario hace 
referencia a la tradición anticlerical que este partido mantuvo a lo largo de su 
historia, en el que se ven las ideas básicas del secularismo: la idea de que la 
religión y la política son dos esferas con lógicas diferentes y que, por ende, los 
miembros de las iglesias no deben contaminar el campo de lo político estatal 
donde debe imperar la racionalidad.

A la par que los liberales atacaron la politización de Golconda, la Iglesia 
católica también lo hizo. Paradójicamente, el alto clero, que hacía unos 
cuantos años llamaba a tomar partido en la guerra interpartidista, ahora 
asumía la defensa de la separación de lo temporal y lo espiritual. El perió-
dico  Catolicismo  advertía sobre las consecuencias nefastas de que el clero 
participara en política, poniendo como ejemplo la muerte de Camilo Torres 
(Arias Trujillo, 2003, p. 230). La misma postura mantuvieron los arzobispos 
de Bogotá, Luis Concha y Aníbal Muñoz, quienes señalaban el peligro de 
que caudillos usaran a la Iglesia para crear el caos. De hecho, apartaron a 
René García, uno de los líderes de Golconda, de su labor parroquial para 
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proteger a la Iglesia de la influencia de grupos de izquierda (Restrepo, 1995). 
No queda duda de que el secularismo fue empleado por la Iglesia para frenar 
el avance de ideas de izquierda en el clero. Esta ideología, nacida en el seno 
de la modernidad, se vuelve en este contexto una teoría reaccionaria.

Otros grupos de izquierda también tuvieron reticencias seculares contra 
el trabajo de Golconda, ya que no vieron con buenos ojos la inclusión de 
sacerdotes en la revolución. Como critica Löwy (1998), si para los ilustrados 
la religión es irracional, para los marxistas dogmáticos es alienante. En esta 
lectura, la religión es un disfraz de los intereses de clase, una ideología que 
encubre la realidad de las relaciones sociales. Por más que pudiera haber una 
semejanza entre el cristianismo primitivo y el ideal comunista, la religión no 
deja de ser un instrumento de dominación; por consiguiente, la emancipa-
ción pasaba por destruir toda influencia de religiosidad en la sociedad.

Se puede ver cómo todas las reacciones negativas que suscitó Golconda 
están atravesadas por el lenguaje secular. No es un discurso que nos resulte 
ajeno, porque hasta ahora el secularismo sigue presente como marco norma-
tivo para descontaminar la política del elemento místico y religioso. Algunos 
críticos instan a rechazar las ideas religiosas, pues retrasan el avance de la 
cultura fruto de la ciencia y el conocimiento empírico (Franco, 2009), además 
de justificar una institución que engaña a sus seguidores para sustentar 
su poder y las prácticas corruptas derivadas de este. Así, muchas veces el 
secularismo parte de prejuicios y de una lectura sesgada de la historia de 
las religiones, que termina replicando, paradójicamente, el comportamiento 
intolerante por el que en un principio se rechazaba a la religión.

En su sentido más estricto, la teoría de la secularización es heredera 
del positivismo de Comte, al pensar el proceso social en forma lineal, de 
la superstición a la razón, de la religión a la ciencia (Garzón Vallejo, 2014, 
p. 106). Esta supuesta evolución se da de tres maneras que, aunque relacio-
nadas entre sí, son procesos diferenciados (Casanova, 1994). Por un lado, 
el secularismo propone la decadencia de la religión, lo que significa que las 
personas son cada vez menos creyentes y, por ende, las instituciones reli-
giosas van perdiendo poder. Por otro lado, se afirma que la religión y “lo 
secular” se van separando paulatinamente, restringiendo el poder de lo reli-
gioso a momentos particulares, aunque esto no implique necesariamente la 
decadencia de este poder. Finalmente, la tesis de la privatización sostiene 
que la religión sigue existiendo, pero se torna privada, en tanto se vuelve la 
elección personal de los individuos y sale de la esfera pública. Muchas veces 
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secularismo se confunde con su término hermano, laicidad. Es importante 
diferenciarlos, pues mientras que el secularismo habla de las esferas sociales 
en general, la laicidad se refiere exclusivamente a la separación Iglesia y 
Estado (Gaytán, 2013).

Actualmente parece haber un consenso sobre la insuficiencia del secu-
larismo clásico, de allí que algunos filósofos políticos lo han revisitado 
críticamente para actualizarlo a un mundo en que lo religioso no ha dejado 
de estar presente en el discurso público. Rawls (1997), por ejemplo, afirma 
que lo más racional para los individuos de una sociedad es aceptar la libertad 
religiosa para evitar las injusticias. Sin embargo, el discurso religioso parece 
tener un problema, ya que los principios de las doctrinas religiosas no son 
racionales ni universales, por lo que alguien de la comunidad política que 
no profese esa religión no tiene por qué aceptarlos. En principio, los reli-
giosos podrán mantener su fe, pero tendrán que aceptar los principios que la 
comunidad política acepte como fundamentos de la sociedad. Así, la religión 
puede existir, pero solo en la esfera privada. Para Rawls, la única forma de 
que la religión pueda salir a la política es si limita sus argumentos a aquellos 
que pueden ser aceptables para la razón pública, quitándole todo contenido 
“particular” de aquella religión y, por ende, discursos como el de Golconda 
no deberían ser aceptados, pues este atiende a conceptos “privados”, como la 
salvación de las almas.

Habermas, que sigue la misma línea, dice que la “traducción” –expresar 
las creencias religiosas en lenguaje racional– es el precio que pagan los 
ciudadanos religiosos por la neutralidad estatal frente a las diversas cosmovi-
siones (Habermas, 2011, p. 35; Schulz, 2019). Sin embargo, su postura reviste 
algunos puntos que parecen excesivos en la teoría de Rawls. Mientras que, en 
la esfera formal, la de las instituciones, se debe mantener un lenguaje neutral, 
en la “esfera pública informal” la religión es aceptada, y afirma, incluso, 
que los ciudadanos seculares también deben abrir su mente a argumentos 
religiosos (Aguirre, 2012), aunque estos no están obligados a entender ese 
lenguaje fuera de la razón pública. Por su parte, Taylor afirma que el debate 
sobre secularismo no se debe tratar particularmente de la religión, sino de 
cómo el Estado moderno responde ante la diversidad (Taylor, 2011). Para 
Taylor, la religión no es menos racional que, por ejemplo, el marxismo o 
el utilitarismo; en consecuencia, el Estado no se debería pensar como un 
baluarte contra la religión, sino como la posibilidad de escuchar argumentos 
religiosos en la definición de metas sociales.
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En estos tres autores se ve que, a pesar de sus diferencias, manejan el 
mismo registro. La pregunta que los guía es acerca de qué tipo de normas se 
debe poner a “lo religioso” para que pueda entrar en “lo político” –que no 
distinguen del Estado–. Estas revisiones críticas del secularismo aceptan la 
religión en la esfera pública, siempre y cuando esta no cuestione los prin-
cipios del Estado secular. Siguen buscando mantener la pureza secular del 
espacio público; solo que, en vez de no dejarla contaminar con la religión, 
buscan controlar esa contaminación.

Quizá este tipo de análisis tenga sentido en un plano abstracto y concep-
tual, pero cuando lo llevamos a la realidad, la idea de la pureza y neutralidad 
del Estado se desmorona. Para Golconda, el Estado no es ese ente que garan-
tiza la deliberación, sino un instrumento de opresión de la diferencia. El 
documento de Buenaventura es claro. Para ellos, el orden social injusto ha 
sido justificado y avalado por una Iglesia latinoamericana que no se separó 
del Estado hasta el siglo XX. En el documento de Buenaventura se afirma 
que “El poder político surgió como tutor y promotor de ese sistema de privi-
legios, que la Constitución Nacional vino a justificar” (Golconda, 1973). 
Golconda comprende el carácter problemático del Estado colombiano como 
el instaurador y mantenedor de las relaciones sociales injustas derivadas del 
aprovechamiento de la condición vulnerable de los trabajadores agrarios 
por parte de los latifundistas, así como la clara dependencia del país con las 
potencias extranjeras. Por ende, son absurdas las limitaciones que propone 
el secularismo para salvaguardar la supuesta neutralidad secular del Estado, 
ya que dicha institución no es neutra, sino que responde a unos intereses de 
clase que no se pueden ocultar.

Algunos autores tienen una perspectiva más positiva de la intromisión 
de la religión en la política. Casanova, por ejemplo, pensaba que el grupo 
de Golconda sería un ejemplo de la desprivatización de la religión y una 
clara muestra de cómo la religión vuelve a ser pública (Casanova, 1994); un 
llamado en contra del prejuicio que piensa que la religión es inherentemente 
fundamentalista y antimoderna. También está el caso de Blancarte (2015), 
que piensa que puede haber democracias sólidas y modernas con grupos 
religiosos en la esfera pública. Las únicas condiciones que ambos autores le 
ponen a estas religiones es que no deben atentar contra las libertades indi-
viduales y los valores democráticos. Sin embargo, el problema que persiste 
en estas visiones más abiertas al diálogo es que para ellos solo una religión 
que haya incorporado los valores centrales de la modernidad y la crítica ilus-
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trada es merecedora de un espacio legítimo en la deliberación política. Sus 
posturas no solo distinguen lo que sería una “buena” de una “mala” reli-
gión, sino que, en consecuencia, se excluyen prácticas religioso-políticas que 
critiquen la modernidad o que piensen que los métodos de la democracia 
partidista y su deliberación argumentada no son suficientes para combatir 
los problemas sociales.

Ejemplos de defensores de este secularismo “más abierto” también reac-
cionaron ante Golconda. En este sentido, el presidente de la República, Lleras 
Restrepo, dijo: “Una de mis satisfacciones es la de ver cómo en las iniciativas 
sociales (…) estamos unificados con la Iglesia Colombiana y la Latinoame-
ricana sobre el hecho de que el cambio que busca la transformación social y 
económica debe hacerse dentro de la ley, haciendo que la sociedad se trans-
forme gradualmente, porque no vale la pena sembrar ruinas si podemos 
transformar lo existente” (Lleras Restrepo, 1968). El fantasma de Camilo 
Torres rondaba las discusiones de la vida nacional y el miedo a que la Iglesia 
católica se levantara en armas era latente. Para el presidente Lleras había una 
Iglesia política buena, la que apoyaba las reformas políticas, la que pensaba 
en el cambio de manera gradual, y una Iglesia política mala, la que estaba 
fuera de la ley y demandaba transformaciones inmediatas por la vía de los 
hechos.

En el propio grupo de Golconda se debatieron internamente los límites 
de su práctica política. Si bien la mayoría del grupo se mantuvo dentro de 
la legalidad; por ejemplo, haciendo alianzas con partidos políticos, trans-
formando su compromiso con los pobres en la conquista del poder estatal, 
o concentrándose en el trabajo comunitario antes que en los asuntos de 
política nacional, hubo algunos curas que encontraron su compromiso en 
la lucha armada (Garzón Vallejo, 2020); al menos dos de sus miembros, 
Domingo Laín y Manuel Pérez, siguieron el ejemplo de Camilo Torres al 
unirse al Ejército de Liberación Nacional. Según el primero, “no había solu-
ción para amar a nuestro prójimo, que la revolución” (Restrepo, 1995, p. 
164). De esta manera, la lucha armada adquirió sentido desde cierta ética 
cristiana. Pero más allá de la razón teológica, para los miembros más radi-
cales de Golconda la violencia es el resultado de las leyes económicas que 
claramente son injustas y no dan espacio para su transformación a través de 
los medios legales, por consiguiente, el pueblo tiene el derecho a resistir. En 
el secularismo de Blancarte y Casanova, el sector guerrillero de Golconda 
sobrepasó lo admisible de un grupo religioso en la política; de lo que no se 
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dan cuenta es que en muchos contextos es el propio conflicto social el que 
trasciende los límites de la democracia liberal.

Se puede afirmar, incluso, que el entendimiento de lo que es un acto polí-
tico para Golconda se aparta de lo que la democracia liberal entiende como 
tal. En ningún momento Golconda habló de “catolizar” el Estado colombiano; 
el documento de Buenaventura abogaba por la actualización de las estructuras 
eclesiásticas para liquidar los “rasgos preconciliares” tales como el maridaje 
entre Iglesia y Estado. Días después de la publicación del documento, Gerardo 
Valencia Cano aclaró que cuando hablaban de maridaje querían decir que: 
“Hemos querido tener en cuenta el que algunos sectores del clero se sirven 
demasiados de los privilegios que hay a causa de las convenciones y los pactos 
de la Iglesia y el Estado” (MUNIPROC, 1969, p. 146).

En ese sentido, Golconda era un grupo que defendía el laicismo. A fin de 
cuentas, su forma de entender la política pasaba primero por los proyectos 
educativos y barriales antes que por la formación de un partido político o 
la conquista de la institucionalidad, ya sea estatal o clerical. La política para 
ellos es algo más amplio; es el espacio donde el orden social se disputa o 
reafirma. Es en ese sentido en el que Golconda no puede emerger en un 
mundo secular; religión y política no son dos esferas separadas. René García 
afirmaba que: “El evangelio es político o no es nada. Y el acto de fe, por 
consiguiente, será un acto político” (Restrepo, 1995, p. 141). No hay duda de 
que para Golconda la misión de la Iglesia, la salvación de las almas, llevaba 
necesariamente a la introducción del clero en los asuntos que atañen la vida 
en comunidad. El documento de Buenaventura subraya: “Nuestra reflexión 
se limitó a subrayar y dar énfasis a la inclusión de lo temporal en el designio 
salvífico y al compromiso del sacerdote en lo temporal” (Golconda, 1973). 
Esto significa que la misión de todo acto religioso, su realización plena, 
transcurre en la transformación de “lo temporal” y, por ende, no puede 
ser un elemento restringido a la vida privada. Golconda hizo, incluso, un 
llamado a que los grupos de izquierda rompieran la concepción liberal frente 
a la religión (García, 1989), ya que marxistas y teólogos tenían como objetivo 
común el desarrollo del ser humano (García, 1973a). La religiosidad es un 
elemento de unión en América Latina y el componente subjetivo de la revo-
lución (García, 1973b).

En esta forma se puede concluir que con Golconda se ve cómo el secu-
larismo es un marco interpretativo que disciplina lo religioso (Asad, 2003), 
donde las prácticas que desdibujan la separación entre lo religioso y lo 
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político no tienen lugar. Si bien la intención del secularismo es crear una 
sociedad más abierta al restringir el poder de la Iglesia, su efecto real es que 
neutraliza la capacidad crítica que puede emerger en el discurso y la prác-
tica religiosa (Manrique, 2019). En el secularismo, la religión se vuelve lo 
no hablado, lo excluido de la polémica, lo no político. Independientemente 
de dónde provenga, el secularismo despolitiza la religión. Es nuestra labor 
volverla a politizar.

Hacia una práctica religioso-política latinoamericana

En filosofía no es una novedad pensar en el enmarañamiento entre religión y 
política. En Europa hay una amplia tradición que ha pensado en cómo algunos 
conceptos de la teología cristiana forman parte de otros ámbitos de la sociedad, 
como el gobierno o la economía. Usualmente se señala a Schmitt como el 
fundador de la teología política; en su trabajo muestra el fundamento reli-
gioso de los conceptos políticos (Schmitt, 2009); siguiendo esa estela, se puede 
mencionar a Metz y Moltmann, quienes vincularon la teología cristiana con la 
praxis. No obstante, aunque esta tradición es fundamental para la compren-
sión de las prácticas teológico-políticas, sus formas de abordar el problema 
presentan dos inconvenientes; primero, se quedan en un nivel abstracto, como 
si el fenómeno religioso-político se pudiera abarcar desde una perspectiva 
teórico-teológica; segundo, asumen que religión es sinónimo de cristianismo 
y política sinónimo de Estado moderno europeo.

En definitiva, lo que trajo a colación el grupo Golconda no se puede leer 
simplemente como una propuesta teológico-teórica; su forma de asumir la 
palabra de Dios va más allá. Una interpretación que restringe la religión al 
ámbito de las creencias asume que el hecho religioso está en si las personas 
creen o no en determinadas explicaciones metafísicas, lo que lleva a que, 
al estudiar los fenómenos religiosos, se ponga más énfasis en cómo inter-
pretan el mundo, cuando la religión va más allá, hacia cómo comportarse en 
él4, y es justamente en el comportamiento, disciplinado o no, donde la reli-
gión se vuelve un campo de disputa y debate. En un abordaje espiritualista 
de la teología se subraya la intención secular de separar el mundo profano 
del sagrado (Correia Junior, 2018). Este sesgo se ha mantenido en las cien-

4   Talal Asad describe cómo, por ejemplo, la religión y lo ritual en occidente no era entendido 
por el valor simbólico del ritual, lo que se representa, sino como una forma de moldear y dictar 
cómo el creyente debe comportarse, lo que se hace (Asad, 1993).
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cias sociales, que muchas veces ven lo religioso como algo separado de la 
vida cotidiana (Meza Torres, 2018), lo que lleva a asumir como natural la 
separación de lo público y lo privado, y, por ende, oculta espiritualidades 
comunitarias que pueden tener impacto en el orden político (González 
Ortuño, 2018, p. 19).

La espiritualidad que propone Golconda es, más que una nueva creencia, 
un acto comunitario y práctico. Esto se ve en que, para los párrocos Óscar 
Vélez, Vicente Mejía y Gabriel Díaz, su misión como pastores se cumplía 
cuando apoyaban la construcción de barrios informales y su posterior 
defensa contra el desalojo, y también cuando el pueblo se vinculaba a los 
debates de modernización de la Iglesia, como lo hizo Gabriel Díaz, quien 
desarrolló una “asamblea CELAM” paralela en los barrios que apoyaba, en 
la que se recogía lo discutido en la mañana en la conferencia episcopal y lo 
llevaba a los barrios en la noche, con el ánimo de que el pueblo debatiera los 
asuntos que supuestamente solo corresponderían al clero (Restrepo, 1995, 
p. 187). Otro grupo, conformado por Germán Zabala, Alfonso Vanegas, 
Leonor Esguerra y algunas religiosas del Sagrado Corazón de María del 
colegio Marymount (Ardila Biela et al., 2013), con el apoyo de René García, 
pensaban que la liberación requería una transformación en los métodos 
educativos. Por eso, desarrollaron el Modelo Educacional Integrado (MEI), 
que buscaba que los estudiantes desarrollaran métodos de lectura implícita y 
que aprendieran a leer la realidad que se oculta detrás de los textos (Maduro, 
2013). Su proyecto fue implementado brevemente en colegios de los barrios 
populares Florencia, Florida y Galán de Bogotá, así como en Cali, Medellín 
y Barranquilla.

En la teología tradicional la teoría y la práctica son dos fases; para los 
movimientos del cristianismo liberacionista la teología es una práctica, una 
acción en el mundo (Rieger, 2022); por eso, mientras que la religión del alto 
clero (la que llamaba a la secularización) es contemplativa e intenta alejarse 
del debate público, la espiritualidad que propuso Golconda es una encar-
nada. El documento de Buenaventura decía lo siguiente:

La misma vida de fe no puede entenderse de forma alguna, como simple acto de carácter 
intelectual, sino como actitud de compromiso a la luz del designio de Dios con todo lo que 
constituye lo humano, en el plano individual, económico, político, educativo. (Golconda, 
1973). 
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El cristianismo liberacionista no encontró su lugar entre los libros, sino 
en las comunidades de base, donde lo fundamental es la dimensión afectiva 
de la fe (Noble, 2021). Este cambio de paradigma fue el que llevó a que, 
posteriormente, teólogos de la liberación, como Ellacuría, afirmaran que el 
objeto de reflexión de la teología no es propiamente Dios, sino la historia 
(las condiciones materiales del hombre y su desarrollo histórico) (Ellacuría, 
1990).

En el momento en que nos concentramos, ya no en las creencias, sino 
en las prácticas religioso-políticas concretas, estamos obligados a pensar en 
el contexto social en el que emergen para comprenderlas. Tanto Yelle (2022) 
como Pui-lan (2016) señalan que la teología política ha supuesto el vínculo 
entre religión y política desde la particular historia cristiano-secular europea 
de la modernidad. Aunque el desarrollo histórico latinoamericano nunca 
ha estado desligado del europeo, es posible afirmar que nuestra historia ha 
tomado caminos diferentes, dado que la Iglesia ha tenido otros roles sociales 
y que el significado de las tradiciones cristianas para el pueblo ha llevado a 
la emergencia de sincretismos o nuevas formas de ser católico. Por consi-
guiente, es problemático proyectar una teoría pensada para otros tiempos 
y espacios, a nuestro tiempo y espacios. Entonces, la pregunta que nos debe 
guiar es ¿cómo pensar una teología política más allá del canon eurocentrista? 
(Manrique, 2021).

Algunos autores proponen una alternativa al sugerir un nuevo marco 
interpretativo, llamado World Christianity, en el que justamente se concentra 
en las múltiples formas de la cristiandad alrededor del mundo, fuera del 
espacio europeo (Barreto, 2021). Es absurdo pensar en una Iglesia homo-
génea, pues la historia del catolicismo está llena de escisiones y variaciones 
a medida que se iba expandiendo por el globo terráqueo. Si aceptamos la 
diversidad de saberes y tradiciones diferentes a las occidentales en el campo 
de lo religioso (Morales, 2021), también aceptamos que toda teología está, 
en esencia, incompleta, ya que no refiere a un conocimiento abstracto y 
universal, sino a uno situado y encarnado.

Golconda se asume a sí misma como una teología situada. No es de 
extrañar que la primera parte de su documento de Buenaventura se haya 
titulado “Análisis de la situación en Colombia”, en el que su énfasis está en 
la situación de subdesarrollo, que ellos definen como la dominación ejercida 
por una clase minoritaria cuyos privilegios se remontan a la época colonial. 
Entonces, el análisis teológico del grupo parte del contexto de dependencia 
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nacional y latinoamericano. Por ejemplo, se denuncia la carencia de industria 
pesada y la falta de generación de divisas. A la par, se enfatiza la necesidad de 
la reforma agraria y el acceso a la tierra, pues “Dios puso la tierra para el uso 
de los hombres” (Golconda, 1973).

El pensamiento de Golconda se manifiestó en las acciones que llevaron a 
cabo todos los miembros del grupo en cada una de sus parroquias. Un caso 
notable es “el experimento” del padre Ignacio Betancourt en el pueblo de 
Pueblorrico, Antioquia, en el que el cura intentó crear una nueva forma de 
organización social, partiendo de las discusiones que había presenciado en el 
CELAM de Medellín. En palabras de Betancourt: “Era un lugar propicio para 
inaugurar un rincón de paz y de armonía en donde se preludiaría la profecía 
de Isaías en que el lobo habitaría con el cordero y el becerro, el león y la oveja 
andarían juntos” (Restrepo, 1995, p. 266). El experimento enfatizó en la crea-
ción de redes comunitarias entre los campesinos; por un lado, Betancourt 
creó un sindicato de trabajadores de las haciendas que se complementaba 
con grupos de estudio y ayuda mutua entre ellos; posteriormente fundó la 
empresa comunitaria La Arboleda, una comunidad productiva donde nadie 
ganaba salario y todos disfrutaban de los productos elaborados. Sin embargo, 
su experimento fue muy mal visto por el alcalde y los latifundistas locales, 
y la visión de un cristianismo colaborativo que promovía la autonomía de 
la gente condujo a que Ignacio Betancourt fuera asesinado después de ser 
interceptado en su automóvil en 1994.

Poco a poco se van descubriendo las particularidades que enfrentan 
las prácticas religiosas situadas en América Latina. En el transcurso de sus 
comunicados y proyectos, Golconda expresa su intención de combatir el 
colonialismo, tanto el que ejercen las potencias extranjeras como el de los 
poderes locales. Sería anacrónico e impreciso afirmar que Golconda desarro-
llaba una crítica descolonial, ya que las categorías con las que ellos mismos 
se entendían tomaban más de la teoría de la dependencia y el marxismo. Sin 
embargo, algunos autores, como Martínez (2016), y Lloyd y Viefhues-Bailey 
(2015), consideran que la teología de la liberación es un discurso anticolo-
nial, o al menos un antecedente claro de él. La forma en que Golconda ve y 
juzga su contexto deja en claro la crítica que se le hace a la modernidad, el 
capitalismo y el colonialismo, a partir de la dicotomía del centro y la peri-
feria, que después otros teólogos presentan como el pecado estructural. Esta 
es la que yo marcaría como la diferencia más clara entre la teología latinoa-
mericana y la del primer mundo, ya que si el clima de la teología política en 
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Europa y Estados Unidos ha sido postmoderno y postsecular en las últimas 
décadas (Pui-lan, 2016), los temas de la tradición cristiana liberacionista 
latinoamericana son la resistencia postcolonial y la lucha antiimperialista.

Si el tema central de una espiritualidad política latinoamericana es el 
colonialismo y la colonialidad, se debe reconocer y tematizar el estrecho 
vínculo histórico entre catolicismo e imperialismo, no solo en el sentido 
de que la Iglesia católica justificó al brazo secular colonial, sino también en 
que la misma estructura interna de esta se ha encargado de crear subjetivi-
dades obedientes al poder. Para Juan José Tamayo (2017, p. 41), uno de los 
elementos que hace al catolicismo una religión imperial es que en ella hay 
una “clerización” de la relación con Dios. Es decir, que la Iglesia se asume 
a sí misma como la única intermediaria entre Dios y el pueblo cristiano. 
El catolicismo ha disciplinado e inhibido la posible emergencia de nuevos 
discursos teológicos, tanto fuera de la Iglesia católica, con la eliminación 
de las creencias originarias de América, como internamente, al cohibir la 
aparición de otras espiritualidades católicas.

Pero este carácter imperial no se queda solamente en las prácticas más 
represivas de la Iglesia; al contrario, incluso en las prácticas más “construc-
tivas” permanece este espíritu colonizador. En palabras de Abdennur Prado: 
“colonizar es civilizar, educar, formar, instaurar el orden dentro del caos 
que, desde la mirada eurocéntrica, padecen los colonizados” (Prado, 2018, 
p. 21). Para Prado, el colonialismo no está solamente en los conquistadores 
que libraban guerras, sino también en el clero que buscaba instruir a los 
niños en el cristianismo. Colonizar no es destruir, sino cultivar (civilizar), 
y la colonización resulta, paradójicamente, en un proyecto de liberación, no 
de esclavitud.

Si la historia latinoamericana demuestra lo imperial del catolicismo, la 
labor pastoral de Golconda debió partir de hacer explícita esa función colo-
nial para distanciarse de ella y proponer otra forma de relacionarse con Dios. 
El párroco Gabriel Díaz dijo: 

Habría que distinguir entre la Iglesia oficial, paquidérmica, anacrónica, que habla un 
lenguaje fuera del acontecer y que siempre se auto justifica; y la Iglesia del Pueblo. Y no es 
porque crea que hay dos Iglesias, pero sí hay varias maneras de construir una única Iglesia 
(Restrepo, 1995, p. 204). 



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

248

Para Golconda configurar una espiritualidad política católica no signi-
ficaba darle más poder a una religión institucionalizada, sino potenciar una 
experiencia auténtica de lo religioso que partiera de la vida cotidiana y la 
comunidad de base. Como dijo Zabala: “no defiendo la estructura clerical 
sino al pastor, al que se mete en la comunidad y es capaz de entregarse”(Res-
trepo, 1995, p. 133).

Es así como Golconda propone una espiritualidad política que parte, 
pero a la vez niega, la herencia religiosa del continente. Su potencial radica 
en que configuró un poder pastoral que vive dentro, pero a la vez se opone 
a las técnicas de disciplina y conducción de la vida de la alta jerarquía cató-
lica y del secularismo moderno. Su promesa no es la eliminación total de la 
Iglesia, sino nuevas formas de ser cristiano. Lo que para la Iglesia imperial 
puede ser incluso aún más peligroso, porque una crítica externa puede ser 
fácilmente desconsiderada, pero un movimiento interno, que hable el mismo 
lenguaje del poder, tiene mayor capacidad para negar la autoridad clerical. 
Justamente para Noel Olaya, uno de los núcleos del trabajo de Golconda era 
la negación de las jerarquías autoritarias. “Así lo mandó Jesucristo” no era un 
argumento válido, la Iglesia debía estar abierta a la discusión (Romero Tovar, 
2020). Siguiendo el pensamiento de Olaya, la Iglesia que proponía Golconda 
no era deísta, del Dios Padre, pues esta es la Iglesia totalitaria jerarquizada, y 
tampoco era la iglesia del individuo, pues esta es la Iglesia del protestantismo 
y la modernidad capitalista. En contraste, para Golconda la Iglesia era una 
del Espíritu Santo, en la que prima una concepción comunitaria de la vida, 
una sociedad utópica a la que hay que buscarle concreción en la realidad.

Así, en estas prácticas religiosas contestatarias habita la contradicción: 
partir del discurso que fundamenta y justifica el poder colonial, y ser una 
acción de emancipación anticolonial. Es por eso que, para autores como 
Nicolás Panotto, Dios está “entre medio” (Panotto, 2018). Haciendo una 
relectura en clave teológica de algunos conceptos de Bhabha (2002), Panotto 
sostiene que Dios tiene un legado colonial y moderno, pero también la capa-
cidad para resignificarse dentro o desde sus propios límites. La inversión 
del concepto de Dios no es un accidente o un fallo en la estrategia de poder, 
sino una consecuencia inevitable del discurso colonial. El colonizador le 
pide al colonizado que adopte sus costumbres (en este caso, por medio de la 
evangelización), pero dejando claro que el colonizado nunca podrá ser igual 
al colonizador. El resultado es que el sujeto colonizado vive en una ambi-
valencia que hace que las mismas prácticas (estrategias de colonización) 
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tengan un sentido diferente para él, las adopta cuestionándolas. A esto los 
autores lo llaman la mímesis colonial y es lo que, para Panotto, posibilita que 
el concepto de Dios también sea funcional a la agencia subalterna.

Es aquí donde radica la complejidad del catolicismo latinoamericano: 
la convivencia de lo contradictorio, el hecho de que la teología imperial 
contiene en su seno el retoño de un cristianismo para la liberación. En un 
sentido más amplio, la modernidad colonial trae, en forma paradójica, la 
promesa emancipatoria de la misma modernidad. Esto implica que, como 
afirma Castro Gómez (2019), el asunto no debería ser cómo eliminamos esa 
herencia colonial moderna de nuestras sociedades, sino cómo la asumimos 
críticamente. Por consiguiente, el fenómeno religioso latinoamericano no 
se debería interpretar desde una visión maniquea que enfrenta dos polos, 
supuestamente opuestos, entre la colonialidad y lo “descolonial”, como sí lo 
hacen en algunos casos los teóricos de la decolonialidad. González Ortuño 
(2018, p. 22) afirma que Grosfoguel asume el catolicismo en forma mono-
lítica (al menos en los trabajos que ella revisa del autor, dedicados a la 
islamofobia), por lo que de la Iglesia solo se ve su cara colonial. Incluso para 
estos autores, los movimientos de cristianismo liberacionista no parecen 
salirse de la matriz colonial, pues, según Mignolo, la teología de la liberación 
ha modificado los términos, pero no el contenido de la conversación sobre 
modernidad/colonialidad (Mignolo, 2010, p. 33).

En contraposición, el caso de Golconda muestra que tal purismo 
conceptual simplifica la realidad. Deberíamos prescindir de la topología 
“adentro-afuera” del poder en los conflictos políticos de matriz descolo-
nial (Manrique, 2022), porque lo descolonial de un discurso no depende 
de dónde se producen las ideas, ni de si están completamente fuera de la 
órbita occidental o dentro de ella. Que Golconda sea una crítica interna, y 
que utilice los términos de la tradición religiosa, no disminuye la potencia de 
su práctica; al contrario, da cuenta de la apropiación de conceptos, una de las 
bases de la originalidad del pensamiento latinoamericano.

Conclusiones

El grupo de Golconda duró apenas un par de años. Lo efímero de su presencia 
en la vida pública como grupo se debe a causas tanto externas, como la 
represión episcopal y estatal, así como a la falta de experiencia organizativa 
(Echeverry, 2007). La mayoría de los miembros del grupo fueron apartados 
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de sus parroquias y expulsados del clero; otros murieron en combate. Pero la 
extinción rápida del grupo no fue sinónimo de irrelevancia; al contrario, no 
solo por los curas que continuaron su labor comunitaria y política el resto de 
sus vidas, sino también porque Golconda inspiró un catolicismo comprome-
tido que se mantiene hasta nuestros días. Cuatro años después de la aparición 
pública de Golconda surgió el grupo Sacerdotes para América Latina (SAL), 
formado por otros párrocos, aunque con el mismo espíritu del cristianismo 
liberacionista de Golconda. Después, muchos de los grupos adscritos a la 
teología de la liberación en Colombia se volvieron defensores de los derechos 
humanos, al ver en este activismo una forma efectiva de contrarrestar el poder 
estatal y mejorar las condiciones de vida de las comunidades (Celis & Furio, 
2016). Así, los movimientos cristianos que dentro de la Iglesia no encontraban 
un lugar de enunciación trasladaron su fe a organizaciones de la sociedad civil 
y crearon nuevos espacios sacralizados (Zegarra, 2023).

La labor de los miembros de Golconda la recuerdan aún algunos movi-
mientos sociales. Por ejemplo, durante la huelga general de Buenaventura, en 
2017, principal puerto de Colombia en el Pacífico y al mismo tiempo una de 
las ciudades más pobres del país, se evidenció que hay una memoria colec-
tiva espiritual que se remonta a los tiempos en que Gerardo Valencia Cano 
era obispo de la ciudad. El momento político particular del puerto fue inter-
pretado por los manifestantes como “el tiempo de un nuevo pentecostés” 
(Manrique, 2022), un concepto religioso-político que expresa el sentimiento 
de un pueblo cansado de vivir en la precariedad.

Golconda calla a aquellos que creen que la religión es un asunto privado 
y que cualquier intromisión del cristianismo en la política es conserva-
dora. La crítica que se hace al secularismo en el texto evidencia cómo 
este también es un arma política para disciplinar a la religión, quitándole 
los elementos críticos que puedan surgir en ella. Sin embargo, la crítica 
podría ir incluso más allá, porque lo que muestran casos como este es que 
la línea divisoria entre lo que corresponde al campo de la religión y lo que 
es del campo político es tenue. En palabras de Noel Olaya: “Uno puede 
verlo desde dos puntos de vista: es la profanación de lo sagrado o la sacra-
lización de lo profano; o es eliminar la dualidad entre profano y sagrado”  
(Romero Tovar, 2020, p. 7).

Ni siquiera es del todo claro cómo interpretar las acciones de los grupos 
del cristianismo liberacionista asumiendo la separación. Son muchos los 
trabajos que describen el trabajo de Golconda en la urbanización popular 
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de las periferias urbanas (Calvo Isaza, 2012; Cano Naranjo, 2019; Garzón 
Fonseca, 2013). Cuando el 24 de agosto de 1968 Vicente Mejía, otro miembro 
de Golconda, dedicó una misa a la resistencia contra el desalojo del barrio 
Alfonso López, su intención evidente con su acto litúrgico era frenar los 
desalojos en barrios de invasión que realizaba la policía de Medellín. ¿Su 
práctica es de resistencia política ante un modo de tenencia y propiedad o 
es un acto litúrgico con solamente valor simbólico y espiritual? Si asumimos 
que política es sinónimo de Estado y religión lo es de institucionalidad cató-
lica, la separación de esferas es fácil. Sin embargo, cuando cambiamos el 
lente y vemos estas formas de espiritualidad, no es posible separar el discurso 
político (supuestamente racional, público y universal) del religioso espiritual 
(supuestamente privado).

La fe que propone Golconda no es teórica y sumisa, está encarnada en 
los pueblos que ven su relación con la divinidad a partir del trabajo colectivo. 
Esto deriva en una relación entre religión y política que no se limita a la 
reflexión teológica, que en vez de operar con ideas abstractas de la divinidad 
parte del análisis de realidades situadas. Al cuestionar la interpretación reli-
giosa hegemónica, cuestiona el fundamento del poder, al Estado colombiano 
y al capitalismo. De esta manera, la religión deja de ser el espacio de impo-
sición dogmática y pasa a ser un campo de disputa de lo común. El reto que 
le plantea Golconda a la Iglesia es cómo repensar una institución que esté 
más abierta al conflicto, que abandone la imposición monolítica y acepte las 
múltiples formas de ser católico.

Aquella gran paradoja del catolicismo, del gesto que hacen los cristianos 
liberacionistas de transformar el discurso de poder en la posibilidad de 
liberarse de este, de estar entre medio, nos da un panorama más complejo 
para comprender lo que provoca la religión en el sentir latinoamericano. Las 
dicotomías de las que parte el secularismo o de la decolonialidad son más 
relacionales de lo que aparentan, porque dentro de la tradición discursiva 
de lo católico en América Latina conviven utopías y discursos reaccionarios; 
técnicas para disciplinar y praxis liberadoras. Así, la religiosidad latinoa-
mericana se aleja del prejuicio ilustrado, el maniqueísmo o el dualismo 
simplificador para que la religión vuelva a las calles.
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O periódico Nuestra Tribuna e seu projeto utópico 
anarcofeminino (1922-1925)
Nayeli Marcela Hernández Álvarez

Resumen

Este artículo busca explicar cuál fue el aporte de Nuestra Tribuna, perió-
dico anarquista escrito y editado por mujeres en Argentina entre 1922 
y 1925, al pensamiento utópico femenino en Latinoamérica. Tras una 

revisión de todos los números de la publicación, y con la ayuda de la pers-
pectiva de la historia de las ideas utópicas de María del Rayo Ramírez y la 
historia de las ideas feministas de Francesca Gargallo, se analizó de manera 
global el proyecto utópico contenido en este periódico, dando cuenta de 
cómo definieron la lucha anarquista y la subjetividad anarcofemenina. 

Palabras clave: prensa femenina, anarquistas, utópico, escritura, Latinoa-
mérica

Abstract

Este artigo busca explicar qual foi a contribuição de Nuestra Tribuna, jornal 
anarquista escrito e editado por mulheres na Argentina entre 1922 e 1925, 
para o pensamento utópico feminino na América Latina. Após uma revisão 
de todas as edições da publicação e com o auxílio da perspectiva da história 
das ideias utópicas de María del Rayo Ramírez e da história das ideias 
feministas de Francesca Gargallo, analisa-se de forma abrangente o projeto 
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utópico contido nesse jornal, destacando como definiram a luta anarquista e 
a subjetividade anarcofeminina.

Keywords: women’s press, anarchists, utopian, writing, Latin America

Introducción

La presente investigación busca contribuir a un mayor conocimiento de la 
historia de las ideas femeninas en América Latina. Por tanto, se analiza la 
dimensión utópica de Nuestra Tribuna. Es importante mencionar que, aunque 
el periódico fue editado en Argentina, sus propuestas provinieron de un movi-
miento internacionalista con dimensión latinoamericana.

Es necesario tener en cuenta que Nuestra Tribuna ha sido estudiada por 
varias académicas argentinas. Dichos estudios comenzaron en la década de 
1990 desde diversas disciplinas. La socióloga e historiadora Dora Barrancos 
publicó “Mujeres de Nuestra Tribuna: el difícil oficio de la diferencia” (1994, 
pp. 273-292), donde analiza la cultura de las mujeres anarquistas y proble-
matiza su vínculo con el feminismo. A Elsa Calzetta se le debe la edición 
facsimilar Nuestra Tribuna: Hojita del sentir anárquico femenino 1922-1925. 
El trabajo, además, contiene un estudio preliminar titulado “Juana Rouco 
Buela, una mujer anarquista”, que también describe el “Itinerario de la 
búsqueda” que la condujo a Nuestra Tribuna (2014, p. 15). Por su parte, las 
historiadoras Ana Carolina Alonso y Patricia Alejandra Piedra reconstru-
yeron las historias de vida de las tres editoras del periódico; su artículo “Las 
otras editoras del periódico anarquista Nuestra Tribuna” (2016, pp. 270-303) 
destaca por el trabajo de archivo, que incluyó retratos, fotografías familiares 
y documentos sobre la identidad de las colaboradoras. 

Desde la sociología histórica, Laura Fernández Cordero cuenta con 
varias investigaciones centradas en el pensamiento libertario, incluyendo 
a Nuestra Tribuna. En “El periódico anarquista Nuestra Tribuna: Un diálogo 
transnacional en América Latina” (2017, pp. 267-293) describe las redes 
e intercambios de apoyo internacional del periódico, mientras que en su 
libro Amor y anarquismo. Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la 
libertad sexual (2019) analiza gran parte del ideario libertario en Argentina, 
a partir del aporte militante de las bibliotecas, las editoriales y la prensa, 
mencionando a Nuestra Tribuna.
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Esta breve revisión de las investigaciones anteriores permite sostener 
que la producción es importante y diversa, ya que aporta elementos para 
comprender el contexto histórico y cultural, tanto del periódico como de sus 
editoras. Me apoyé en dichas contribuciones de la historiografía argentina, 
enlazándolas con perspectivas teórico-metodológicas provenientes de la 
filosofía latinoamericana, a fin de insertar el contenido de la propia publica-
ción dentro de la trama de las ideas utópicas y femeninas latinoamericanas. 
De acuerdo con la filósofa María del Rayo Ramírez: 

[…] reconstruir la historia de las ideas utópicas en nuestra América supone, por un lado, 
hacer una historia de las ideas de sujet[as] colectiv[as]; por otro, analizarlas en su funciona-
miento en el entramado social, ideológico, político; en suma, comprenderlas en medio de 
la red simbólica mediante la cual se entreteje de manera harto compleja la realidad social. 
(2012, p. 42)

Desde esa óptica entiendo los discursos anarquistas propuestos por las 
mujeres del siglo pasado como parte de su adhesión a los proyectos de eman-
cipación del periodo. Asimismo, Ramírez ha definido la utopía y lo utópico, 
pues vale la pena destacar que no son lo mismo ni refieren a lo mismo. La 
utopía corresponde al género literario “donde la fantasía e imaginación 
tienen sentido solamente por su existencia fantástica o ilusoria” (2013, p. 
438). En cambio, “lo importante del pensamiento utópico es que rompe las 
totalizaciones históricas del poder al proponer nuevas formas de pensar, de 
organizar, de regular y de actuar en un tiempo y un lugar determinados” (p. 
447). Este posicionamiento se relaciona con lo que Francesca Gargallo argu-
mentó sobre la necesidad de reconocer cómo se configuró el pensamiento 
feminista latinoamericano.

La historia de las ideas feministas latinoamericanas está ligada al quehacer político de sus 
autoras o de sus predecesoras […] el pensamiento feminista latinoamericano ha creado 
significaciones distintas, y a veces opuestas, a las de la dominación masculina, mante-
niendo su autonomía de las ideologías de los partidos políticos y de los estados, exigiendo 
igualdad de derecho a la expresión del propio ser entre mujeres y hombres, planteando el 
libre ejercicio de las sexualidades y la crítica a la heterosexualidad normativa. (2014, pp. 
65-66)
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La propia Gargallo indica que la reflexión de las mujeres sobre su alte-
ridad aporta a la historia y a la filosofía latinoamericana una visión global 
de la diferencia, distinta de la realidad dominante (2010, p. 18). Así, desde 
la historia de las ideas utópicas femeninas, es necesario preguntarse: ¿qué 
caracterizó al pensamiento anarco femenino contenido en esta publicación?, 
¿cómo imaginaron nuevas formas de entender lo femenino y organizarse en 
la Argentina de inicios del siglo XX? Para ofrecer respuestas, se revisaron los 
39 números de la publicación, disponibles en línea gracias al archivo digital 
del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas 
(CeDInCI), a fin de establecer de manera global quiénes fueron sus autoras, 
qué creyeron, qué propusieron, qué construyeron y qué alcanzaron en bene-
ficio de las mujeres de su época, así como el lugar que lo utópico ocupó en 
su proyecto impreso.

Este artículo se estructura en tres partes. La primera ubica el análisis 
en el funcionamiento del entramado social, mostrando el contexto de la 
migración y la prensa anarquista en Argentina entre finales del siglo XIX 
y la segunda década del XX, con el fin de evidenciar cómo se insertaron 
las mujeres en el mundo de lo impreso. El segundo apartado contextua-
liza Nuestra Tribuna con la intención de mostrar el quehacer político de las 
militantes anarquistas que le dieron vida. Por último, se describen algunos 
rasgos del proyecto utópico anarco femenino esbozado por sus colabora-
doras.

Anarquismo y prensa en Argentina

A finales del siglo XIX y principios del XX, la economía argentina vivió un 
periodo de bonanza bajo un modelo exportador de materias primas. También 
hubo crecimiento económico debido a la inversión extranjera europea, 
principalmente de Gran Bretaña, lo que supuso dinámicas económicas de 
dependencia (Ford, 2009, p. 33). Ese momento se conoce como el de la “Argen-
tina agroexportadora” o del “crecimiento hacia afuera” (Lobato, 2000, p. 11). 
La riqueza generada bajo dicho modelo atrajo a una gran cantidad de personas 
provenientes de Europa, especialmente de Italia, España y, en menor cantidad, 
de Francia. También hubo migrantes de otros países, aunque en grupos muy 
reducidos. Ese país sudamericano pasó de tener 1.8 millones de habitantes en 
1869 a 7.8 millones en 1914; es decir, a inicios del siglo, una tercera parte de 
la población era extranjera, lo cual configuró una clase trabajadora de inmi-
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grantes integrada por jornaleros, artesanos, vendedores ambulantes, sirvientes 
y obreros de fábricas, entre otros oficios (Romero, 2013, p. 27).

El gran flujo de inmigración fue influenciado por los diversos aconteci-
mientos europeos de la época. Diego Abad de Santillán (1897-1983) señaló 
que la derrota de la Comuna de París en 1871, las persecuciones de inter-
nacionalistas en España e Italia, así como los intereses de los integrantes 
españoles de la Internacional por extender el ideario obrero revolucionario 
en América Latina (1930, p. 14), influyeron en la ola de migración revo-
lucionaria al territorio argentino. De este modo, las ideas, expresiones y 
militancias anarquistas tuvieron una fuerte visibilidad entre la población, 
pues los y las anarquistas de esos años querían cambiar su propia condición 
oprimida dentro de la sociedad, el trabajo e, incluso, el hogar.

No se debe perder de vista que también llegaron mujeres migrantes a 
Argentina, quienes, una vez instaladas en el país, militaron dentro del anar-
quismo. Este fue el caso de Concepción Fernández1 y Carmen Quesada2 
(1883-1962), provenientes de España, y de Rosa Dubovsky3 (1885-1972), de 
Rusia. También hubo mujeres nacidas en Argentina, hijas de inmigrantes, 
como Virginia Bolten4 (1872-1969), Ana Piacenza (1906-1972), Eva Vivé 
de García Thomas5 (1882-1947) y Salvadora Medina Onrubia6 (1894-1972). 
Entre los militantes se pueden identificar figuras como el italiano Ettore 
Mattei (1851-1915), quien llegó en 1880 y siete años más tarde fundó la 
Sociedad Cosmopolita de Resistencia y Colocación de Obreros y Panaderos. 
El historiador Osvaldo Bayer menciona que en 1885 llegó el italiano Errico 

1   De acuerdo con Cristina Guzzo, Concepción Fernández fue “una militante anarquista, 
escritora y poeta. Hija de inmigrantes de españoles de Galicia, llegó a Argentina siendo muy 
pequeña, aunque se desconocen las fechas de su nacimiento y arribo al país” (2014, p. 62). 
2   “Nació en Madrid. Siendo veinteañe[ra] se embarcó para Buenos Aires[…]. En 1918 se esta-
bleció en Ingeniero White, que junto a las cercanas ciudades de Bahía Blanca y Punta Alta 
estaban pobladas por portuarios comprometidos en las ideas ácratas. Es por entonces que doña 
Carmen se transformó en la anfitriona del anarquismo” (Guzzo, 2014, pp. 113-114). 
3   “Nacida en Rusia, ingresó al movimiento [revolucionario] de su país. En 1906, escapó de 
la represión zarista […] En 1907, con pasaporte falso se embarcó para la Argentina” (Guzzo, 
2014, p. 56). 
4   “Su padre fue Enrique (o Federico) Bolten, un alemán procedente de Chile. Su madre fue 
Dominga Sánchez, hija de un estanciero de San Luis” (Guzzo, 2014, p. 26).
5   “Nació en la provincia de la Pampa, su familia pertenecía a una colonia de inmigrantes 
franceses” (Guzzo, 2014, p. 151).
6   “Nació en la ciudad de la Plata, provincia de Buenos Aires, el 23 de marzo de 1894, hija de 
Idelfonso Medina y Teresa Onrubia, españoles” (Guzzo, 2014, p. 92).
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Malatesta (1853-1932), con quien se difundió la propaganda de carácter 
organizativo; por su parte, en 1898 arribó a Buenos Aires Petro Gori (1865-
1911) para impulsar también la acción colectiva (2015, p. 194). 

En ese periodo coexistieron diversos tipos de anarquismo, entre los 
cuales los predominantes fueron el carácter organizativo y el individualista. 
A pesar de sus diferencias, ambos “compartían la necesidad de entablar una 
acción propagandística con el objeto de enfrentar a quienes eran percibidos 
como enemigos comunes: el Estado, la escuela pública y la religión con su 
enorme influencia en el seno del hogar obrero” (Suriano, 2021, pp. 45-46).

El historiador Juan Suriano señaló que el anarquismo pretendía ir más 
allá de los sindicatos e insertarse en el espacio social y cultural. Es decir, 
construir un proyecto cultural enfocado en emancipar a las personas, sin 
importar su clase o género, “se trataba de un discurso universalista cuya 
pretensión era integrar a todos los individuos (fueran hombres o mujeres, 
trabajadores o intelectuales) en el camino de la revolución y la transforma-
ción de la sociedad” (2011, p. 3). Esta labor se emprendió a través de centros, 
grupos y círculos que funcionaron como espacios de intercambio de expe-
riencias y prácticas, centradas en la oralidad, la edición, y la creación de 
bibliotecas y escuelas.

La solidaridad y el apoyo mutuo formaron parte integral del proyecto 
político anarquista, ya que gracias a ellos se logró el funcionamiento de 
círculos y escuelas, la impresión y circulación de la prensa, así como la ayuda 
a las personas más necesitadas, como enfermos, presos y familiares de acti-
vistas fallecidos (2011, p. 6). Estas actividades eran fundamentales para el 
proyecto que buscaba impulsar tanto la educación como la construcción de 
una nueva identidad, “con un contenido iluminista y racional, basado en 
una fuerte impugnación de la sociedad capitalista, particularmente el auto-
ritarismo, patriotismo, militarismo y clericalismo. Confiaban decididamente 
en la capacidad de la razón para transformar la sociedad y eliminar la igno-
rancia popular” (2011, p. 7).

El historiador Iaácov Oved (1985) menciona que los propagandistas 
anarquistas aspiraban a que la lectura de los textos autopublicados estuviera 
al alcance de los trabajadores. En este sentido, entre los principales objetivos 
de la prensa anarquista estaba el de llegar a la mayor cantidad de personas 
posible, para que tanto mujeres como hombres pudieran liberarse de la 
dominación y la ignorancia. Una de las principales actividades de los grupos 
anarquistas fue la difusión de publicaciones ideológicas, tales como mani-
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fiestos, folletos, periódicos y libros; en gran parte esta tendencia se debió a la 
libertad de imprenta que:

Permitió a los anarquistas imprimir y publicar su literatura sin trabas. Entre 1890 y 1905 
se editaron en Buenos Aires y se difundieron en la Republica (así como en países vecinos) 
90 libros y folletos de autores anarquistas, principalmente europeos, y de algunos activistas 
locales (p. 158).

En esa época, Buenos Aires se posicionó como una de las principales 
ciudades de difusión de publicaciones anarquistas (p. 158). La prensa anar-
quista en Argentina comenzó su actividad en el último tercio del siglo XIX. 
Se tiene registro de que El Descamisado. Periódico Rojo, impreso en 1879 en 
Buenos Aires, fue el primer periódico reconocido, además de que editó su 
número 1 en tinta roja. Le siguió La Questione Sociale, entre 1885 y 1886, que 
“reproducía gran parte de las notas publicadas en La Questione Sociale de 
Florencia, Italia, y expresaba las ideas del comunismo libertario” (Domín-
guez, 2018, pp. 204-259).

Durante ese periodo, la prensa fue dominada por los varones, aunque 
hubo textos escritos por mujeres dentro de los periódicos, así como artículos 
que reflexionaban sobre la condición femenina. La “prolongada y constante 
campaña de círculos anarquistas y sus periódicos en pro de la liberación 
de la mujer —como parte de la campaña por la liberación de la sociedad— 
atrajo a mujeres activas en el quehacer público, sobre todo a trabajadoras” 
(Oved, 1985, p. 156). El periódico  La Questione Sociale  publicó folletos 
especialmente destinados al análisis de cuestiones sobre la mujer, en los que 
figuraron escritos de Soledad Gustavo (Molyneux, 2014, p. 21). Estos folletos 
llamados “Propaganda anarquista entre las mujeres”, abordaban temas dedi-
cados a la “familia, liberación de la mujer, problemas de la mujer trabajadora, 
educación de las jóvenes para llevar una vida de trabajo y quehacer social” 
(Oved, 1985, p. 154). Como muestra, en el número 20 se publicó lo siguiente:

Ha visto ya la luz pública el folleto número 4 de nuestra Biblioteca, el cual está dedicado 
a la propaganda entre las mujeres. Se titula “A las Proletarias” siendo original de nuestra 
querida compañera Soledad Gustavo, y eso basta para decir si será importante su difusión 
entre nuestras amigas. El precio del folleto es voluntario. (26 de abril de 1896, p. 12)
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No obstante, antes de terminar el siglo XIX, las anarquistas se propu-
sieron hacer sus propios periódicos, para lo cual contaron con el apoyo de 
otras publicaciones, como en el caso de El Oprimido. Periódico Comunista 
Anárquico, en cuyas páginas se reflexionaba sobre la prostitución, y se celebró 
la aparición de La Voz de la Mujer: 

[…] un grupo de mujeres despreocupadas, desplegando la roja bandera de la Anarquía, 
se propone publicar un periódico de propaganda entre sus compañeras de trabajo y de 
miseria. Felicitamos a las valientes iniciadoras y al mismo tiempo rogamos a nuestros 
compañeros que les presten su ayuda. (17 de noviembre de 1895, número 6, p. 3) 

De hecho, La Voz de la Mujer, periódico comunista-anárquico, publicó 
nueve números, que aparecieron en Buenos Aires entre el 8 de enero de 
1896 y el 1 de enero de 1897. La cabecera del impreso señalaba: “Aparece 
cuando puede y por suscripción voluntaria”. No se consignan los nombres 
de la directora ni de las redactoras, aunque dichas responsabilidades se 
les han atribuido a cuatro trabajadoras, oradoras y militantes anarquistas: 
Virginia Bolten7, María Calvia8 y Teresa Marchisio9. Incluso, Cristina Guzzo 
y Horacio Tarcus han mencionado que Pepita Gherra10 fue redactora y 
directora del periódico. Esta publicación fue semiclandestina, “dado que su 
política correspondía a la variedad de anarquismo militante que defendía 
los actos de violencia” (Molyneux, 2014, p. 30). Los principales objetivos se 

7   Bolten “fue una líder sobresaliente de la primera generación de anarquistas que tenía como 
eje ideológico el anarco-comunismo en el orden de la economía y el gremialismo” (Guzzo, 
2014, p. 29).
8   María Calvia “actuó en Rosario y Buenos Aires y correspondió a la primera etapa del comba-
tivo anarcofeminismo del turn of century, centrado en la defensa de la emancipación de las 
mujeres en la vida familiar y laboral” (Guzzo, 2014, p. 41).
9   Teresa Marchisio fue apresada por distribuir propaganda anarquista, participó en huelgas y 
en la creación de centros femeninos (Guzzo, 2014, p. 91).
10   De acuerdo con Horacio Tarcus, Pepita Gherra fue el “seudónimo de una periodista y poeta 
anarquista, activa en la prensa ácrata argentina en la segunda mitad de la década de 1890, que 
se presenta como costurera y madre adoptiva. Quien firma con el nombre real o supuesto de 
Pepita Gherra colabora durante la segunda mitad de la década de 1890 en diversos voceros 
de la prensa anarquista argentina […]. En 1896 aparece como la principal redactora de una 
publicación anarco-feminista que se edita en Buenos Aires: La Voz de la Mujer. Periódico 
comunista-anárquico (1896-1897), aunque su nombre no aparece entre las directoras o admi-
nistradoras” (2023). Cristina Guzzo señala que “Pepita Gherra aparece como directora de los 
primeros números de La Voz de la Mujer” (2014, p. 70).
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expusieron en el primer artículo del número 1, titulado “Nuestros propó-
sitos. Compañeros y compañeras ¡Salud!”: 

Comprendimos que tenemos un enemigo poderoso en la sociedad actual y fue entonces 
también que mirando a nuestro alrededor, vimos muchos de nuestros compañeros 
luchando contra la tal sociedad; y comprendimos que ese era también nuestro enemigo, 
decidimos ir con ellos en contra del común enemigo, más como no queríamos depender 
de nadie, alzamos nosotras también un girón del rojo estandarte; salimos a la lucha… sin 
Dios y sin jefe (8 de enero de 1896, p. 1).

Entre sus principales intereses estaba la defensa de la libertad de la mujer 
y la movilización contra su subordinación en todas las esferas de la vida, por 
lo cual publicaron artículos como “El amor libre. ¿Por qué lo queremos?”, 
de Carmen Lareva, en el núm. 1; “Al combate”, de Josefa M.R. Martínez, del 
núm. 3; “Nosotras a vosotras”, de Pepita Gherra, en el núm. 4 y “A las jóvenes 
proletarias”, por Andorinha, del núm. 5. Cabe destacar que en la última 
página de La Voz de la Mujer se enlistaba a las suscriptoras, con sus nombres 
o pseudónimos: “Una que está en el camino de la verdad”; “Una que piensa 
libre”; “Una que no precisa curas ni jueces para casarse cuando lo tenga por 
conveniente”; “¡Viva el amor libre!”; “Una niña que estudia”; “Adelante con 
la lucha”, y el emblemático “Ni Dios, ni patrón, ni marido”. Los nombres son 
interesantes porque ayudan a entender la ideología anárquica presente en 
esa época.

Durante el año en que se imprimió La Voz de la Mujer, estableció corres-
pondencia con algunos periódicos, publicados tanto en el Río de la Plata 
como en Estados Unidos y España. En el número 9 se despidieron con un 
triste mensaje “A los lectores”: 

Un año ha transcurrido desde que salió a la luz el primer número de LA VOZ DE LA 
MUJER. […] En este año la vida de esta hoja ha sido precaria y raquítica, tanto así, que 
con pesar confesamos que si los compañeros no tratan de ayudarnos un poco más eficaz-
mente, nuestros esfuerzos serían inútiles y tendremos que cesar de publicar LA VOZ DE 
LA MUJER y con ella la del ÚNICO periódico de América y tal vez del mundo entero que 
hace propaganda de nuestros ideales por mujeres y especialmente para ellas. (1 de enero 
de 1897) 

La Voz de la Mujer abrió paso a la prensa escrita por mujeres anarquistas 
en Argentina. Sus números mostraron las problemáticas de las trabajadoras 
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a finales del siglo XIX, pero también dejaron constancia de algunos deseos y 
aspiraciones femeninas. A pesar de que este proyecto llegó a su fin, algunas 
anarquistas continuaron expresándose en la prensa, por lo que no faltaron 
los artículos en favor de la emancipación femenina.

La Protesta Humana, fundado en 1897, fue uno de los periódicos más emble-
máticos del movimiento anarquista en Argentina y Latinoamérica; en diversos 
números se publicaron reflexiones y se anunciaron conferencias sobre la emanci-
pación de la mujer. En sus páginas, “las anarquistas firman muy pocas notas [...], 
aunque la figura femenina está muy presente en textos sobre la mujer y el trabajo, 
la emancipación o la prostitución, [incluso] los redactores denuncian la violencia 
contra ellas” (Fernández, 2019, p. 195). Además, se creó “una sección titulada 
‘Notas Femeninas’” (Oved, 1985, p. 157).

Además, se puede agregar que el periódico Germinal (1897-1898) avisó “que 
en el número por venir el periódico vendría acompañado de una página sobre 
feminismo” (Domínguez, 2018, p. 213). Ya en el siglo XX, el importante perió-
dico La Antorcha, entre 1921 y 1932, dedicó espacio a los escritos de reconocidas 
autoras extranjeras, como “Angelina Arratia, Leda Rafanelli, Emma Goldman y 
Federica Montseny. Un ejemplo del interés de sus redactores por la militancia 
femenina es la profusa publicación de textos de María Álvarez, una joven anar-
quista uruguaya” (Fernández, 2019, p. 196).

Por todo lo expuesto hasta aquí, se puede ver que la militancia anarquista 
le dio mucha importancia a la prensa, que fue elaborada, impresa y difundida 
por las y los propios militantes, con el propósito de transformar tanto su situa-
ción individual como la colectiva. Las intenciones fueron diversas, pues hubo 
reflexiones sobre la opresión, la explotación laboral, el alcoholismo, la religión, 
el militarismo y el Estado. En ese sentido, se estimuló la educación por fuera de 
la Iglesia y el Estado a través de la difusión de textos escritos por las y los pensa-
dores libertarios. También se informó sobre las situaciones y actividades que 
involucraban a anarquistas, como las huelgas, los atentados, las giras, los eventos 
culturales, de recaudación o de solidaridad para con las y los compañeros presos, 
así como la creación de otros periódicos. En suma, apoyó la participación colec-
tiva, la ayuda mutua, y fue escenario de la actividad militante femenina.

Nuestra TribunaNuestra Tribuna. Hojita del sentir anárquico femenino 

A finales de la década de 1910 se reprimió fuertemente una ola de huelgas. 
Primero fue “la Semana Trágica”, que cobró la vida de obreros, vecinos y niños 
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en Buenos Aires. El suceso inició en enero de 1919, cuando la casa Vasena 
se negó a “[…] un pedido de mejoras presentado por el personal que traba-
jaba en ese establecimiento. Ante tal negativa se acordó declarar la huelga, a la 
que respondieron todos” (Rouco, 1964, p. 57). Además, un grupo de mujeres 
proletarias se manifestó para pedir la libertad de los hombres encarcelados. 
Un año después, en lo que se conoce como “La Patagonia Rebelde”, hubo una 
serie de huelgas ante el despojo de las tierras a manos de extranjeros (Bayer, 
2009, pp. 25-27).

A inicios de la década de 1920, desde el anarquismo se respondió a la 
represión con expropiaciones, atentados y atracos, retratados en las páginas 
policiales de la prensa de aquellos años. Además, entre los ácratas se volvió “a 
presentar un animado concierto de voces, en el cual participan varios grupos 
y periódicos” (Fernández, 2019, p. 34), casi siempre liderados por varones. 
En ese periodo de agitación, un pequeño grupo de mujeres inmigrantes 
creó Nuestra Tribuna.

Juana Rouco Buela, su directora, fue una española que llegó a Argen-
tina en 1900, a los 11 años de edad, junto con su madre, que se dedicó a la 
costura. Buscaban dejar atrás la precariedad económica que padecieron a 
consecuencia de la muerte de su padre, cuando ella tenía cuatro años. A su 
arribo, Juana sólo podía escribir su nombre y hacer sumas sencillas; Ciriaco, 
su hermano mayor, que llegó primero a Argentina, fue quien le enseñó a leer 
y a escribir, gracias a la actividad militante en la que la involucró; por eso, ella 
trabajó de planchadora, “para poder más o menos vivir” (Rouco, 1964, pp. 
11-23), al tiempo que se dedicó al periodismo, a dar conferencias y a escribir 
sobre el ideal anárquico. Como parte de su militancia, sintió la necesidad de 
sacar un periódico dirigido y escrito por mujeres.

Juana fue representante de la Federación Obrera Regional Argentina 
(F.O.R.A.). Durante una gira por el sur del país, en 1921, se contactó con un 
grupo de mujeres en la ciudad de Necochea, que consideró con capacidades 
ideológicas poco comunes, lo que supuso afinidad y reconocimiento entre 
ellas; esta experiencia le replanteó la idea de sacar a la luz el periódico que 
tenía en mente (Rouco, 1964, pp. 73-74).

El 24 de noviembre de 1921 formó su hogar “con un compañero cons-
ciente y muy inteligente” (Rouco, 1964, p. 79). Ambos decidieron residir en 
Necochea, donde se reunió con algunas compañeras para intercambiar ideas 
y crear un grupo editor, conformado por Fidela Cuñado, Teresa Fernández, 
María Fernández y ella misma (Rouco, 1964, p. 81). Sus tres compañeras 



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

270

de Necochea provenían de Gordoncillo, provincia de León, España; de las 
tres, Fidela Cuñado fue quien redactó la mayor parte de los textos;. María 
Fernández se dedicó al comercio, tuvo una pensión, un almacén y una verdu-
lería, y Terencia Fernández dedicó su tiempo a trabajar en un hotel familiar 
(Alonso y Piedra, 2016, pp. 274-275).

Como era costumbre, antes de que la añorada publicación se materiali-
zara, se comenzó a anunciar por medio de avisos en los que se destacaba que:

“Nuestra Tribuna será una hojita del sentir anárquico femenino. Será una pequeña y grande 
tribuna de ideas, arte, crítica, y literatura”. Otro decía: “Propagar Nuestra Tribuna en la 
fábrica, el taller, la campiña y la gran urbe es un deber que incumbe a toda mujer consiente; 
a fecundar pues sus columnas”. En otro: “¿Qué nos circunscribiremos a hacer una propa-
ganda femenina? ¿Quién dijo eso? Nuestros propósitos son esencialmente sociales, nuestra 
hojita será un quincenario anarquista de elevación mental de la mujer y el hombre, pero 
escrito por mujeres”. (Rouco, 1964, p. 82)

Nuestra Tribuna dio luz a 39 números, editados en tres lugares diferentes. 
Si ubicamos el periódico en el mapa, se puede decir que fue ascendiendo 
geográficamente del sur al norte de Argentina, pues de Necochea pasó a 
Tandil y culminó en Buenos Aires. El primer lugar se ubica sobre la costa 
atlántica sureña y fue el momento más prolífico de la publicación, ya que 
abarcó los primeros 28 números. De Necochea se trasladó 164 kilómetros al 
norte, hasta llegar a Tandil, donde se imprimieron ocho números. De allí se 
reubicó a 433 kilómetros, nuevamente hacia el norte, hasta llegar a Buenos 
Aires, donde se imprimieron solo tres números, hasta julio de 1925. Las 
entregas eran quincenales, a excepción de algunas ediciones que circularon 
de manera mensual, e incluso aleatoria, debido a la maternidad de algunas 
compañeras, las dificultades para la impresión y la falta de apoyo. El quin-
cenario constaba de cuatro páginas, a excepción del número 24, que celebró 
un año de aparición, por lo que fue un número extraordinario compuesto de 
por ocho páginas. El costo oscilaba entre los 10 centavos y los 2 pesos con 50 
centavos argentinos, que iban desde los números sueltos hasta las suscrip-
ciones semestrales y anuales.

En el primer lugar, “Nuestra Tribuna. Quincenario femenino de ideas, 
arte, crítica y literatura”, y le siguen dos grandes frases que estuvieron 
presentes hasta el número 36. En la parte superior izquierda se enfatizaba 
la postura no feminista, pero sí anarquista: “No hay emancipación de la 



El periódico Nuestra Tribuna y su proyecto utópico anarcofemenino (1922-1925) 

271

mujer. La emancipación que nosotras, mujeres libres, propiciamos, es social, 
netamente social”, mientras que en la parte superior derecha se leía: “La infe-
rioridad mental de la mujer es una mentira teológica, repetida y propagada 
por todas las congregaciones religiosas y jurídicas”.

El primer momento de la publicación contó con la participación de Juana, 
Fidela, Terencia y María. La impresión y la compaginación “se hacían en el 
diario Necochea”, a cargo del compañero de Juana, quien trabajaba ahí como 
tipógrafo (Rouco, 1964, p. 83). Se publicó el núm. 1 el 15 de agosto de 1922. 
Juana cuenta que ese primer año fue próspero en cuanto a publicaciones y 
contribuciones femeninas, pues la camaradería y la fiesta se expresaron en la 
impresión de cada número del periódico: 

[…] unas hacían la comida, que resultaba un banquete por el número de comensales, 
otros doblaban periódicos o hacían fajas, y así, riendo y cantando, se hacía la expedición 
de Nuestra Tribuna. Cada número mejoraba su material de lectura y su presentación y 
siempre llegaban más colaboraciones con el aliento y cariño de los compañeros de toda la 
República, para la prosecución de nuestro trabajo. (Rouco, 1964, p. 85)

Entre diciembre de 1923 y abril de 1924, Juana y Terencia se prepararon 
para ser madres, por lo que el “periodiquito” dejó de salir, ya que no podían 
atenderlo (Rouco, 1964, p. 90). Además, el diario Necochea se negó a impri-
mirlo. Así se dio la primera mudanza:

Mi compañero se fue a Tandil para hablar con los compañeros y ver si era posible vivir allí y 
seguir sacando el periódico ya que después de un año y medio de su aparición y con la gran 
aceptación que tenía, era lamentable que dejara de aparecer. En el mes de marzo nos trasla-
damos a Tandil; nuestra salida de Necochea fue para mí muy dolorosa. (Rouco, 1964, p. 91-92)

Juana no logró conformar otro grupo editor en Tandil, ya que en sus 
palabras: “solo se encuentra una vez en la vida un conjunto de compañeras 
con la capacidad y disposición de las de Necochea”. Ante la ausencia de sus 
compañeras, las responsabilidades recayeron en Juana, su compañero y otros 
camaradas, lo que significó que la publicación “solo pudo aparecer mensual-
mente, porque la impresión, la expedición y la correspondencia se hacían 
con mucha más dificultad”. Sin embargo, esto no impidió que se siguieran 
recibiendo y editando textos femeninos. Las labores de crianza de Juana 
con su hija Poema y el equipo tan reducido hicieron que se suspendiera la 
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segunda época “porque era tanta la correspondencia que llegaba de todas 
partes que solo su respuesta ya era un enorme trabajo” (Rouco, 1964, pp. 
92-93). El periódico cerró la temporada en Tandil, con el número 36, el 1 de 
noviembre de 1924.

Nuestra Tribuna reapareció el 15 de febrero de 1925 en la Capital Federal,  
lugar que vio culminar la publicación cuando Juana tenía 36 años de edad. 
Los motivos del traslado no son mencionados por Juana, pero sí detalla que 
la situación económica era más o menos buena (Rouco, 1964, p. 93). En 
el artículo “Un llamado de responsabilidad a las mujeres anarquistas de la 
capital y pueblos circunvecinos”, del número 37, se presentó una invitación 
para sumarse a la publicación para no desaparecerla:

En vísperas de tener que suspender la aparición de Nuestra Tribuna por falta de medios 
materiales y apoyo moral de las compañeras capacitadas para hacerlo, es que invitamos a 
todas las mujeres conscientes de la misión que cada una estamos obligadas, a concurrir a la 
reunión a efectuarse el domingo 24 a las 16 horas en el local de La Liga Racionalista, Paraná 
137, donde se dejará constituido un grupo editor. (15 de febrero de 1925, p. 1)

A pesar de este intento desesperado, las mujeres no se sumaron a la 
causa. En el número 38, en el artículo “Del llamado de responsabilidad. A 
propósito de dicha reunión”, se publicó: 

Un conjunto de cosas contribuyeron para que este llamado fuera el más rotundo fracaso 
y no se constituyera el Grupo Editor, tan necesario para la vida de esta hojita[…] Nuestra 
Tribuna dejará de aparecer desde el próximo número, después de haber llevado con 
pequeños intervalos un rayo de luz en los hogares proletarios fecundando con su lectura 
la mente […] de la mujer obrera […] contribuyendo así a nuestra obra que damos por 
terminada con la satisfacción de haber contribuido con nuestro esfuerzo desinteresado a 
la grande y magna obra de elevación mental de la mujer, que tan deprimida y olvidada se 
encuentra. Con dolor, sí, lo digo, abandonamos esta tarea tan necesaria para ilustración 
de la mujer obrera, y después de tres años de labor casi continua en pro de su emancipa-
ción. Quedan, pues, todos avisados, el próximo número será el último de la aparición de 
NUESTRA TRIBUNA. (1 de abril de 1925, p. 1)

“El periodiquito” finalizó su circulación el 1 de julio de 1925. Nuestra 
Tribuna destacó por recibir y publicar, a lo largo de toda su existencia, artí-
culos de mujeres, incluso en sus momentos más difíciles. Además, contó 
tanto con artículos escritos especialmente para el periódico como con textos 
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que ya estaban publicados en otros lugares. Entre las autoras incluidas en 
sus páginas figuraban las anarquistas mexicanas María B. Magón y Teresa 
Magón, ambas comprometidas con la causa magonista. También se encon-
traban las anarquistas españolas Teresa Claramunt y Federica Montseny, así 
como la anarquista estadounidense de madre mexicana Lucy E. Parsons.

Los textos difundidos en el periódico formaban parte de la misma ideo-
logía anarco femenina defendida por sus redactoras. Es decir, no solo escribían 
propaganda anarquista, sino que también difundían y leían los escritos de 
anarquistas y pensadoras reconocidas que abogaban por la libertad feme-
nina. Por esta razón, recomendaban lecturas del ideario libertario escritas 
tanto por mujeres como por hombres. En particular, en el número 7, en la 
sección “Folletos en venta”, se observó lo siguiente:

Hemos recibido a cambio de Nuestra Tribuna por la casa impresora de Bs-Aires A. Zuca-
relli los siguientes e importantes folletos, todos ellos destinados a elevar la mentalidad de 
la mujer: Mujer Esclava; $15; por Chaughi y Robin. La Mujer; 0.15; de Teresa Claramunt. 
La mujer pública y la inmortalidad del matrimonio; 0.15 de Rene Chaughi. Degeneración 
de la especie humana; 15, por Robin. A las mujeres, 0.20 por José Prat. Toda compañera 
que quiera elevarse cultural y mentalmente debe leer estos folletos. (15 de noviembre de 
1922, p. 4)

En cuanto a las colaboraciones, desde el primer número se informó 
que no se aceptarían textos con seudónimos o anónimos. En palabras de 
las editoras: “[…] el ‘Grupo Editor de Nuestra Tribuna’ acordó no publicar 
ninguna publicación con seudónimo. ¿Por qué no firma sus producciones 
compañerita? Esperamos que nos escriba” (15 de agosto de 1922, número 1, 
p. 4). Este posicionamiento resulta interesante, ya que para el periódico era 
fundamental otorgar el debido crédito a las autoras.

El proyecto utópico de Nuestra TribunaNuestra Tribuna 

Como se explicó, Nuestra Tribuna proponía la emancipación tanto de mujeres 
como de hombres, rechazando distinciones o separaciones entre los sexos. No 
obstante, el objetivo principal era que el periódico fuera leído y consumido 
principalmente por las compañeras. En el artículo titulado “Nuestros propó-
sitos”, del número 1, se expuso lo siguiente: 
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[…] nuestro periodiquito será la semilla germinadora de nuestros caros ideales, pues que él 
ha de ser leído por los pequeños retoños de los hogares proletarios, por nuestras compañeras 
y compañeros de las fábricas, nuestras hermanas y hermanos de las campiñas. La esperanza 
anhelosa que nosotras abrigamos es esta: Que nuestra querida hojita será la fermentación de 
nuestras ideas en el elemento femenino, puesto que ella ha de ser leída ávidamente por todas 
nuestras hermanitas de dolor y todos los que se interesen por los problemas sociales que 
convulsionan actualmente a la humanidad. (15 de agosto de 1922, p. 1)

El proyecto político de emancipación femenina siempre fue de interés 
prioritario en Nuestra Tribuna, como lo evidencian textos como: “La verda-
dera emancipación” en el núm.2; “¿La mujer es inferior al hombre en todos 
los órdenes de la vida?” en el núm.7; “La mujer y la emancipación” en el 
núm. 9; “El amor libre. Breves consideraciones” en el núm.14; “Los niños. 
Su educación e iniciación sexual” en el núm. 20, 21 y 22; “Lo que nosotras 
queremos” en el núm. 28; “La mujer obrera y la ley de jubilaciones” en el 
núm. 30 y “El porqué de un congreso anarquista femenino” en el núm. 39. 

Los artículos redactados por las colaboradoras estaban dirigidos a 
mujeres que también eran trabajadoras, madres, esposas y cesantes. Por ello, 
el lenguaje era sencillo e incluía textos cortos sobre su condición oprimida, 
la explotación laboral, el machismo de sus propios compañeros de lucha, el 
militarismo, el capitalismo, el matrimonio, y la enseñanza oficial impartida 
por la Iglesia y el Estado. Estas temáticas buscaban contribuir a la libera-
ción mental y social, así como al derecho de decidir libremente con quién 
compartir la vida sexual. Las anarquistas consideraban que sus publicaciones 
contribuían a la emancipación femenina, incitando a la construcción de otra 
realidad posible: “el periódico  Nuestra Tribuna  demostró al mundo cómo 
la mujer es tan capaz como el hombre. Lo que precisa es que se estimule su 
trabajo” (Rouco, 1964, pp. 93-94).

Entre las numerosas temáticas destacan la lucha de las mujeres en el 
anarquismo y la construcción de una subjetividad anarco femenina. Este 
enfoque buscaba entender las propuestas del proyecto utópico como “el 
espacio ético por excelencia desde donde pugnar por una política de las 
mujeres, que informe a la supremacía masculina acerca de [las] formas de 
interacción” (Gargallo, 2014, p. 250), posibilitando así la transición a reali-
dades diferentes.

Siguiendo esta lógica, el 15 de abril de 1923, Blanca C. de Moncaleano 
convocó a las mujeres a participar en el quehacer educativo y en la organi-
zación femenina, con el propósito de acabar con las injusticias y los grupos 
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de poder. Dado que la participación política de las mujeres no estaba tan 
consolidada como la masculina, las colaboradoras del periódico enfatizaban 
la importancia de la colaboración para poder transformar la realidad feme-
nina dentro del mismo movimiento: 

“Manifiesto a la mujer”. […] ¿Qué hacer me preguntas para evitar tanto crimen y tener 
segura la vida de tus hijos? Destruir al tirano, lanzarnos a aquel palacio donde habita 
ese carcelero de la libertad, unirnos para conquistar por la fuerza los derechos a la vida. 
Destrozando ese yugo religioso que hace de la mujer la más sumisa esclava y del obrero 
un paria envilecido […] Morir rompiendo las cadenas, es más digno que morir besándola 
[…] sin militares, ricos, frailes ni gobiernos, mundo anárquico donde podrán estar seguros 
vuestros hijos. Sí, mujer, infla en cólera tu pecho, seca el llanto de tus ojos y enciéndelos 
en antorcha de venganza: crispa el puño y ayúdame con esfuerzo poderoso a derribar la 
enorme puerta de esta mazmorra de la inconsciencia donde gime cargado de cadenas 
el ignorante pueblo, el milenario muro que divide a los hombres en razas y fronteras. 
Ayúdame a enseñar a la niñez, cual es el camino que conduce al puerto de la anarquía. ¡No 
vaciles más! ¡Une tu fuerza y con coraje, ayúdame a destruir palacios y tiranos, cárceles, 
cuarteles, iglesias y conventos. Ayúdame a construir la eterna ciudad de la armonía del bien 
de la Anarquía! (Número 17, p. 2)

Las palabras de Blanca iluminaron el mundo utópico al que aspiraban 
las anarquistas. En este universo figuraba la emancipación, que sería alcan-
zada mediante el cuestionamiento de los fundamentos del orden social. 
Las anarquistas debían unirse con sus compañeras para derribar la igno-
rancia, las divisiones nacionalistas y las instituciones religiosas, carcelarias 
y gubernamentales. Aunque ocupaban un lugar relevante en el movimiento, 
consideraban que esto no era suficiente, ya que necesitaban fortalecer sus 
grupos de afinidad para luchar juntas, combinando su fuerza intelectual y 
física.

Este anhelo también asignaba a las mujeres la responsabilidad de 
educar a la niñez, lo que suponía un límite en la búsqueda de igualdad entre 
hombres y mujeres, pues el rol femenino de la maternidad continuaba vién-
dose casi como una obligación. La autora concluía que la emancipación de 
la humanidad quedaría en manos de las anarquistas, dado que ellas tenían la 
capacidad para la lucha y la transformación.

Entre las iniciativas de emancipación femenina también destacaba la 
laboral. Al mismo tiempo que las anarquistas se ocupaban de la prensa, se 
concentraban en la organización de huelgas y sindicatos, con el objetivo de 



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

276

denunciar la explotación y los salarios bajos, además de lograr victorias en 
favor de la clase trabajadora. En este contexto, “los trabajadores no tenían 
más remedio que asociarse y defender su derecho a la vida. Así fueron multi-
plicándose las asociaciones obreras y las luchas reivindicadoras” (Santillán, 
2005, p. 75).

En este ambiente de lucha obrera, Argueda Castañares, desde Mar del 
Plata, exhortó a las trabajadoras a ocupar espacios y organizarse sindical-
mente para luchar por sus derechos laborales, con el fin de obtener sueldos 
y trabajos dignos. La actividad sindical femenina no solo promovía la acción 
directa para erradicar la explotación, sino que también introducía el cues-
tionamiento y la crítica, fomentando la reflexión sobre las opresiones y las 
violencias contra la clase trabajadora y pobre:

“Desde Mar del Plata. Para Nuestra Tribuna”. Es vergonzoso lo que actualmente está suce-
diendo en la fábrica de conservas de pescados […] El año pasado, cansadas las compañeras 
de sufrir hemos acordado organizarnos en sindicato; después de nuestra organización y 
haber tenido varias reuniones en las que se acordó presentar un pliego de condiciones, 
pliego que hasta la fecha no se ha presentado, debido a la negligencia de las compañeras 
que formaban parte de aquel sindicato. Es de urgente necesidad, compañeras, si queremos 
[…] ganar un jornal que este más en concordancia con nuestras apremiantes necesidades, 
que nos organicemos en sindicato de resistencia. Es la única manera de poner coto a las 
injusticias de los de arriba, compañeras, el organizarnos sindicalmente. Os invito, compa-
ñeras, que desde hoy en adelante vayamos al local, para que aprendamos a no ser más 
las eternas esclavas que hemos sido hasta la fecha. No compañeritas, no permitir que 
los tiranos nos exploten por más tiempo. Es un deber de todas nosotras concurrir para 
alimentar un poco nuestros cerebros, a la Biblioteca “Tierra y Libertad” del Puerto M. del 
Plata”. Es una vergüenza, compañeras, que estemos trabajando por un mísero jornal que 
no nos alcanza para satisfacer nuestras necesidades económicas. (Número 11, 15 de enero 
de 1923, p. 4)

Lo utópico en Castañares se presenta al invitar a sus compañeras a 
instruirse para hacer escuchar su voz y combatir la ignorancia, ya que 
deseaba romper con los abusos patronales proponiendo otras formas de 
organización y relaciones laborales. No obstante, esta invitación trajo 
consigo un desafío intelectual, pues no todas las trabajadoras podían asistir 
a las bibliotecas, lo que suponía tiempo extra dedicado a aprender a leer, 
escribir y reflexionar.

A pesar de estas dificultades, hubo mujeres trabajadoras que enfren-
taron la precariedad educativa, como la directora de Nuestra Tribuna, quien 
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relataba: “[…] me identifiqué tanto con aquel ambiente e ideología, que 
enseguida empecé a actuar y querer saber y conocer todo lo que a mi alre-
dedor se hacía y discutía. Lo primero que hice fue tratar de aprender a leer 
y escribir” (1964, p. 12). Al igual que ella, algunas obreras accedieron de 
manera autodidacta a la lectura y la escritura, ya que no se beneficiaban de 
la educación institucionalizada. La marginación del momento las obligaba 
a priorizar el trabajo para ganarse el sustento antes que asistir a la escuela. 
En consecuencia, el autodidactismo se convirtió en una herramienta para 
superar la ignorancia y comprender las problemáticas del contexto.

La escritura femenina y anarquista fue una herramienta de combate 
contra la opresión que sufría la humanidad. En el primer número de Nuestra 
Tribuna, el grupo de redacción dejó en claro que la lucha social también 
se podía llevar a cabo a través de la escritura, el aprendizaje, el estudio, el 
análisis y, por supuesto, la impresión de periódicos libertarios femeninos: 

En nuestro trajinar diario de mujeres revolucionarias, fuimos instruyéndonos. Y con el 
rodar del tiempo fuimos “algo”. Al creernos “algo”, tuvimos un deseo: el de empuñar la 
pluma para fustigar las lacras de este régimen de ignominias. Al empuñar la pluma nos 
vino otro deseo: sacar a rodar a luz del día una hojita femenina. Nos juntamos, aunque 
no muchas y cambiamos ideas: analizamos y estudiamos la situación de la mujer en la 
lucha social […] Es NUESTRA TRIBUNA, que es como decir ¡Anarquía!” (15 de agosto 
de 1922, p. 1)

Para las mujeres, reflexionar y escribir fue una acción subversiva. A través 
de sus textos enfrentaron prejuicios sociales sobre su género; aprendieron a 
discernir, a no quedarse calladas y a rebelarse en un mundo dominado por 
hombres. En las últimas páginas de algunos números de Nuestra Tribuna, 
aparecieron breves mensajes dedicados a las mujeres, en los que se les inci-
taba a reflexionar y a escribir sobre la opresión. Por ejemplo en el número 2, 
del 1 de septiembre de 1922, se leía: 

“Hermanitas”. Todas tenéis el deber de manifestar vuestro pensamiento: empuñar la pluma 
para fustigar las malezas de esta sociedad pervertida y las maldades humanas. Nuestra 
hojita debe ser el resplandeciente sol de la anarquía, el sentir de todas las mujeres revo-
lucionarias. ¿No tenéis nada que decir contra el régimen imperante que nos oprime y 
esclaviza? ¡Sí, tenéis mucho que decir! Escribir entonces un articulito que sea la expre-
sión de vuestras conciencias, vuestro sagrado grito de protesta contra la maldad que nos 
subyuga. Mandadlos y os publicaremos. ¡A colaborar pues! (p. 4).



Miradas interdisciplinarias desde América Latina y El Caribe

278

De manera similar, en el número 9, se invitó a las compañeras a cola-
borar con textos que abordaran la experiencia del dolor, pero también de 
la rebeldía femenina, con el fin de continuar con la reflexión y dar paso a la 
causa anarquista: 

“Correo de redacción”. […] y otras compañeras que no recordamos sus nombres, ¿por qué 
no mandan colaboración? No sean perezosas compañeras. Ahora más que nunca nuestra 
hojita necesita que la fecundéis con vuestras plumas llenas de dolor y rebeldía. ¡Hay que 
fecundar pues sus columnas con constancia y entusiasmo, compañeritas! Para llevar a feliz 
término la obra que nos hemos propuesto realizar, es menester tener mucha constancia. ¡A 
escribir pues! (15 de diciembre de 1922, p. 4). 

Lo utópico en la escritura femenina se manifestó en el deseo de mujeres 
más inteligentes, libres, informadas y críticas. De ese modo se conformaría 
una nueva sociedad consciente, que incluyera a los hombres, pues el cambio 
radicaba en la construcción de ambas partes. 

A pesar de que Nuestra Tribuna  se caracterizaba por ser un periódico 
escrito por mujeres, no se autodenominó feminista, ya que las editoras no 
se consideraban como tales. Esto se debía a que no se identificaban con el 
sufragismo, que en esos años se pensaba como sinónimo del feminismo. Es 
importante destacar que mientras las anarquistas querían abolir al Estado 
y disolver sus instituciones, las sufragistas, identificadas con el liberalismo, 
deseaban participar en su construcción a través del voto. Los proyectos de 
emancipación femenina promovidos desde el anarquismo y el sufragismo 
protagonizaron diversos debates. En Nuestra Tribuna esta disputa se expresó 
con firmeza; por ejemplo, Juana Rouco, en el artículo “La posición actual de 
la mujer. Dos puntos de vista distintos”, en el número 30 de 1924, criticó al 
feminismo por promover el sufragismo y no la erradicación del machismo: 

Para las partidarias del progreso de la mujer por medio del voto, quizás haya variado su 
posición de hace siglos a hoy. Afirman que la mujer hoy ocupa una posición muy distinta 
a la que ocupará ayer, por el sólo hecho que en los países latino-europeos ha conquistado el 
derecho al voto. Y afirmadas en esto, las feministas continúan dando inyecciones de polí-
tica electoral para que la mujer continúe cambiando de posición. Indiscutiblemente, esto 
difiere mucho de nuestra manera de pensar que afirmamos que la mujer no ha cambiado de 
posición, que ella aún continúa siendo una fiel subordinada del hombre. Porque pensamos, 
que la mujer no debe de conquistar el derecho al voto sino el derecho de hacer respetar 
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ampliamente su personalidad, tendiendo siempre a reivindicar sus libertades usurpadas  
(1 de junio de 1924, p. 2).

La anarquista argumentaba que las mujeres aún se encontraban opri-
midas por los hombres, razón por la cual era más importante luchar por la 
liberación intelectual, corporal, amorosa y laboral, antes que lo electoral. En 
otro artículo, pero del 1 de septiembre de 1922, titulado “¿Nuestra Tribuna?”, 
firmado por Josefa Luisa Chiano, se refirmaban algunas diferencias entre las 
anarquistas y las feministas del periodo:

Pero… ¿si nos consideramos anarquistas es posible, es admisible esa exclusividad, de 
querer darle a una parte del movimiento anarquista un carácter feminista? No es posible. 
El feminismo no es no puede ser un movimiento anarquista bajo ningún concepto. Lo 
bueno, lo deseable que debería proponerse, es decir, que deberíamos proponernos las 
mujeres, que nos consideramos anarquistas, es alejar de las cabecitas de nuestras compa-
ñeras esa idea separatista […] una organización y una tribuna puramente femenina 
no es anarquista, puesto que es tonto calificar al anarquismo de masculino o femenino 
(Número 2, p. 4). 

Las mujeres que escribían, consumían y leían el periódico  Nuestra 
Tribuna se consideraban anarquistas, porque estaban en favor de la libertad 
de la humanidad, pues el proyecto utópico suponía la emancipación de todas 
y todos, por lo que no aceptaban el separatismo. Además, las anarquistas de 
esos años se proyectaban como pobres, proletarias y trabajadoras que querían 
alcanzar su autonomía, pero sin la intervención estatal. Por esta razón, la 
emancipación femenina promovida desde el anarquismo y el sufragismo 
ocasionó diversos debates entre las mujeres. Cabe resaltar que las anar-
quistas, reacias a la democracia electoral, y las feministas adheridas a ella, 
construyeron identidades diferentes y contrapuestas entre sí. Sin embargo, 
ambos movimientos promovieron la liberación femenina de acuerdo con sus 
ideales, contextos y necesidades.

En este sentido, siguiendo a Barrancos, es necesario ocuparse de los 
análisis y reflexiones que dejaron ambos colectivos en cuanto a la comple-
jidad de lo subjetivo, para no caer en lecturas deterministas (1994, p. 275).

Los cambios que las colaboradoras del periódico deseaban promover se 
basaban en la elección femenina consciente sobre posturas políticas, pero 
también en la propia subjetividad, que incluía el vínculo con el cuerpo y las 
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relaciones sexoafectivas. Para Elena Aduado y Paola J. Cleolleo, esta propuesta 
implicó la reflexión sobre el amor, el matrimonio y el cuerpo. Aduado, en su 
texto La mujer y la libertad, escribió que las libertarias no aceptaban auto-
ritarismos religiosos ni de pareja, sino que, por el contrario, animaban a las 
mujeres a amar libremente. Esto significaba la decisión sobre cómo, cuándo 
y a quién amar, en completa libertad:

Conozco compañeras que en un tiempo más o menos corto han conocido las ideas anar-
quistas y se han declarado mujeres libertarias, porque no aceptan ya ninguna idea religiosa 
ni autoritaria […] Una mujer verdaderamente libertaria debe bastarse así misma: unirse 
con su compañero, sin más testigos que su voluntad; ser partidaria de los secretos de la 
generación consiente; complementarse, afinarse y elevarse con él de modo que luchen los 
dos por el triunfo de la libertad y así el amor no se extinga en breve y cuando ello suceda, 
en lugar de engañar al hombre como acontece con la mayoría de las mujeres, ser sincera 
y manifestárselo; pues el amor libre es precisamente, no subyugamiento de nadie, oculta-
miento ni menos a mancornar por partida doble (Número 29, 1 de mayo de 1924, p. 2). 

A su vez, en “El amor libre”, del número 32, Cleolleo criticó a las mujeres 
abnegadas que entregaron su vida a los hombres. Paralelamente incitó a la 
reflexión sobre la vida amorosa, a decidir con quién compartir su sexualidad 
y a amar libremente; además, recomendó separarse en amistad cuando el 
amor terminara. Mencionó también que no debían existir las instituciones 
como el matrimonio y la familia, por ser opresivas: 

La mujer siempre se ha distinguido por su generosidad. Desatendiéndose de la condi-
ción de esclava a que la ha reducido el hombre, ella se ha manifestado en todas las épocas 
amorosa para con su tirano, tierna y risueña; mitigando sus dolores, haciéndole agradable 
la vida y colmándolo de caricias en cambio de la opresión que para con ella se usa […] 
Compañeras: Hay que amar libremente y para que un amor sea libre tiene que ser desinte-
resado y sincero; es decir, que cuando se ame hay que manifestarlo prescindiendo de todo 
matrimonio que es esclavitud e interés de dinero y posición y así como de la sanción de la 
familia, y de la sociedad estúpida en la persona de los padres, hermanos, sacerdotes y jueces; 
lo mismo que de la vanidad e hipocresías, todo por cubrir el qué dirán […] Y finalmente, 
unirnos solamente para complementarnos, ayudarnos e intensificarnos, prestándonos la 
ayuda mutua, íntima y social, alegrándonos la existencia; que en cuanto al amor se extinga 
por la falta de cuidados de alguno, con el mismo gusto con que efectuaron la unión sexual, 
separarse como amigos libre cada quien de su cuerpo. (1 de julio de 1924, p. 4) 
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El  amor libre  es en sí mismo una manifestación utópica de las rela-
ciones de pareja, porque se opone a las instituciones religiosas, estatales y 
familiares. Se basa en la construcción “posible desde una nueva educación 
sentimental que incluya una deconstrucción patriarcal, [económica, política 
y cultural]” (Martínez y Muñoz, 2023, p. 20). Las anarquistas cuestionaron 
con sus elecciones sentimentales a la familia tradicional, al matrimonio y 
a las relaciones desiguales entre géneros, pues creían en la posibilidad de 
construir nuevas uniones basadas en el amor, el apoyo mutuo y el respeto 
entre sus integrantes.

La dimensión utópica se expresó en las propuestas de transformación 
social y subjetiva de las anarquistas. Dentro de lo utópico, la voluntad de 
cambio de este colectivo femenino fue ineludible para la construcción de su 
nueva realidad, por eso cuestionaron el presente que aquejaba su existencia 
y trabajaron día a día para demostrar que había otras maneras de ser mujer. 
Sin duda, la perspectiva utópica que tuvieron parece lenta, vista a largo plazo; 
compleja, abigarrada y con limitaciones. La transformación no es inmediata 
ni perfecta, pues se enfrentaron a un orden social difícil de transformar.

Conclusión

A partir de una aproximación histórica, y de acuerdo con las propuestas filosó-
ficas de María del Rayo Ramírez y Francesca Gargallo, se propuso leer a Nuestra 
Tribuna como parte del pensamiento utópico anarco femenino de inicios del 
siglo XX en Latinoamérica, precisamente porque su quehacer político se basó 
en confrontar las relaciones de poder en el hogar, la pareja, la fábrica, la educa-
ción tradicional, la iglesia, el Estado y la sociedad, que incluía la opresión por 
parte de los hombres. En suma, el periódico rompió con la exclusividad de 
la prensa anarquista masculina en Argentina, pues, al igual que La Voz de la 
Mujer, mostró que las mujeres trabajadoras dentro del anarquismo también se 
organizaban y tenían propuestas.

Las experiencias y los escritos de las redactoras del periódico son impor-
tantes para la comprensión histórica de Latinoamérica porque permiten 
acercarnos a aspectos de la situación social de la mujer pobre y obrera. Nuestra 
Tribuna contribuyó a que el movimiento femenino anarquista fuera visible 
en un mundo patriarcal, aunque muchas veces no se aprecie por la atención 
que se le ha dado al sufragismo o al feminismo liberal.
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Las anarquistas del cono sur, en la década de 1920, propusieron otras 
formas de pensar, actuar y sentir, conduciendo hacia otra subjetividad, otra 
manera de ser mujer. En este periódico es posible apreciar la lucha cons-
tante con las formas tradicionales de la feminidad que imperaban a inicios 
del siglo XX. Vale la pena decir que, para estas mujeres, lo utópico radi-
caba en la posibilidad de construir nuevas identidades femeninas. Por eso, 
sus ideas respondían a las condiciones de vida que enfrentaban. Los textos 
recuperados en esta investigación son una muestra de la fuerza y el vigor 
contestatario del sector femenino en Argentina. Las redactoras, además de 
impulsar un proyecto utópico, pusieron en práctica la construcción de una 
emancipación anarco femenina que debemos considerar como parte funda-
mental de la historia de las mujeres en Latinoamérica.

Es pertinente mencionar que anarco femenino es un adjetivo para aque-
llas que abogaron por la emancipación de género desde la autonomía frente 
a lo estatal e institucional. En aquellos años rechazaron ser llamadas femi-
nistas, pues, como se mencionó, no aceptaban el sufragismo impulsado por 
el feminismo liberal. A pesar de ello, actualmente tienen un lugar dentro 
de las genealogías de los movimientos feministas. Para Francesca Gargallo, 
estos movimientos “manifestaban, reclamaban y se aliaban con fuerzas polí-
ticas que las respaldaban, fueran estas liberales, anarquistas o socialistas, 
pero en la práctica sólo el desarrollo de su propio movimiento les garantizó 
el éxito” (2014, p. 28).

Gracias a  Nuestra Tribuna  y su proyecto utópico, ahora podemos 
comprender que la construcción de la emancipación femenina es lenta, pero 
posible. La lucha ha sido compleja, pero, como mencionó Gargallo, el pensa-
miento femenino se sostiene en la expresión del propio ser. En ese tenor, la 
escritura y reflexión, tan promovidas por las anarquistas, han encontrado 
su lugar en la sociedad; basta observar la vasta cantidad de producciones 
impresas y feminismos que confrontan al sistema hasta nuestros días. 
También el amor libre ocupa en la actualidad un lugar más relevante en las 
relaciones de pareja. En la actualidad su discurso sigue siendo innovador y 
transgresor, pues promueve otras formas de amar y sentir el cuerpo.

Cabe destacar que los obstáculos que enfrentó este proyecto de emanci-
pación fueron, sobre todo, la falta de tiempo y los prejuicios del momento. 
Como se explicó, Nuestra Tribuna dejó de aparecer por falta de cooperación 
femenina. Son varios los elementos que ayudan a entender la situación. Se 
deduce que las labores de crianza y educación en el hogar, así como el trabajo 
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fabril, condicionaron el tiempo que se podía dedicar a la organización del 
quehacer político. Adicionalmente, la subordinación de la mujer, resultado 
del patriarcado que “constantemente justifica las relaciones desiguales de los 
sexos” (Gargallo, 2014, p. 198) también pudo fracturar el proyecto, debido al 
peso que tuvo la figura de la mujer abnegada.

Es indispensable concluir que las propuestas del anarquismo se  
pueden aplicar en cualquier latitud; por eso, lo que las mujeres de Nuestra 
Tribuna  escribieron desde Latinoamérica es valioso, ya que desafiaron las 
fronteras e irrumpieron en el mundo de lo escrito y lo impreso. No les 
importó su situación migratoria, pues deseaban que las mujeres de su alre-
dedor alcanzaran una mejor calidad de vida, simplemente por el deseo de 
construir otra manera de ser mujer. De ahí que tenga sentido lo que Ramírez 
propone al asumir que lo importante es romper con el poder, encaminando 
nuevas formas de pensar.
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